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THESIS TITLE: The aesthetic treatment of the figure of the prostitute in Spanish 




This PhD thesis sets out to show, firstly, that Spanish modernist poets are lavish in 
their sublimation of the figure of the prostitute in their lyrical compositions. It argues 
that ultimately, they do not do this randomly or arbitrarily, but in response to a series of 
mechanisms that turn this sublimation into an investigation within the modernist 
movement. The need for a study such as this one seems indisputable, as not very much 
work has been done on this topic in Spanish literature, unlike in other literatures 
(particularly Latin American literature, precisely in the same turn-of-the-century period 
and in connection with Modernism). What little work has been published on the 
treatment of the figure of the prostitute in turn-of-the-century Spanish literature refers to 
narrative prose, notably the realist and naturalist novel, as well as the short story. Also, 
such work usually lacks a general theoretical framework, as it deals with one novel, one 
author, or in the case of greater generalisation, a specific type of novel. The study of this 
figure in literary texts involves studying Modernism itself, as it neatly draws together 
the panoply of topics so dear to Modernism, namely, the erotic, the marginal, the 
feminine, the cursed and Culturalism. So, working on the aesthetic treatment of the 




identifying features of late 19th century zeitgeist and approaching Modernism as a turn-
of-the-century spiritual crisis. The textual corpus (consisting of 104 poems by 37 
different authors) confirms that the aesthetic treatment of the prostitute based on 
sublimation is an aesthetic turning point between the Realist, Naturalist and Post-
Romantic movements and the Modernist aesthetic concept. In addition, this PhD thesis 
sets out to question the generally held view of Spanish Modernism, which we believe to 
be reductionist, arguing against the critical trend that defends a certain frivolity and 
cynicism among late 19th century writers when addressing the figure of the prostitute. It 
would appear that critics of Spanish mid-century literature have had enough with the 
overworked issue of Modernism vs. the Generation of ’98 (a controversy that in our 
view has unnecessarily saturated the period we refer to here). Most have been content to 
accept from the outset the emergence of Modernism in America and its definitive 
establishment in our literature through the figure of Rubén Darío, with honourable 
exceptions who tackle Spanish Pre-Modernism from a more rigorous perspective. This 
research also aims to question these generalisations in such studies. 
 
SUMMARY (with objectives and results). 
 
This PhD thesis is structured in nine chapters subdivided into sections. The first 
chapter is the Introduction, serving as a gateway and setting out the justification for the 
study. Chapter 2 gives a concise outline of the research objectives and Chapter 3 deals 
with the methodology put into practice for preparing the thesis. Chapter 4 takes an in-
depth look at the aesthetics of the sublime from its conceptualization, followed by a 




fundamental milestones and its mechanisms (both in terms of clichés and in terms of the 
formal ways in which it is articulated). Chapter 5 deals with the figure of the prostitute 
and its origins in a Modernist world view, and Chapter 6 consists of the corpus of poetic 
texts together with relevant critical commentary. Chapter 7 discusses Spanish 
Modernism and situates it within Hispanic Modernism (we shall discuss the theory of 
polygenesis in respect of Latin American Modernism and explain the turn-of-the-
century view of Spanish literature that reduces everything to a confrontational 
dichotomy of Modernism vs. ’98, plus the superficial view of Modernism as an 
exclusively formal and escapist movement). Chapter 8 contains the conclusions, 
focusing especially on the relevance of the results obtained in the PhD thesis, and 
Chapter 9 lists bibliographic references arranged in a number of different sections 
according to their type. 
The study pursues the following aims: to show the repeated interest of Modernist 
poets in the figure of the prostitute and find a justification for it; to prove that the 
aesthetic treatment of the figure of the prostitute is that of sublimation and examine both 
its origin and its implementation; to put forward a representative corpus, together with a 
reading of all the compositions included; to contribute to the critical reinterpretation of 
turn-of-the-century Spanish literary production; to defend, where appropriate, lesser 
known turn-of-the-century Spanish authors; to delve into the slippery concept of 
Modernism and, in particular, Spanish Modernism, as well as into its origin and 
development, and to investigate the aesthetic category of the sublime, proposing both 
the formal and thematic mechanisms and resources that make it up, and apply the 
category to the aesthetic field of literary practice and systematize it; to produce an axis 
for the interpretation of aesthetic movements by analysing the treatment of the figure of 




other aesthetic movements.  As a result, we have obtained a set of 104 poems by 37 
turn-of-the-century authors that aesthetically sublimate the figure of the prostitute as 




The results obtained are highly relevant, as they testify to the sublimation of the 
figure of the prostitute in poetic compositions by turn-of-the-century Spanish authors 
and its direct connection with the Modernist aesthetic. This demonstrates the early 
existence of Spanish Modernism, which was later clearly and fruitfully influenced by 
Latin American Modernist ideas. In addition, by systematizing the category of the 
sublime, bearing in mind its modernity, into the clichés and resources used to articulate 
it, we can then identify and interpret them in the poems contained in the corpus. The 
study shows clearly how close relationships are set up between the figure of the 
prostitute, the category of the sublime and Modernism, identifying the defining 
language styles of Modernism, such as metaphor, synesthesia, plethoric, hyberbaton and 
paradox, used in the treatment of the prostitute. Modernist language is shown with all its 
Imaginist consequences, including the independence of the artwork, culturalism and 
ethical aesthetics; this sets it apart from the proliferation of other movements like 
Realist/Naturalist, or the innocuous and rather artificial embellishment of Post-
Romanticism, which lacked the artistic independence that could lead to the construction 










 Verdaderamente, nada me hacía sospechar que en algún momento de mi vida 
pudiera dedicarme con entrega enfermiza y apasionamiento rayano en el paroxismo al 
riguroso estudio del tratamiento estético de la figura de la prostituta en la lírica 
modernista. Será para mí imposible olvidar el rostro del profesor Doctor Marcos Roca, 
director de esta Tesis, cuando le propuse el tema. ¿Habrá algo realmente detrás de 
nuestra intuición? ¿Encontraremos un corpus significativo de textos que satisfaga 
nuestro propósito y dé sentido a la investigación? De existir ese corpus significativo de 
textos, ¿se dejarán analizar e interpretar en la dirección pretendida? ¿Resultará de esta 
Tesis Doctoral un trabajo socioliterario más acerca de esta figura singular? ¿Podrán 
juzgarse nuestras propuestas y demostraciones desde peligrosas ópticas machistas, 
feministas, burguesas o marginales? Nos preguntábamos insistentemente. Y sobre todo, 
¿qué vas a decir cuando te pregunten cuál es el tema de tu Tesis, de qué trata?  
 Pues bien, esta Tesis Doctoral pretende demostrar, en primer lugar, que los 
poetas modernistas españoles subliman de manera profusa la figura de la prostituta en 
sus composiciones líricas y, en última instancia, que no lo hacen de forma azarosa o 
arbitraria, sino que, muy al contrario, tal sublimación respondería a una serie de 
mecanismos que la convierten en una indagación incomparable dentro del movimiento 
modernista y en un trayecto abocado a un punto de llegada: su esencia misma. Con cada 
lectura de un nuevo poema encontrado, tras sistemáticos y arduos -¡tantas veces 
yermos!- vaciados bibliográficos, con cada nuevo hallazgo crítico que dejaba entrever la 
teoría que se pretendía demostrar, nos íbamos convenciendo cada vez más de la 




inexplicables remilgos-, no eran muy frecuentes en el acercamiento a la literatura 
española y, sin embargo, sí habituales en el estudio de otras literaturas
1
 (en especial de 
la literatura hispanoamericana, precisamente en esta etapa del fin de siglo y vinculados, 
de manera directa, a la estética modernista). Lo poquísimo publicado acerca del 
tratamiento de la figura de la prostituta en la literatura española finisecular se refiere a la 
prosa narrativa, particularmente a la novela
2
, y de forma singular a la novela realista y 
naturalista, así como al cuento, y suele renunciar además a un marco teórico general, 
decantándose por el estudio de una novela, de un autor o, en el caso de mayor 
generalización, por conclusiones que pueden asociarse a un tipo concreto de novela. 
Poco a poco, nos íbamos convenciendo de que el estudio de esta figura en los textos 
literarios suponía sumergirse de lleno en el corazón del movimiento estético/vital 
modernista, ya que esta concita de manera ejemplar la panoplia temática más cara al 
Modernismo, a saber: lo erótico, lo marginal/transgresor, lo femenino, lo maldito y el 
culturalismo. Trabajar el tratamiento estético de la figura de la prostituta en la lírica 
española modernista conlleva, pues, habérnoslas con las señas identitarias del espíritu 
fin de siglo y, si se quiere, del Modernismo como crisis espiritual finisecular. El corpus 
textual, además, viene a confirmar que el tratamiento estético de la prostituta desde la 
sublimación constituye un punto de inflexión estética entre los movimientos realista, 
                                                          
1
 V. gr. Foster, David: “Mujer, prostitución y modernidad en el México finisecular”, en Magazine 
modernista (2009); Cortés-Rocca, Paola: “La ciudad bajo los ojos del Modernismo”, en A contracorriente 
(2009), vol. 7, nº 1, págs. 146-167; Hill, Aiesha: “La búsqueda del diamante-rubí: Una discusión sobre la 
emergencia de la mujer paradójicamente ideal en la literatura modernista”, en CUREJ (2006); Camacho 
Delgado, José Manuel: “Del fragilis sexus a la rebelio carnalis. La invención de la mujer fatal en la 
literatura de fin de siglo”, en Cuadernos de Literatura (2006), nº 20, págs. 22-36; Encabo Fernández, 
Enrique: “Cocó, Margot, Frou-Frou… ingenuas y lascivas en el París de la Belle-époque”, en Pasen y vean: 
Estudios corporales. Barcelona: Editorial UOC, 2008. Págs. 57-61; González, María R.: Imagen de la 
prostituta en la novela mexicana contemporánea. Madrid: Pliegos, [1996]; Bernheimer, Charles: Figures 
of ill repute: representing prostitution in nineteenth-century France. Harvard University Press, 1989; 
Martha, Mirtha Susana: “Contenido erótico y necrológico en la poesía del modernista argentino Eugenio 
Díaz Romero”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, nº 19 (1990), págs. 123-131 o Payeras Grau, 
María; Fernández Ripoll, Luis Miguel (eds.): Fines de siglo y Modernismo. Palma: Universidad de las Islas 
Baleares, 2001. Págs. 82 y ss. 
2





naturalista o posromántico y la concepción estética modernista. Así las cosas, la 
sublimación de esta figura deviene garante de estética modernista como superación del 
tratamiento meramente referencial, cuando no degradante, que se le había conferido en 
los movimientos que anteceden al Modernismo. Además, esta Tesis Doctoral pretende 
cuestionar la visión más generalizada del Modernismo español, a nuestro juicio 
reduccionista, parca y basada en lugares comunes, polemizando contra la corriente 
crítica que defiende cierta frivolidad y cinismo por parte de los escritores finiseculares 
en el momento de abordar la figura de la prostituta. Parece que la crítica que se ocupa de 
la literatura española de entresiglos haya tenido bastante con la manida cuestión del 
Modernismo y 98 (polémica que a nuestro juicio ha saturado innecesariamente el 
periodo al que nos referimos), y con asumir ab initio el surgimiento del Modernismo en 
América y su asentamiento definitivo en nuestra literatura a través de la figura de Rubén 
Darío, con honrosas excepciones que abordan el premodernismo español desde una 
óptica más rigurosa
3
. Pues bien, esta investigación también pretende cuestionar estas 
bases generalizadas en los estudios, así como los límites cronológicos que se establecen 
para el movimiento modernista español, a través de una perspectiva interdisciplinar que 
aúna el marco filosófico (en su rama estética), el literario, el lingüístico y, en menor 
medida, el socio-histórico. Y es que este trabajo pretende rebelarse contra una 
inexplicable falta de estudios acerca del surgimiento y evolución del Modernismo 
español mismo y del erotismo como extremo de primer orden en lo que a creación 
artística se refiere; pretendemos contribuir humildemente también, pues, a la 
desafección crítica al respecto, nazca de la pacatería, de la dificultad, del carácter 
proteico de los asuntos o de la suma de todos ellos
4
. Además, con la Tesis Doctoral –tal 
                                                          
3
 Vid. los trabajos al respecto de Cardwell, Nielmeyer, Allegra y Correa Ramón (Véase el apartado de 
referencias bibliográficas, concretamente el de bibliografía crítica). 
4
 Vizoso, José Pedro: “Hacia una definición del Premodernismo español”, en Divergencias. Revista de 




y como se desarrollará en el apartado de objetivos-, se pretende aprovechar la antología 
crítica de la lírica española modernista, propuesta desde una concepción deconstructiva 
-que partiría de la apasionante transversalidad literaria de la sublimación estética de la 
figura de la prostituta-, para revisar la nómina de poetas españoles modernistas, ya que 
si bien algunos autores se nos antojan como justamente olvidados en la Historia de la 
Literatura, otros deberían ser recuperados por nuestra memoria.  
 En todo caso, la calidad, el tamaño y el sustancioso número de poetas del corpus 
que se incluyen en la Tesis Doctoral avalan la necesidad de un trabajo que indague en el 
territorio que dibujamos, cuyo hueco reclama una atención inmediata. 
 
 En cuanto a la estructura de la Tesis, hemos de decir que se compone de diez 
capítulos que, a su vez, se subdividen en apartados. El primero es, precisamente, este y 
pretende hacer las veces de atrio, al proponer una justificación pertinente y una 
explicación de la estructura formal; el segundo delimitará los objetivos, de manera 
sucinta, que se persiguen con esta Tesis Doctoral; el tercero abordará la metodología 
que se ha puesto en práctica para desarrollar la investigación; el cuarto supondrá la 
profundización en la categoría estética de lo sublime (desde su conceptualización, 
pasando por una revisión crítica diacrónica del estudio de la categoría a través de sus 
jalones fundamentales, hasta sus mecanismos –tanto los tópicos como los recursos 
formales mediante los que se articula); el quinto se ocupará de la figura de la prostituta 
y de su etiología en una cosmovisión modernista; el sexto lo conformarán el corpus de 
textos poéticos y los comentarios críticos correspondientes para todos y cada uno de 
ellos; el séptimo tendrá por objeto asediar el Modernismo español y situarlo en el 




Modernismo español y del hispanoamericano (dilucidando también la problemática 
reduccionista del fin de siglo de la literatura española a la dicotomía frentista 
Modernismo vs 98, así como a la concepción superficial del Modernismo como 
movimiento exclusivamente formal y escapista, y proponiendo dos ciclos poéticos del 
Modernismo español con su consiguiente nómina de autores); el octavo hará las veces 
de un compendio de conclusiones, atendiendo especialmente a la relevancia que se 
colige de los resultados obtenidos por nuestra Tesis Doctoral; un noveno capítulo 
recogerá las referencias bibliográficas convenientemente dispuestas en diferentes 
apartados según su naturaleza, de suerte que, además de la bibliografía de las fuentes 
primarias (poemarios que conforman el corpus), puedan consultarse tanto la bibliografía 
crítica como los poemarios excluidos y, finalmente, el décimo capítulo propondrá un 
índice de autores y poemas del corpus poético que pretende facilitar la búsqueda al 



















II. DELIMITACIÓN DE OBJETIVOS. 
 
 
Para principiar este apartado, proponemos una enumeración clara de los 
objetivos que se persiguen con la Tesis Doctoral que nos ocupa, acompañados de una 
breve explicación, a saber: 
 
- Demostrar el reiterado interés de los poetas modernistas por la figura de la 
prostituta y encontrar una justificación. Un corpus de textos conformado por 
ciento cuatro composiciones de treinta y siete autores avala el hecho de que la 
figura de la prostituta se convierte en un elemento recurrente en la poesía 
modernista española. En los estudios generales sobre el Modernismo, se ha 
venido insistiendo en una interpretación de índole histórica o sociológica para 
explicar este fenómeno, evidente en el fin de siglo. Sin embargo, a nuestro 
juicio, sin negar el caldo de cultivo histórico-sociológico, este hecho responde 
más a una etiología de índole estética/artística, relacionada tanto con el espíritu 
de fin de siglo como con la cosmovisión modernista. Tal y como se intentará 
demostrar, la elección y hermandad del poeta con la figura de la mujer prostituta 
responde a una estética/ética, a lo que parece una auténtica ontología relacionada 
directamente con la sublimidad. 
 
- Probar que el tratamiento estético de la figura de la prostituta es de 
sublimación e indagar en su etiología y en su implementación. Asimismo, el 




específico: la sublimación de la misma. Este extremo conlleva un estudio y 
análisis exhaustivo, prolijo y profundo de la susodicha categoría estética: lo 
sublime. Además de compendiar un recorrido del estudio de esta categoría 
estética, resulta sumamente elucidador el hecho de que el tratamiento de esta se 
relacione de manera directa con la modernidad. La íntima relación entre 
modernismo y Modernidad, por una parte, y la indisociabilidad de la categoría 
estética de lo sublime y la modernidad, por otra, nos darán las claves para 
abordar el peculiar tratamiento de la figura de la prostituta; que la misma 
devenga epítome –al mismo tiempo que plétora- de lo erótico, lo femenino, lo 
maldito, lo transgresor y del culturalismo (en la órbita de una cosmovisión 
finisecular modernista) explica el interés y el tratamiento de esta figura por parte 
de los poetas modernistas. Se indagará también en la naturaleza misma de lo 
sublime y se intentará demostrar, como novedad en el terreno de la estética, la 
posibilidad de que lo sublime provenga, entre otras opciones de la casuística, del 
embellecimiento de lo siniestro y de la siniestralización de lo bello, según. 
 
- Proponer un corpus representativo de la tesis que se defiende, junto con 
la hermeneusis de todas y cada una de las composiciones incluidas. El propio 
corpus constituye la demostración empírica de la aparición aquiescente de la 
figura en cuestión y de su tratamiento estético de sublimidad. Se analizarán los 
diferentes mecanismos que implementarán los poetas para sublimarla; estos, tal 
y como se sistematizará en el apartado teórico correspondiente, no sólo se 
articulan a través de procedimientos formales, sino también temáticos. Así las 
cosas, intentará demostrarse que hay una temática y unos recursos formales que 




- Contribuir al revisionismo crítico de las producciones finiseculares de la 
literatura española. Con esta Tesis Doctoral, además, pretendemos cuestionar la 
reducción acontecida, a nuestro juicio, en los estudios que abordan la literatura 
de fin de siglo en España, según la mayoría de los cuales todo parece reducirse a 
la dicotómica y conflictiva relación entre dos marbetes que constriñen toda la 
producción del momento: Modernismo y generación del 98. Esta polémica 
relación entre ambos conceptos ha condicionado un gran número de reflexiones 
críticas centradas en la época y en sus producciones literarias. En esta Tesis, se 
intentará contribuir a un enfoque que supere el tradicional enfrentamiento 
conceptual, para intentar indagar en las características genuinas del Modernismo 
español, explicando su evolución y desarrollo a través de dos ciclos poéticos. 
  
- Reivindicar, cuando proceda, a los autores finiseculares españoles poco 
conocidos. Entre otros asuntos, suele manejarse una reducida nómina de autores 
sobre los que suelen girar la mayoría de los esfuerzos críticos. A nuestro parecer, 
hay autores meritorios que conviene recuperar, tanto por su originalidad como 
por su acierto en el acomodo a una estética modernista, cuando no por su 
condición visionaria de cierto experimentalismo que preanuncia el advenimiento 
de la estética de las Vanguardias; asumiendo que, quizá, el Modernismo, en este 
sentido, constituya el primer ismo, en tanto en cuanto, verbigracia, tremola el 
confalón, pioneramente, de la autonomía de la obra artística. 
 
 
- Indagar en el escurridizo concepto del Modernismo y, en particular, en el 
de Modernismo español, así como en su origen y desarrollo. Es sabido que la 




primeramente en Hispanoamérica y, con posterioridad, llega a nuestro país. 
Prácticamente se ha convertido en una aseveración incontestable. Sin embargo, y 
aludiendo al socorrido concepto de poligénesis, tan fértil en los estudios de 
fenómenos literarios y lingüísticos, intentaremos demostrar que, debido a que las 
raíces del Modernismo profundizan tanto en un contexto socio-histórico 
determinado como en una reinterpretación de la literatura francesa (sin olvidar la 
singular traducción estética de la poesía proveniente de autores andaluces, entre 
otros), nos encontramos con manifestaciones líricas modernistas españolas 
incluso anteriores a las composiciones hispanoamericanas. Por lo tanto, si bien 
es imposible negar la influencia de Rubén Darío en los poetas españoles (además 
de inútil), no es menos cierto que en este corpus presentamos composiciones 
modernistas (que se demuestran, entre otras causas, por el tratamiento de 
sublimación de la figura de la prostituta) no sólo anteriores a las producciones 
líricas de Rubén Darío, sino que preceden también a las composiciones 
premodernistas hispanoamericanas consideradas como más tempranas. Otro de 
los objetivos, pues, será el de plantear una cronología del Modernismo español y 
una posible división de este Modernismo en dos ciclos poéticos constitutivos, 
como ya se dijo. 
 
- Investigar la categoría estética de lo sublime, proponiendo mecanismos y 
resortes que lo comportan, tanto formales como temáticos, aplicarla al ámbito 
estético del quehacer literario y sistematizarla en la medida de lo posible, 
aportando nuevas conceptualizaciones (como la de indagar en el 
embellecimiento de lo siniestro o en la siniestralización de lo bello como modo 




modalidades; o la de proponer la asunción de lo sublime como una estética/ética 
que demuestra la actitud modernista de concebir el arte como forma de vida 
irrenunciable, suplantadora de la realidad consuetudinaria; o la de que acceder a 
lo sublime conlleve, a su vez, el hecho de indagar en la propia esencia del ser 
humano, dejándose invadir por una teorización de que en nuestro principio está 
nuestro fin y viceversa). Como se verá, esta circularidad apunta directamente 
hacia la idea de sublimidad, dada su condición disolutiva de límites, su 
atemporalidad que contagia al espacio (la atopía), que se repite, que se identifica 
en su vastedad vertiginosa e ilimitada. La vastedad densa, expandida, del 
cronotopo (unido en una sola dimensión carente de fronteras) nos sumerge en el 
absoluto de la sublimidad. Subordinados a lo sublime, pero a su servicio para 
insuflarle las características que le son ínsitas a la sublimidad, trabajan 
ancilarmente lo erótico, lo femenino, lo transgresor, lo maldito y el culturalismo 
como ejes tópicos. De ahí que la figura de la prostituta se convierta en un objeto 
poético privilegiado, ya que concita también todos estos elementos, y los 
extrema. Se abordarán en esta Tesis Doctoral la relación entre el erotismo y lo 
sublime (fruto de la disolución del sujeto y de la búsqueda de la continuidad 
humana), de lo femenino y lo sublime (desde la máxima que comprende al 
Modernismo como las “entrañas del vacío”, y su relación con la mujer prostituta; 
y desde la desnudez femenina como símbolo de lo ilimitado), de lo transgresor y 
lo sublime (en tanto en cuanto no hay sublimidad sin rebasar, sin transgredir 
nuestros límites de carne, haciéndonos eco de nuestras ansias de transcendencia, 
ínsitas), de lo maldito y lo sublime (ya que lo sublime es una categoría estética 
que se caracteriza por despertar una atracción siniestra, un placer negativo, tal y 




y rebelde del bien y, por otra, un embellecimiento de lo siniestro, una 
inexplicable atracción que nos provoca estremecimiento), y –por último- del 
culturalismo y lo sublime (habida cuenta de que el culturalismo supone diferir la 
significación, eludir el referente directo, y esta preterición, esta incansable 
procrastinación semántica encaja perfectamente con lo sublime, al igual que el 
hecho de concitar la pluralidad desde la unidad).  
 
- Elaborar un eje de interpretación de movimientos estéticos mediante el 
análisis del tratamiento de la figura de la prostituta para dirimir objetivamente la 
discriminación entre el Modernismo y otros movimientos estéticos próximos en 
el tiempo: 
Un eje de tratamiento retórico (símil vs metáfora), asociado a una 
función (distanciamiento vs identificación), que -a su vez- se relaciona con una 
categoría estética de interpretación de la figura que nos ocupa (degradación vs 
sublimación).  
En definitiva, si somos capaces de demostrar que se produce un 
determinado tratamiento estético (de sublimación, concretamente) de la figura de 
la prostituta y que ello responde, entre otros factores, a razones de índole estética 
que se identifican con el Modernismo, tendríamos que ser también capaces de 
sistematizar un elenco de mecanismos que procuran ese tratamiento estético y 
que servirían para identificar una determinada composición -cuando estos se den 
de manera holística- como modernista, a diferencia de otras producciones que 
pudieran responder a la naturaleza de otros movimientos estéticos. Habría, pues, 
que partir de la hipótesis de que es posible identificar la articulación de la 




pueda venir condicionado por una determinada cosmovisión de un movimiento 
literario; en este caso, por el Modernismo. 
 Para dar cuenta de todos estos objetivos, abordaremos la metodología de la que 
nos valemos, para proponer posteriormente dos capítulos teóricos relacionados con la 
categoría estética de lo sublime y con la figura de la prostituta respectivamente, 
seguidos del corpus de textos poéticos acompañados de sus correspondientes 
comentarios, de un capítulo sobre el Modernismo español, de unas conclusiones que 
incluirán la valoración y relevancia de los resultados obtenidos y, finalmente, de un 
apartado que contendrá las referencias bibliográficas y de un índice para localizar 





















La metodología facilita las herramientas analíticas necesarias para intentar dar 
respuesta a las preguntas que originan la investigación. La primera dimensión 
metodológica esencial para el desarrollo de esta Tesis Doctoral es la de la multi e 
interdisciplinariedad, ya que esta no puede comprenderse sin el concurso de los métodos 
que se implementan desde la filosofía, la literatura o el arte. El análisis de las categorías 
estéticas resulta ineludible para su distinción y, sobre todo, para la definición de una 
categoría tan moderna, tan proteica, tan heteróclita y tan lábil como la de lo sublime, 
vinculada, como no podía ser de otra manera, a la figura de la prostituta. La retórica, por 
su parte, y la crítica literaria, por la suya, facilitarían una hermeneusis feraz para nuestro 
propósito. Sin duda, ello ha supuesto multiplicar las consultas de fuentes bibliográficas, 
muy variadas, que se ofrecen organizadas al final. Además, ha sido necesario el vaciado 
de las fuentes primarias: poemarios modernistas de la literatura española que pudieran 
incluir el tratamiento estético de sublimación de la figura de la prostituta (facilitamos en 
el apartado bibliográfico tanto los poemarios incluidos en el corpus como las referencias 
vaciadas que no han sido incluidas por no cumplir con los requisitos establecidos en 
esta investigación; ya porque no aparecía la figura de la prostituta, ya porque -pese a 
abordarla en las composiciones- no recibía el tratamiento estético esperado, por no 
deberse a un impulso modernista, sino al de otros movimientos estéticos como el 
Tardorromanticismo, el Realismo o el Naturalismo, por ejemplo).  
El análisis de los poemas incluidos en el corpus (ciento cuatro textos de treinta y 




seguido una metodología de análisis contrastivo (con referencias a literaturas como la 
francesa, la inglesa, la alemana, la belga, la irlandesa o la hispanoamericana, cuando no 
a otros lenguajes artísticos). Además, desde el punto de vista metodológico, se puede 
hablar de una combinación de métodos de inducción-deducción, ya que se solapan la 
extracción de conclusiones generales, a partir de casos concretos, y la aplicación de 
características globales a muestras individuales. Esta retroalimentación metodológica, 
junto con la metodología interdisciplinar, vertebra el quehacer de esta Tesis Doctoral 















IV. LA CATEGORÍA ESTÉTICA DE LO SUBLIME. 
 
 
Sin lugar a dudas, lo sublime como tratamiento de la figura de la prostituta 
resulta sencillamente vital para comprender el corpus de textos poéticos que 
propondremos más adelante, sin olvidar la estrecha relación que esta categoría guarda 
con el Modernismo (conectados por la espiritualidad, el erotismo, la estetización, la 
autonomía de la obra artística, la preeminencia de lo imaginario, la siniestra atracción 
ante la destrucción, la energía entrópica, la estética ética, la autoindagación, etc.) -tal y 
como abordaremos en el capítulo VII, dedicado al Modernismo español- y, a su vez, las 
proteicas relaciones que se establecen entre la figura de la prostituta y lo sublime (que 
concitan una serie de tópicos compartidos), que serán objeto de reflexión del siguiente 
capítulo, el V de esta Tesis Doctoral. 
La categoría estética de lo sublime ha merecido mucha atención a lo largo y 
ancho de los tiempos, dada su condición de labilidad conceptual. Así las cosas, resulta 
harto complejo desentrañar su caracterización y significación sin acudir a otras 
categorías estéticas. En todo caso, conviene saber que el término de sublimar/sublime 
viene utilizándose desde la Edad Media –en el ámbito de la física- para dar cuenta del 
paso directo que experimenta un cuerpo sólido al estado gaseoso. Esta transformación, 
aparentemente paradójica, parece acomodarse a la naturaleza dual de los seres humanos, 
que no pueden renunciar ni a su dimensión sólida ni a las ansias transcendentes que los 
habitan; o dicho en palabras de Schelling: “lo finito que siente la infinitud.”5  
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 Vid. Schelling, F.W. J.: Bruno o del principio divino y natural de las cosas. Traducción de Antonio Zozaya. 




El hecho mismo de que los poetas modernistas se decanten por esta categoría 
(sin renunciar a lo bello, pero aderezándolo con lo siniestro) se relaciona de manera 
directa con la asociación que se produce entre sublimidad, modernidad y Modernismo, 
sin olvidar la ontología modernista surgida de la crisis de fin de siglo (la estética ética), 
que propugnará la dimensión artística como territorio vital sustitutivo del utilitarismo y 
del positivismo reinantes: “Cuando el materialismo hace estragos, surge la magia”6, en 
palabras del decadente Huysmans. Ante la cosificación que impera en la época, el 
empirismo atroz, lo sublime se convierte en la subversión artística por excelencia, en la 
respuesta transgresora para reivindicar el idealismo, la espiritualidad (siquiera a través 
de la “celeste carne de mujer” dariana) y el Arte, con mayúsculas, naturalmente. En este 
capítulo, pues, propondremos un breve estado de la cuestión, reflexionaremos acerca de 
las implicaciones y de la etología misma de esta categoría estética en la cosmovisión 
modernista –aunque de manera tangencial- e intentaremos sistematizar los mecanismos 
mediante los cuales se vertebra la susodicha categoría. Esta sistematización nos obligará 
a desbordar el estudio de los meros aspectos formales y nos introducirá también en la 
necesidad de indagar en recursos de otra índole, como por ejemplo los de tipo temático. 
Así, se abordarán las íntimas conexiones entre lo sublime y el erotismo, lo sublime y lo 
femenino, lo sublime y la transgresión/marginalidad, lo sublime y lo maldito y, por 
último, lo sublime y el culturalismo. 
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1.  ESTADO DE LA CUESTIÓN. 
 
 
Los jalones fundamentales en el estudio de la categoría estética de lo sublime los 
constituyen Longino (también conocido como pseudo Longino o directamente anónimo, 
por lo que se dirá después), Silvain, Vico, Burke, Addison y, desde luego, Immanuel 
Kant, en lo que a trabajos ya clásicos se refiere. Sin embargo, la bibliografía en torno al 
estudio de esta categoría es ingente
7
 y ha suscitado enorme interés a lo largo de los 
tiempos. En todo caso, los autores que más se ocuparon de lo sublime de una manera 
específica son cuatro: Longino, Vico, Burke y Kant.
8
 No obstante, muchos otros autores 
han arrojado luz sobre esta complejísima categoría. No es de extrañar, pues esta 
categoría -junto a la de lo siniestro-, desbordó la concepción estética, solidificada como 
tradición, que todo lo reducía a la categoría de lo bello. El punto de inflexión de la 
concepción moderna de las categorías estéticas podríamos situarlo en el siglo XVIII, 
que inauguró los estudios tanto de lo siniestro como de lo sublime y que encontró su 
repercusión en la concepción estética romántica. Pero será con el arranque de la 
modernidad y con el advenimiento de la denominada posmodernidad cuando la 
categoría estética de lo sublime suscitará todo el interés. Las Vanguardias elevarán esta 
categoría a demiurgo artístico
9
. El hecho de que, a nuestro juicio, el punto de inflexión 
respecto a esta categoría estética llegue con el Modernismo no debe extrañarnos, ya que 
podríamos considerarlo como el primer ismo, el primer movimiento estético de 
renovación que apuesta por la experimentación y que, sin renunciar a la belleza, 
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 Vid. Saint Girons, Baldine: Lo sublime. Madrid: Antonio Machado Libros, 2008. Págs. 295-308. 
8
 Saint Girons, Baldine: op. cit., pág. 18. 
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concede una prelación a lo siniestro en la defensa de la autonomía conferida a la obra 
artística, que se concibe como desligada de los referentes consuetudinarios que pudieran 
inspirarla. Esto explica el gusto del poeta modernista por el placer negativo (tan 
simbolista, tan parnasiano, tan decadente; tan modernista, en suma), que encuentra su 
traducción estética en la inevitable atracción hacia lo que nos destruye, en el 
embellecimiento de lo siniestro que desembocará en lo sublime irrepresentable e 
ilimitado. Un estremecimiento desde nuestra condición de finitud ante lo ilimitado que 
deseamos, nuestra propia esencia: ser los límites de carne y, al mismo tiempo, ser 
también el deseo de rebasarlos.   
Desde el punto de vista cronológico, el primer trabajo riguroso que estudia lo 
sublime como categoría estética es Sobre lo sublime, la única obra de la Antigüedad que 
aborda este asunto y que ha llegado hasta nosotros. Se ciernen múltiples dudas sobre su 
autoría, hasta el punto de que, aunque ha pasado a la posteridad como de Longino (o 
pseudo-Longino para los escépticos), para muchos lo riguroso es considerarla como 
obra anónima
10
. En todo caso, hay unanimidad al valorar el Tratado como modernísimo 
por su manera de enfocar y de exponer la idea de lo sublime
11
. Ciertamente, sorprende 
el hecho de que nuestro anónimo privilegie la subjetividad en los juicios estéticos, pero 
que, al mismo tiempo, plantee no sólo unas fuentes de lo sublime, sino también que 
sistematice una serie de recursos formales y temáticos que puedan procurar lo sublime 
si además, y de manera inexcusable, opera el genio sobre la composición. Esta idea de 
otorgar preeminencia a la genialidad como demiurgo de la técnica hace hincapié en la 
dimensión irracional de la categoría estética de lo sublime. De hecho, esa parcela 
inexplicable se instala como definitoria de lo sublime en la diacronía del concepto. No 
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 Vid. Anónimo: Sobre lo sublime; Aristóteles: Poética. Texto, traducción y notas de José Alsina Clota. 
Barcelona: Bosch, 1996. Págs. 19-36. 
11
 Galán, Ilia: Lo sublime como fundamento del arte frente a lo bello. Madrid: Universidad Carlos III de 




en vano, este carácter misterioso, este arcano inspirado por lo irracional hubo de atraer 
de manera inexcusable a los poetas finiseculares modernistas, al igual que la íntima 
relación que lo sublime establece con la idealización del absoluto y con la idea de 
cima/sima, excelencia, admiración y sorpresa -muy visitadas por el anónimo 
(probablemente del siglo I d.C.).
12
 Estas íntimas asociaciones se han mantenido a lo 
largo de los tiempos para definir la categoría estética de lo sublime.  Además, en este 
magnífico tratado se insistirá ya en la dimensión ontológica de la categoría de lo 
sublime, ya que sólo la persona de sentimientos profundos, la persona sublime –en una 
palabra, será capaz de percibir la propia sublimidad
13
. Como se verá, el poeta 
finisecular, el escritor modernista (en algunas ocasiones bohemio) se caracteriza por su 
disposición sublime y, por ende, no debe extrañarnos que irradie en sus composiciones 
la sublimidad. En palabras de Ilia Galán: 
 
“[…] numerosos individuos geniales, sobre todo a partir del siglo XIX, han 
surgido de las más humildes situaciones o han vivido de un modo bohemio –se 
puede entender también la bohemia como forma de vida sublime”14 
 
En todo caso, la dimensión ontológica de la categoría que nos ocupa la 
abordaremos monográficamente en otro apartado de este mismo capítulo. Quede de 
manifiesto el hecho de que el propio poeta modernista posee de manera ínsita esta 
sublimidad que, unida a la oportunidad del erotismo como medio de acceder a lo 
sublime (tanto el éxtasis místico como el erótico), nos conduce a la figura de la 
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 Vid. Anónimo: Sobre lo sublime; Aristóteles: Poética. Texto, traducción y notas de José Alsina Clota. 
Barcelona: Bosch, 1996. Págs. 69-73. 
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 Anónimo: op. cit., págs. 95-99. 
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prostituta. Esta asociación de sublimidad y erotismo se tratará más adelante, baste por el 
momento con la siguiente demostración: 
 
“[…] la representación del éxtasis de santa Teresa de Bernini, y los orgasmos 
de la acción amorosa se ligan a lo sublime, como alejando esta concepción de la 
contemplación reposada.”15 
 
Con todo, concede máxima importancia y extensión tanto a las fuentes de las 
que mana lo sublime como a los distintos mecanismos que lo procuran. Menciona cinco 
fuentes de sublimidad, a saber: la facultad de concebir nobles ideas (a la que le concede 
preeminencia respecto al resto), la fuerza y la vehemencia en la emoción (tanto la fuente 
anterior como esta son consideradas como innatas, mientras que las que enumerará 
posteriormente las considerará fruto del estudio), la apropiada disposición de las figuras 
(se refiere a las de pensamiento y a las de lenguaje), la nobleza en la expresión 
(selección de los términos, uso de la metáfora y colorido poético) y, por último, la 
dignidad y la elevación del tono en la estructura total de la obra, que sintetizaría todas 
las anteriores.
16
 Ciertamente, tanto la cosmovisión del poeta modernista como su 
concepción artística satisfacen, colman las fuentes que se proponen en este Tratado, y 
actualizan un clásico acerca del estudio de la categoría estética de lo sublime. La 
elevación, dada por el carácter espiritualista e imaginativo del poeta finisecular, unida a 
su concepción religiosa del arte, da buena cuenta de ello. Por otra parte, el prurito 
formal, la constante exigencia lingüística –y por añadidura formal- del escritor 
modernista, completaría la ineluctable propensión del poeta modernista hacia la 
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 Galán, Ilia: op. cit., pág. 36. 
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sublimidad. Todo ello, unido a la prelación de la imaginación sobre el entorno sensible, 
constituye un caldo de cultivo excepcional para lo sublime. 
En este sentido, quizá uno de los mayores aportes de esta obra sea el de 
relacionar de manera directa la sublimidad con la elevación del estilo, que conlleva no 
sólo aspectos de índole formal, sino también temática; así, un fondo y una forma 
sublimes confieren sublimidad al texto si el demiurgo que opera sobre ellos, y los hace 
orquestarse holísticamente, es el talento literario.
17
 Así las cosas, el autor de esta obra 
aborda la reestructuración y la selección de los asuntos que coadyuvan a alcanzar lo 
sublime (desde luego, se menciona la temática erótica), junto al estilo que debe 
acompañarlos. Respecto a este último, propone un análisis exhaustivo, aunque 
asistemático, de diversos mecanismos formales que pueden ayudar a dotar al texto de 


















, el orden de la palabra
26
, los ritmos rápidos y la excesiva 
brevedad
27
 (estos dos últimos como elementos que rebajan la elevación consustancial a 
lo sublime). En definitiva, reflexiona acerca de todo tipo de mecanismos que confieren 
al texto una elevación de estilo que lo conduzca a lo sublime. En todo caso, el estudio 
pormenorizado de los mecanismos que procuran la sublimidad se abordará en un 
apartado específico de este mismo capítulo y se adaptará a los mecanismos utilizados 
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por los poetas modernistas en el corpus de textos propuesto en esta Tesis Doctoral 
(capítulo VI).  
Así, la genialidad del tratado reside en que, aunque el autor de esta obra pretende 
hacer más accesible lo sublime al intentar sistematizar sus mecanismos, reconoce que lo 
sublime es una especie de agua que se escapa entre las manos, ya que otros mecanismos 
también podrían convertirse en garantes de lo sublime, al mismo tiempo que podrían no 
aparecer los recursos que él sí decide abordar. Ese río impetuoso e inmenso de lo 
sublime resulta de complicadísima demarcación
28
, responde a la inefabilidad que le 
resulta ínsita, y el propio Longino (si es que es el autor del tratado que nos ocupa) viene 
a reconocerla cuando intenta aproximarse a esta categoría estética, ya en las primeras 
páginas: 
 
“lo sublime consiste en uno sé qué de excelencia y perfección soberana del 
lenguaje”29 
 
Por último, resultan reseñables tanto las comparativas de autores que propone 
como los ejemplos concretos susceptibles de análisis, para proceder a una modernísima 
hermenéutica de lo sublime (exhaustiva, rigurosa, creativa, mordaz y constructiva), sin 
olvidar un apartado fundamental que se encuentra entreverado en el estudio del 
compendio de recursos que elevan el estilo hacia la sublimidad; un apartado cuyo 
marbete (“Filosofía de la sublimidad”30)  anuncia el arrojo y la genialidad del autor del 
Tratado. Lo más interesante de este apartado, a mi juicio, reside en el hecho de dar carta 
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 Galán, Ilia: op. cit., pág. 38. 
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 Anónimo: op. cit., pág. 71. 
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de naturaleza a la íntima asociación entre estética y ética o, si se prefiere, la propuesta 
de una estética ética, de una sublimidad enraizada en lo ontológico. Intentaremos 
asediar estas dificultades en un apartado diferenciado; por el momento, baste con 
señalar que el propio origen de lo sublime desde el ámbito teórico propone ya la 
identificación entre la estética y la ética. No en vano, el autor llega a aseverar que la 
tendencia hacia lo sublime es una disposición inseparable de la existencia humana, una 
tendencia cuasi genética, irrenunciable, ligada al poder humano de la imaginación: 
 
“[…] la naturaleza no nos ha creado a nosotros, los hombres, como un ser bajo 
y vil; nos ha traído a la vida y al mundo como a un enorme espectáculo, para 
erigirnos en espectadores de todo lo que en ella ocurre y para participar en sus 
torneos llenos del más alto espíritu de emulación: para ello hizo brotar en 
nuestra alma un anhelo sin par por todo lo grande, por todo lo divino.”31 
 
Esta ansia de transcendencia ínsita al ser humano se ve espoleada por la 
imaginación. De hecho, existe un indisociable vínculo entre la sublimidad y la 
imaginación; en Sobre lo sublime, se dedican elucidadoras palabras a este fantástico 
hallazgo teórico: 
 
“Por ello ni el universo entero basta para satisfacer las ansias contemplativas 
del espíritu humano: su imaginación transciende a menudo los límites del 
universo que lo envuelve; y así, cuando se dirige la mirada en torno a la 
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naturaleza; cuando se toma conciencia del papel que en ella desempeña todo lo 
superior, todo lo grande […], al punto se cae en la cuenta del sentido de nuestra 
existencia.”32 
 
De suerte que, de manera magistral, nos encontramos –desde el origen teórico de 
esta feral categoría estética- las estrechas asociaciones que establecen estrechos vínculos 
entre lo sublime, lo ontológico y la imaginación. Profundizaremos en este apasionante 
extremo más adelante. 
Para finalizar con el primer jalón en la diacronía de los estudios acerca de lo 
sublime, conviene resaltar la dimensión de lo sublime como órgano holístico de forma y 
fondo, de retórica y temática, si se quiere. Este extremo constituye un elemento de gran 
modernidad que, además, se compadece con el corpus que proponemos. La temática, 
alineada en torno al concepto de lo sublime, concierne a lo erótico, lo femenino, lo 
maldito, lo marginal y el culturalismo (la figura de la prostituta, en este sentido, se 
convierte en epítome y plétora de todos los temas); y la retórica se incardina en la 
interpretación modernista. En definitiva, la figura de la prostituta y su tratamiento de 
sublimación en la poesía modernista se funden y se confunden desde una primigenia 
interpretación lúcida de la Antigüedad: Sobre lo sublime. 
 
El siguiente trabajo fundamental respecto a esta categoría estética sería el de 
Joseph Addison, cuyo título es Los placeres de la imaginación y otros ensayos de The 
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 Esta obra la publicó el publicista inglés en 1712, aunque su traducción al 
español tendría que esperar hasta el siglo XIX.
34
 Además de su carácter novedoso en 
cuanto al enfoque propuesto, a pesar de haberse compuesto bajo el Neoclasicismo, 
presenta múltiples elementos prerrománticos y constituye una aportación crucial en 
torno a la comparación distintiva entre lo bello y lo sublime (aspecto que retomarán 
filósofos, artistas e intelectuales en general, avanzado ya el siglo XIX). Quizá uno de los 
elementos más reseñables de su trabajo sea el de la exaltación de la imaginación como 
motor de lo ilimitado y, por ende, de lo sublime. Frente a la imitación, sujeta al entorno, 
la imaginación se relaciona de manera directa con la infinitud: 
 
“[…] por medio de esta sola facultad [la de la imaginación] pueden 
enagenarnos [sic] exquisitamente ó atormentarnos en tal extremo, que baste á 
hacer de un ser limitado como el hombre, todo un cielo ó un infierno.”35 
 
Esta reflexión constituye, quizá, la mayor aportación de Addison. Se trata de una 
vehiculación de lo sublime a través de la imaginación, ya que tanto el cielo como el 
infierno conforman dominios infinitos, ilimitados, que forman parte indisociable de la 
geografía de lo sublime. Ciertamente, los poetas modernistas exaltan la imaginación en 
su poética, y esta –a su vez- se vincula, tal y como hemos pretendido demostrar, 
directamente con lo sublime. No debemos olvidar que el poeta modernista construye 
una dimensión poética imaginativa -en la que se instala indubitadamente-, y que esta 
suplanta la mostrenca realidad. Además, Addison carga las tintas en lo transcendente e 
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irracional como componentes fundamentales de lo sublime, mucho más que en 
argumentos racionales y científicos. Este componente irracional, transcendente, 
espiritual –cuasi esotérico- encaja a la perfección en la cosmovisión modernista; 
extremo que vincula de nuevo la estética modernista con la sublimidad. Por otra parte, 
Addison insiste en tres fuentes de los placeres de la imaginación: lo grande, lo nuevo y 
lo bello.
36
 El tratamiento estético de la figura de la prostituta, en este sentido, satisfaría 
estas tres fuentes de los placeres de la imaginación, potenciando exponencialmente la 
sublimidad. En cuanto a lo grande, intentaremos demostrar que el tratamiento de esta 
figura supone una asimilación con lo ilimitado, con el infinito (“celeste carne de 
mujer”), que llega desde el desnudo femenino37, ya que este conecta con lo ilimitado, 
con lo que fluye de manera permanente: “Tu cuerpo extendido, como un río que nunca 
acaba de pasar”. Lo nuevo parece también indiscutible, ya que es precisamente la 
novedad en el tratamiento de esta figura (sublimación estética) la que motiva esta Tesis 
Doctoral; con anterioridad (verbigracia durante el Romanticismo), podíamos 
encontrarnos con cierta reivindicación de personajes considerados como marginales, 
pero la sublimación estética es ya harina de otro costal, por lo tanto, constituye la 
novedad –sin olvidar la obsesión modernista por la originalidad, por la creatividad, por 
la genialidad (heredada del Romanticismo, pero reinterpretada –quizá- desde una 
dimensión ontológica por parte del artista). Por último, parece indiscutible que la 
belleza acuda frecuentemente en el tratamiento de la figura de la prostituta, sin olvidar 
que esta belleza se encuentra aderezada con la categoría de lo siniestro, lo que provoca, 
a nuestro juicio, la sublimación. En todo caso, el corpus que presentamos demuestra 
que, en múltiples ocasiones, la figura de la prostituta se acompaña de belleza en una 
disposición general sublime, lo que conduciría a este tratamiento estético 
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ineluctablemente, y en términos de Kant, a lo sublime magnífico
38
. Así pues, el 
tratamiento de la figura de la prostituta por parte de los poetas modernistas españoles 
colma las fuentes de los placeres de la imaginación (ya que satisface los requisitos 
fundamentales), de suerte que promueve una especial complacencia que impele 
directamente hacia lo sublime.  
Como el pseudo-Longino, Addison –siguiendo también las teorías de Locke- 
insiste en el carácter subjetivo de la impresión ante las categorías estéticas, identifica lo 
sublime con lo ilimitado, liga lo divino y lo transcendente a la sublimidad, acepta la no 
aprehensibilidad de lo sublime mediante unas reglas fijas –es fácil que la libertad del 
espíritu consiga efectos máximos a través de los contrarios (apunta hacia las paradojas, 
antítesis y oxímoron)- y remarca la importancia del misterio (el no sé qué del pseudo-
Longino) en la caracterización de lo sublime, aunque en su caso, este misterio se 
encuentra pasado por el tamiz del racionalismo.
39
 Además, otorga un valor especial a la 
imaginación construida con palabras, pues le parece la más elaborada, la más profunda 
y, al mismo tiempo, la más compleja.  
Por otra parte, este trabajo de Addison tiene también la virtud de indagar en el 
placer como fuente de felicidad; así, este placer vendría dado por el hecho de 
transcender los límites mortales en el Absoluto, lo que nos conduciría ya –de modo 
ontológico- a la categoría de lo sublime. Repárese en la importancia de promover un 
estudio de lo sublime no sólo como categoría estética, sino también como necesidad 
humana: 
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“[…] el movimiento y las ansias humanas se verían entonces cumplidos, 
podríamos interpretar, en la Infinitud misma a la que aspiramos cuando nada 
termina de saciarnos de modo total.”40  
 
Esta conexión entre estética y ontología (estética ética) casa a la perfección con 
la concepción artística del poeta modernista, y el propio Addison decidirá unirlas 
también cuando opte por no distinguir entre atracción sexual y gusto estético. 
 En definitiva, la gran aportación del trabajo de Addison reside en relacionar lo 
bello y lo pintoresco (nueva categoría que trae a colación el publicista inglés, y que se 
asocia con la fuente de lo nuevo) con el sentido de la vista, y en vincular lo sublime a la 
facultad de la imaginación. Además, aborda la necesidad de intervención del terror 
(podríamos traducirlo en el magma de lo siniestro) indirecto en la contemplación de lo 
sublime (extremo que obsesionará a Burke) y abunda en cierta interpretación platónica 
de la obra de arte, habida cuenta de que si la obra nos impele a la transcendencia, nos 
sumirá en una dimensión sublime.
41
 Así, esta obra tiene el valor de transformar 
ligeramente los planteamientos del pseudo-Longino, para convertirse en la raíz de la 
teoría de lo sublime de Burke y en la base de la analítica de lo sublime por parte de 
Kant. 
 
Es momento, pues, de abordar la figura de Edmund Burke y de su obra 
Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo 
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 Se trata de una obra publicada en 1757, aunque redactada en 1748 por el precoz 
irlandés, que asume tanto los presupuestos del Neoclasicismo como los del 
Romanticismo. Ciertamente, su repercusión y celebridad han ido de menos a más, hasta 
el punto de que se convierte en trabajo inexcusable para comprender de manera cabal la 
categoría estética de lo sublime y el planteamiento que hace al respecto el mismísimo 
Kant. En todo caso, la aportación de Burke –impenitente lector de Addison- a la 
conceptualización de lo sublime resulta tan crucial como insoslayable. Por vez primera, 
asistimos a una diferenciación entre lo bello y lo sublime, que propugna un 
acercamiento de aquel al placer y de este al dolor (sin negarle su condición placentera). 
De alguna manera, surge con este trabajo la asunción de la grandeza desproporcionada 
de lo sublime, pero inseparable de lo que podríamos denominar placer negativo, o si se 
quiere, sensación de placer indisociable de la percepción de lo siniestro. Quizá placer 
negativo sea un término que resulte complejo, pero Burke insiste en que –a pesar de que 
lo sublime se encuentre cercano al dolor- el dolor que caracteriza a lo sublime sería 
también placentero. Este placer negativo, de hecho, es considerado por Burke como 
principio de sublimidad, unido a las ideas de pena y de peligro, es decir, aquello que 
pueda resultar terrible: 
 
“Todo lo que es a propósito de cualquier modo para excitar las ideas de pena y 
de peligro, es decir, todo lo que de algún modo es terrible, todo lo que versa 
cerca de los objetos terribles, u obra de un modo análogo al terror, es un 
principio de sublimidad”43 
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Así, Burke asocia la sublimidad –en cierta medida- con la destrucción; en 
concreto, con una atracción hacia nuestra propia destrucción. Sin lugar a dudas, esta 
siniestra atracción hacia aquello que nos destruye resulta especialmente significativa en 
la cosmovisión artística y vital, ética estética, de los poetas modernistas españoles que 
incluimos en el corpus de textos de esta Tesis Doctoral. Esta atracción por la 
destrucción puede traducirse en esa morbosa inquietud humana para con la muerte, cuyo 
trasunto encontramos, aunque mitigado, en el erotismo; de suerte que el erotismo se 
relaciona directamente con la muerte, estableciendo lazos estrechos de carácter 
destructivo. En este panorama, adquiere todo su sentido la figura de la prostituta y su 
tratamiento estético poemático por parte de los autores finiseculares. La muerte, en 
Burke, hace las veces de “reina de los terrores”44, de manera que la atracción hacia el 
terror (y por tanto, la tendencia hacia la sublimidad) es ínsita al ser humano, connatural, 
y se traduce en una siniestra atracción hacia la muerte, distraída en los territorios del 
erotismo a modo de ‘muerte asordinada’, de petite mort en la enajenación sublime del 
éxtasis erótico. Lo que explicaría que potenciar el erotismo exponencialmente pase por 
elegir a la figura de la prostituta, alejada de los objetivos de reproducción.
45
  La idea de 
la destrucción, del íntimo terror, se intensificará en la concepción artística modernista y 
en la dimensión vital del genio creador modernista por antonomasia. Esa siniestra e 
ineluctable atracción hacia lo destructivo se constituye en demiurgo creativo del corpus 
y responde tanto a cuestiones de tipo estético como existencial. En realidad, el autor 
modernista sólo concibe una existencia instalada en códigos artísticos, pues su rechazo 
al mundo burgués y utilitarista lo conduce a un rechazo visceral hacia la propia 
existencia.
46
 Aunque lo abordaremos nuevamente en otros apartados, quede de 
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manifiesto la idoneidad de la figura de la prostituta, tanto desde un punto de vista 
artístico como vital, o existencial, si se prefiere. El Modernismo tiene la indiscutible 
virtud de aunar ambas dimensiones, de fundirlas para confundirlas. Todo adquiere su 
sentido último desde esta exégesis nuclear.  
 Esta inclinación hacia la destrucción será objeto de deleite (matizando así la 
privativa idea de lo positivo del concepto placer), junto con las ideas de peligro, pena y 
terror como sensación holística ante la sublimidad. Este engolfamiento de lo sublime en 
lo umbrío, es decir, este hacer hincapié en lo siniestro de lo sublime resulta vital. En 
mayor o menor grado, con matices –si se quiere-, Kant recuperará esta idea de Burke 
cuando aborde la categoría estética de lo sublime. Ello nos lleva a afirmar, como una de 
las apuestas demostrativas de nuestra tesis, que lo sublime como categoría estética pasa 
por un embellecimiento de lo siniestro o por una siniestralización de lo bello. 
Efectivamente, esta recuperación de lo siniestro romántico aparece en el Modernismo, 
pero indisociable de un culto incondicional a la belleza. Desembocamos así en la 
categoría estética que se convierte en epítome y plétora del Modernismo: lo sublime, y 
entendemos de inmediato por qué los poetas finiseculares españoles que giran en la 
órbita del Modernismo subliman como procedimiento estético la figura de la prostituta. 
Y es que la relación de lo sublime con lo bello siempre ha sido muy estrecha, y objeto 
de reflexión y análisis por parte de los pensadores estéticos a lo largo y ancho de los 
tiempos. Mientras que tanto el pseudo-Longino como Addison abordaban las relaciones 
entre belleza y sublimidad sin entrar demasiado en diferenciaciones, Burke, con el 
concepto de placer negativo, y con la ideas de peligro, terror y destrucción que 
acompañan al concepto de sublimidad, establece un matiz fundamental en la relación 
entre lo sublime y lo bello, ya que este último se asociará a lo sublime confundido con 




estremecimiento, que nosotros hemos dado en caracterizar como lo siniestro. Esta 
aportación de Burke constituye un hallazgo único en la definición y explicación de la 
categoría estética de lo sublime. La idea del temor en lo sublime no resulta de una 
interpretación forzada por nuestra parte, baste la siguiente cita de Juaristi a modo de 
demostración: 
 
“Lo sublime tiene mucho que ver con la muerte. En esta categoría –uno de cuyos 
teóricos fue Edmund Burke, otro irlandés crítico- siempre anda implicada la 
muerte de una u otra forma: como amenaza, como horizonte…”47     
  
Pero, además, estas ideas del temor, de la pena y del peligro Burke no las 
atribuye tan sólo a lo sublime, sino también al propio ser humano. Así, nos las habemos 
de nuevo con la estética ontológica, que abordaremos en otro apartado, como ya se dijo. 
Sin olvidar que se trata de una ontología relacionada directamente con el individuo, con 
su propia conservación. Por el momento, baste al respecto una cita elucidadora de la 
genial obra de Burke: 
 
“Las pasiones pertenecientes a la conservación del individuo versan 
enteramente sobre la pena y el peligro”48 
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 Así, las características que se atribuyen a lo sublime pertenecen también a la 
conservación misma del ser humano. Una vez más, queda de manifiesto la relación 
estrecha entre la categoría estética de lo sublime y la esencia misma del hombre (como 
hiperónimo).  
 En todo caso, Burke insiste en la necesidad de que este deleite (que hemos 
denominado placer negativo) se dé con cierta distancia para que el deleite pueda 
producirse; en sus propias palabras: 
 
“Las pasiones que pertenecen a la propia conservación versan sobre la pena y 
el peligro: son penosas simplemente cuando nos tocan de cerca: son deleitosas 
cuando tenemos una idea de pena y de peligro, sin hallarnos al mismo tiempo en 
tales circunstancias: no he llamado ‘placer’ a este deleite, porque versa sobre la 
pena, y porque es bastante diverso de todas las ideas de placer positivo.”49 
 
Coincidirá, en su trabajo, en la idea de que lo sublime necesariamente provoca el 
asombro, y que este –aquí reside su aportación más original- no es sino “aquel estado 
del alma en que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror.”50 
A pesar de la apuesta por el raciocinio, el propio Burke intentará racionalizar lo 
sublime, el pensador irlandés acepta que lo sublime nos arrebata, ya que se trata de una 
fuerza irresistible. Una vez más, los pensadores de lo sublime, incluso desde posiciones 
racionalistas, admiten la irracionalidad de lo sublime, nada extraña, por otra parte, si 
pensamos en su carácter arrebatador y en su carácter de inefabilidad. Si admitimos que 
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los límites de nuestro pensamiento son los límites de nuestro lenguaje, parafraseando 
creativamente al filósofo austriaco Wittgenstein
51
, y que lo sublime es aquello que no 
tiene lenguaje, que queda desposeído del mismo, provocando nuestra suspensión de los 
sentidos en un irrefrenable sentimiento de asombro, hemos de admitir el componente 
irracional de esta categoría estética: 
 
“De aquí nace el grande poder de lo sublime, que lejos de ser producido por 
nuestros raciocinios, los anticipa y nos lleva arrebatadamente a ellos por una 
fuerza irresistible. El asombro es el efecto de lo sublime en su más alto 
grado.”52 
 
A su vez, el sentimiento o la pasión que mejor contribuye a la suspensión de las 
facultades del ánimo es, precisamente, el terror. Así, el terror y la sensación de peligro 
constituyen la principal causa de sublimidad; sin olvidar que la oscuridad constituye un 
escenario privilegiado para transformar en terribles elementos que, en principio, no lo 
son, y para concitar la sensación exacerbada de peligro. Sin duda, este elemento –el de 
la nocturnidad, el de lo oscuro- es fundamental en la creación poética de los poetas 
modernistas. La bohemia finisecular exalta la noche hasta el paroxismo, y en las 
composiciones modernistas –provenientes de escritores pertenecientes o no a la 
bohemia-, la nocturnidad deviene escenario privilegiado, con lo que dispondremos de 
un elemento más para promover activamente la sublimidad.  
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En la sección siguiente, la sección IV, Burke procede a una original propuesta, 
que consiste en defender el lenguaje como el mecanismo más eficaz para despertar 
asombro, confiriéndole al texto literario una mayor capacidad para suspender el ánimo 
que a la pintura o a otras manifestaciones artísticas. Esto se explica porque el lenguaje 
concita un mayor esfuerzo imaginativo y, por ende, y en la línea de los placeres de la 
imaginación de Addison, resulta más eficaz para alcanzar lo sublime. Este otro 
elemento, en consideración del Modernismo como privilegiador de la imaginación en 
detrimento del raciocinio, vuelve a situar nuestro corpus en territorio ad hoc para la 
sublimidad. El Modernismo, en su apuesta por la imaginación, enlaza de manera directa 
con la sublimidad, ya que el poeta finisecular -espoleado por el utilitarismo rampante- 
se instala en la ilusión imaginativa del seno de lo artístico. Un paso más en la relación 
de lo imaginativo con la sublimidad lleva a Burke a vincular de manera natural lo 
sublime con la divinidad. Sin lugar a dudas, la relación entre lo divino y lo humano es 
una de las claves fundamentales de la sublimidad. No en vano, los poetas finiseculares 
compararán en reiteradas ocasiones la figura de la mujer prostituta con una diosa, 
cargándola de divinidad, cuando no de malditismo. Y es que al fin, como abordará 
Kant, lo sublime está tanto en la divinidad como en el malditismo, tanto en las alturas 
de las inmensas cumbres como en las profundidades abisales. Así, es tan frecuente la 
figura de la mujer prostituta representada como diosa que como demonia. En todo caso, 
el mal surgiría del propio bien, como un ejercicio rebelde de libertad. Piénsese en el 
origen mítico del mal (en la figura del ángel caído), que no deja de ser un ángel.
53
 La 
relación del bien absoluto o del mal radical con respecto a lo ilimitado, a la inmensidad, 
los asimila a la sublimidad. Por otra parte, el rebelde escritor finisecular encontrará en la 
figura de la mujer maldita a la mujer rebelde y libérrima que exalta, a la figura que se 
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reivindica frente a las convenciones sociales mediante la exaltación de lo transgresor, 
mediante la reivindicación de la marginalidad. En ello indagaremos más adelante. 
De hecho, esta divinidad que reivindica Burke como fuente de lo sublime podría 
relacionarse inevitablemente con otra fuente de sublimidad que aborda el autor: la 
infinidad: 
 
“La infinidad es otra fuente de lo sublime […] La infinidad tiene cierta 
tendencia a llenar el ánimo de aquella especie de horror deleitoso, que es el 
efecto más propio y la prueba más segura de lo sublime.”54 
 
Lo ilimitado, la infinidad, la ausencia de fronteras y límites nos sitúan en los 
dominios absolutos de lo sublime. En este sentido, toda experiencia enajenadora que 
dinamite horizontes constituye una experiencia de sublimidad, tal como el éxtasis 
erótico. No es, pues, de extrañar la entrega decidida del poeta modernista a la 
experiencia del erotismo, ya que supone una apertura hacia el otro, una enjenación del 
sujeto poético.  
La idea de los contrarios exacerbados como fuentes de lo sublime la recuperará 
Kant (la excesiva oscuridad y la abundancia atroz de luz; la altura de las mayores 
cumbres y las profundidades de las simas), pero Burke la planteará, verbigracia, en el 
caso de la luz y la oscuridad: 
 
                                                          
54




“La excesiva luz, superando los órganos de la vista, borra todos los objetos; de 
modo que en su efecto semeja exactamente a la oscuridad.”55 
 
 Sin embargo, este no será un caso aislado, ya que el propio Burke admite que no 
es el primer fenómeno de ideas contrarias que provocan sublimidad: 
 
“De esta manera convienen entre sí en los extremos dos ideas diametralmente 
opuestas, y a pesar de su opuesta naturaleza, ambas concurren a producir 
sublimidad. Y no es este el único ejemplo en que dos extremos contrarios 
contribuyen igualmente a lo sublime, lo cual en ninguna cosa admite 
medianía.”56 
 
 Con esta apasionante teoría, Burke abre camino a las antítesis, las paradojas y 
los oxímoros como mecanismos formales de lo sublime. Ciertamente, las 
contradictorias sensaciones que se funden en los contrarios suponen una 
desemantización que nos acerca a la inefabilidad de la concepción de lo sublime, a lo 
inaferrable que nos aferra. De todas maneras, los mecanismos formales de la sublimidad 
los abordaremos en su consiguiente apartado. Esta misma idea de fusión de contrarios 
se da en la mezcla misma, por ejemplo, en el caso de la luz y de la oscuridad, de suerte 
que “una luz incierta” produce una incertidumbre que nos inspira terror y, por ello, nos 
conduce a la sublimidad. Cuando abordemos los recursos y mecanismos formales de lo 
sublime, y dentro de esta mezcla, de este inquietante cruce de realidades, además de las 
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antítesis, paradojas y oxímoros, trataremos de las sinestesias, tan caras al Modernismo. 
De hecho, en muchos de los poemas que conforman el corpus, cuando no aparecen la 
oscuridad o el exceso de luz, son típicas las sombras, el juego oximorónico de luces y 
oscuridad. En no pocas ocasiones, nos encontraremos con que, en las composiciones 
poéticas del corpus de poesía modernista española, las sombras se convierten en 
detonante de lo imaginativo, de lo ilusorio. Sobra decir a estas alturas la importancia 
vital que adquiere lo imaginativo, ya que se asocia íntimamente con la categoría estética 
de lo sublime. 
 Uno de los aspectos más destacados de la obra de Burke pasa por la 
comparación entre lo bello y lo sublime. La reflexión del irlandés sienta las bases del 
célebre pensamiento posterior de Kant en torno a lo bello y lo sublime, que, además, 
resultará coincidente con la de Burke en sus aspectos fundamentales. Así, lo bello debe 
ser lo limitado, mientras que lo sublime será lo desproporcionado; lo sublime ha de 
fundarse en el peligro, en el terror que provoca el asombro, y la delicadeza y 
luminosidad de lo bello se asienta en el regocijo. A pesar de estos contrastes 
diferenciadores, resulta de sumo interés el hecho de que el autor admita la coincidencia, 
en muchas ocasiones, de ambas categorías estéticas; idea que retomará Kant, 
proporcionándole un considerable desarrollo, llegando incluso a proponer una tipología 
de lo sublime que surgiría de su unión con la disposición de la belleza. En todo caso, 
queda de manifiesto una vez más el hecho de que lo sublime conlleva la destrucción de 
los límites, objetivo para el que no debemos desdeñar el vehículo del erotismo, como 
tampoco podemos renunciar a todas las teorías de la desnudez femenina como elemento 
de infinitud, pues sin ellas no comprenderíamos la sublimidad que se cierne sobre las 
figuras de las mujeres prostitutas desde la cosmovisión estética de los poetas 




En definitiva, la gran aportación de Edmund Burke consiste en que, a partir de 
su trabajo, lo sublime no podrá separarse nunca de lo terrible, de las ideas de dolor y de 
peligro, algo que aparecía de manera tangencial en el pseudo-Longino. Esta siniestra 
asociación de lo sublime con sus auténticas fuentes coloca a los poetas finiseculares 
españoles, al Modernismo y/o a los poetas malditos en un lugar de auténtico privilegio: 
 
“[Para Burke] el dolor es mucho más poderoso en nuestra mente que el placer. 
Pesa más el temor al dolor que el goce con el placer. Visión negativa que va a 
impregnar una estética ligada posteriormente no sólo a lo terrible sino a lo feo, 
a lo horrible, a lo doloroso y a lo malo, incluso moralmente, tal y como se va a 
interpretar desde la perspectiva de los poetas malditos (Baudelaire, Rimbaud, 
Verlaine).”57 
 
Huelga decir que el espíritu maldito de los autores franceses impregna las 
composiciones poéticas de los poetas malditos finiseculares españoles. 
Antes de abordar las reflexiones de Kant acerca de lo sublime, vale la pena 
detenerse en un elemento que Burke aborda en sus pensamientos sobre lo sublime: el 
sexo. La relación del sexo con el erotismo parece tan obvia como la de la figura que nos 
ocupa con ambas ideas, pero de Burke nos interesa ahora el concepto de idealización a 
este respecto. Digámoslo en palabras del agudísimo Ilia Galán: 
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“Pero si el sexo puede ser cansino, lo mismo que un continuo de la pasión 
amorosa, podríamos añadir, hay quienes sienten gran pena cuando falta ese 
placer, e incluso quienes matan por lograrlo, excediendo la consideración de 
placer y tomándolo incluso como ideal.”58 
 
La idealización erótica y sexual de la figura de la prostituta en las composiciones 
poéticas del corpus apunta ineluctablemente hacia una sublimación de la figura de la 
prostituta, idealizada (convertida en abstracción, transformada súbitamente de estado 
sólido a gaseoso, delicuescente).  
Otra idea fundamental esgrimida por Edmund Burke es la de la soledad. De 
hecho, llega a relacionarla de manera directa con lo sublime, ya que aquella es capaz de 
provocar los mayores dolores contra nuestro propio ser: 
 
“[…] una entera y absoluta soledad es una pena positiva, casi tan grande como 
la mayor que puede concebirse.”59  
 
Ciertamente, esta soledad podría relacionarse con el genio romántico (tal y como 
sostiene Ilia Galán)
60
; sin embargo, asociado a la categoría estética de lo sublime, y 
como defensa del poeta antisocial enfrentado a su tiempo, unido a una cosmovisión 
estética del mundo, parece identificarse mejor con el artista que escribe versos 
modernistas. La unión de sentimientos de la soledad meditabunda y de la contemplación 
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de lo sublime se hace evidente. Si el romántico opta por reivindicar personajes 
marginados por la sociedad, el modernista se embebe en su soledad, marginándose 
voluntaria y orgullosamente de una sociedad a la que rechaza abiertamente y a la que 
decide suplantar por el imaginismo artístico, en el que se instala irremisiblemente.  
El gusto por lo terrible por parte del ser humano, reivindicado de manera 
obsesiva por Burke y relacionado necesariamente por el autor irlandés con la categoría 
de lo sublime, podría encontrar su explicación en la propia naturaleza humana. 
Modernamente, fue Sigmund Freud el que reivindicó el impulso destructivo del hombre 
(que encaja a la perfección con el poeta finisecular) y llegó a tematizarlo. Laplanche y 
Pontalis lo explican con claridad: 
 
“Las pulsiones de muerte se dirigen primeramente hacia el interior y tienden a 
la autodestrucción; secundariamente se dirigirían hacia el exterior, 
manifestándose entonces en forma de pulsión agresiva o destructiva.”61  
 
Así, el poeta modernista encontraría una explicación psicológica y ontológica a 
su actitud estética, a su malditismo, a su siniestra atracción ineluctable hacia la 
destrucción. Esta tendencia humana hacia el mal podría encontrar sus explicación en las 
propias religiones, que vinculan la naturaleza humana con el mal (no sólo nos referimos 
al pecado original del catolicismo, sino a otras apuestas religiosas como la del 
hinduismo –piénsese en Shiva y Visnú, verbigracia).62  
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Quede de manifiesto, en todo caso, la insistencia de Burke en lo siniestro de la 
experiencia sublime (aunque lo plantee en términos bien distintos: terror, peligro, 
tristeza, horror…), íntimamente relacionado con la pulsión autodestructiva del ser 
humano (que el propio Burke se limita a constatar; entiende que no se puede saber por 
qué, ya que es ínsito al ser humano: la grandeza conlleva la destrucción), potenciada por 
la soledad voluntaria y rebelde que rechaza el mundo para suplantarlo por la religión del 
arte (muy del autor modernista). 
De este intento por parte de Burke de indagar en la posible objetividad de lo 
bello y de lo sublime, se separará Immanuel Kant. Será el último jalón de la diacronía 
historicista que merecerá nuestra atención. Otros autores abordaron este espinoso 
asunto, pero pueden considerarse en la órbita de los aquí asediados. En todo caso, Kant, 
alentado por el Romanticismo, propugnará la subjetividad del juicio estético. Este 
carácter subjetivo dejará su impronta tanto en la conceptualización de lo bello como en 
la de lo sublime. Podemos considerar dos obras como fundamentales en lo concerniente 
a la reflexión en torno a lo sublime: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y 
de lo sublime (1764)
63
 y su tercera crítica: La crítica del juicio (1790)
64
. Parece muy 
complicado comprender las ideas que se desarrollan en estas obras sin conocer la obra 
de Burke. En realidad, Kant corrobora los principales presupuestos de su precedente 
irlandés, con el matiz de que el gran pensador prusiano no pretenderá demostrar la 
objetividad de los juicios estéticos, sino ahondar –precisamente- en su carácter 
subjetivo: 
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“Aquí no importa tanto lo que el entendimiento capta, sino lo que el sentimiento 
siente.”65 
 
Y es que al sentimiento lo concibe como análisis del gusto, incidiendo en el 
carácter subjetivo de los juicios estéticos: 
 
“Las diversas sensaciones de agrado o desagrado no se sustentan tanto en la 
disposición de las cosas externas que las suscitan, cuanto en el sentimiento de 
cada hombre para ser por ellas afectado de placer o displacer.”66 
 
Toda una declaración de intenciones con la que principia su obra. Dentro de esta 
subjetividad, mantiene las diferencias entre lo bello y lo sublime, hasta el punto de 
proponer ejemplos in concreto en sus Observaciones. Es reseñable el hecho de que este 
breve tratado nos presente a un Kant que ejemplifica, que ilustra las abstracciones con 
precisa concreción. En todo caso, mantiene la diferenciación entre lo bello y lo sublime, 
al mismo tiempo que acepta su complementariedad o solapamiento en algunas 
ocasiones. A lo bello le atribuye la finitud, la armonía y la forma; a lo sublime, la 
grandeza ilimitada, la desproporción, el desequilibrio. Además, aborda lo sublime como 
una conceptualización de lo que no tiene concepto, de suerte que se anticipa a un 
elemento fundamental de lo sublime, lo que Saint Girons llamará lo inaferrable que nos 
aferra.
67
 Este hecho constituye una asombrosa anticipación, visionaria y agudísima. 
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Quizá una de las aportaciones más importantes en el terreno de la teorización acerca de 
las categorías sea el hecho de proponer casos concretos que diferencien la categoría de 
lo bello y de lo sublime. Por otra parte, hay que resaltar la taxonomía que propone en el 
ámbito de lo sublime: lo sublime terrorífico, lo sublime noble y lo sublime magnífico. 
Precisamente, la relación entre lo bello y lo sublime en el ámbito de la plétora estética 
vendrá de la mano de lo sublime magnífico, que supondrá el advenimiento de lo 
sublime en una disposición general de belleza.
68
 A pesar de esta tríada clasificatoria, el 
propio filósofo insistirá en la necesidad del estremecimiento y del asombro ante lo 
sublime. Con mayor o menor intensidad, una emoción sombría contribuye de manera 
decisiva a traducir el necesario estremecimiento que identifica lo sublime. De hecho, a 
nuestro parecer, ese necesario estremecimiento consustancial a lo sublime se produce 
bajo la piel de lo siniestro. Así, de la siniestralización de la belleza y del 
embellecimiento de lo siniestro, obtendríamos –mediante la alquimia de la desmesura y 
de la infinitud- lo sublime. Por descontado, en lo sublime terrorífico, pero tanto en lo 
noble como en lo magnífico, al fin y a la postre, se da un no sé qué
69
 de atracción hacia 
lo que nos destruye, de recuerdo súbito de nuestra condición precaria ante la vastedad 
de lo ilimitado. Esta es condición sine qua non y, por ende, se convierte en requisito 
ineludible el hecho de que aparezca lo siniestro, se trate de la modalidad de la que se 
trate. Mientras que en lo sublime terrorífico podríamos hablar, a nuestro juicio, de una 
siniestralización de la belleza, en el caso de lo noble y de lo magnífico nos 
encontraríamos ante un embellecimiento de lo siniestro. Sea como fuere, el sentimiento 
de lo sublime no puede producirse sin la participación de lo siniestro. Sin la sensación 
abisal de acabamiento, de atracción hacia la destrucción, no puede construirse la 
categoría estética de lo sublime. Esta condición siniestra de lo sublime, formulada con 
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una terminología distinta, se ha mantenido a lo largo del tiempo. No en vano, el propio 
Banfi mantendrá la línea procurada por Burke y Kant, aduciendo que lo sublime se basa 
en el conflicto y la belleza, en la armonía. Como resulta sumamente elucidador, 
reproducimos un pasaje de la obra de Antonio Banfi: 
 
“Lo sublime procede por el contrario del libre juego de la fantasía y de la razón. 
Por ello se basa, no en una armonía, sino en un conflicto, no en el equilibrio de 
una forma finita, sino en la tensión de una discordia infinita que supera toda 
forma particular.”70 
 
Esta naturaleza de lo sublime confiere a la categoría estética su condición 
infinita, inefable, siniestra. El mismo Ilia Galán insiste en esta idea.
71
 También Kant 
insistirá en que la sensación de lo bello se inspira en la tranquilidad, en la observación 
llena de calma. Cuando esta contemplación se ve transida por lo terrible, y nos 
conmueve, nos encontramos ante lo sublime. Así interpreta también I. Galán las 
palabras del propio Kant: 
 
“Lo lindo sería así el sentimiento para lo bello (Gefühl für das Schöne) y lo 
terrible sería el sentimiento para lo sublime (ein Gefühl des Erhabenen).”72 
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Lo que I. Galán o Kant denominan lo terrible bien podría denominarse, a nuestro 
parecer, lo siniestro, una categoría estética fundamental a la que Eugenio Trías prestará, 
magistralmente, su atención en el celebérrimo trabajo Lo bello y lo siniestro.
73
 De ahí 
que el propio Kant señalase que “lo sublime conmueve, lo bello encanta". Esta 
conmoción la busca el arte contemporáneo, lo que viene a demostrar de forma 
meridianamente clara la modernidad incontestable de lo sublime. Que el Modernismo 
pretende la modernidad no es algo que vayamos a descubrir ahora. De esta manera, el 
Modernismo, en su apuesta por la modernidad, se decide clamorosamente por la 
categoría estética de lo sublime. Ello explica el tratamiento de la figura de la prostituta 
en el corpus poético que presentamos: la sublimación. 
En otro orden de cosas, Kant asume la grandeza de lo sublime frente a la 
limitación de lo bello, en la línea de Burke, pero propone una extraña asociación 
respecto a lo bello para con el amor sexual. Ilia Galán también llama la atención en 
torno a este aspecto, ya que para nuestro teórico “Kant no supo claramente qué era el 
enamoramiento, ni se dejó llevar por las pasiones propias de tal fenómeno conturbador 
que, indefectiblemente, lo hubieran llevado a poner ciertas formas del amor sexual del 
lado más de lo sublime que de lo bello.”74 Efectivamente, tal y como pretendemos 
demostrar más adelante, hay una estrecha relación entre el erotismo y lo sublime (el 
estado de conmoción, la disolución del sujeto, la enajenación, la apertura al otro, la 
atracción hacia lo que nos destruye, la transformación del cronotopo diluido, la 
nostalgia por la continuidad/infinitud original perdida, etc.). El amor sexual, pues, desde 
la perspectiva artístico-cultural del erotismo, encaja mucho más en lo sublime que en lo 
bello. A pesar de Kant, pues, parece existir un vínculo íntimo insoslayable entre el 
erotismo y la sublimidad. Nuestro corpus poético pretende demostrar, entre otros, este 
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particular. Y es que no debemos olvidar que lo sublime como concepto desborda, 
incluso, las categorías estéticas, para dar cuenta –en el ámbito ya de la metafísica- de los 
pensamientos vinculados a lo eterno, al infinito. 
La reflexión kantiana acerca de lo sublime (en las dos obras mencionadas con 
anterioridad) será fundamental, no sólo como síntoma epocal (“la reflexión kantiana 
sobre el sentimiento de lo sublime será, en este sentido, la más sólida sustentación del 
nuevo sentimiento de la naturaleza y del paisaje que se produce en ese siglo de las 
luces enamorado secretamente de las sombras”75), sino como conceptualización básica 
de la categoría estética. De hecho, los trabajos teóricos que han abordado la 
conceptualización de lo sublime no han sufrido variaciones sustanciales respecto a la 
propuesta de Kant. El propio Schiller concebirá lo sublime como lo que eleva a lo 
espiritual, lo que rebasa los límites y nos procura una salida del mundo que nos rodea.
76
 
La propia visión de Kant sobre el arte, además de ser fruto de su tiempo, se convierte en 
universal; Eugenio Trías corroborará este extremo: 
 
“[Kant y] el romanticismo revelarán esta tremenda contradicción y paradoja: el 
arte es producto ilustrado que, sin embargo, debe enraizar en un sustrato que 
resiste a toda ilustración.”77 
  
En parte, este descubrimiento que llevará a Kant a considerar la parte irracional 
del arte se deberá a las reflexiones acerca de la categoría estética de lo sublime. Kant 
relaciona lo sublime con lo infinito y, así, llega a una concepción irracional de la 
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sublimidad. Schelling también seguirá en este sentido las reflexiones de Kant, ya que 
fundamentará la tensión entre lo bello y lo sublime por su correlato de finitud versus 
infinitud: 
 
“[…] aquella, que es incorporación de lo infinito en lo finito, se expresa 
preferiblemente en la obra de arte como sublimidad; la otra, que es 
incorporación de lo finito en lo infinito, como belleza.”78 
 
En el caso de nuestro corpus, podemos comprobar cómo se incorpora la infinitud 
a la figura de la prostituta (lo finito), mediante la sublimidad. Todo ello confirma, entre 
otros elementos que se abordarán en los apartados correspondientes, el tratamiento 
estético de sublimación respecto de la figura de la prostituta. Esta idea de la 
transcendencia de lo sublime será desarrollada también por Hegel o Schopenhauer. 
Aquel reconocerá que más allá de la plenitud de la belleza del arte clásico, se encuentra 
el arte de la sublimidad;
79
 este continúa la trayectoria diseñada por Kant, proponiendo 
una reconceptualización desde la óptica de la voluntad. Mientras que en la 
contemplación de la belleza puede suspenderse la voluntad particular, en la 
contemplación de lo sublime el sujeto se eleva sobre sí mismo, sobre su personalidad y 
su querer; queda en suspenso la voluntad universal: le invade el sentimiento de lo 
sublime. A pesar de la extensión de la cita, por su carácter elucidador (por cuanto 
interviene de manera directa en los conceptos de belleza y de sublimidad), merece la 
pena reproducirla: 
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“Mientras estas condiciones favorables de la naturaleza misma, es decir, esas 
formas bien determinadas y bien claras que hacen resaltar las ideas 
individualizadas por ellas, son lo que nos hace abandonar el conocimiento de 
las puras relaciones, el conocimiento puesto al servicio de la voluntad, para 
conducirnos a la contemplación estética y elevarnos así a la condición de sujeto 
del conocimiento, [...] lo que obra sobre nosotros es lo bello, y el sentimiento 
que en nosotros se despierta es el sentimiento de la belleza. Pero cuando estos 
mismos objetos cuyas formas significativas nos invitan a contemplarlos están en 
relación de hostilidad con la voluntad humana en general, tal como se objetiva 
en nuestro cuerpo; cuando, pese a esta relación hostil a la voluntad, el 
espectador no pone su atención en ella, sino que viéndola y reconociéndola, se 
aleja y se violenta para desasirse de su voluntad y de las relaciones de esta y, 
abandonándose a la contemplación, mira con calma, como puro sujeto del 
conocimiento y fuera de toda volición, esos mismos objetos tan temibles; 
cuando, en estas condiciones, concibe únicamente la idea, pura y sin mezcla de 
relación alguna, cuando se adhiere con placer a su contemplación, cuando en 
consecuencia se eleva por este mismo hecho sobre sí mismo, sobre su 
personalidad y su querer, entonces le invade el sentimiento de lo sublime.”80 
 
Tal y como se puede comprobar, Schopenhauer insiste en la limitación de lo 
bello frente a la infinitud de lo sublime, y –sobre todo- en la suspensión de la voluntad 
universal ante lo sublime, frente a la pérdida –en todo caso- de la voluntad particular 
ante lo bello.  
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En todo caso, resulta evidente la importancia transcendental de la aportación de 
Kant, que se desarrollará por parte de los autores posteriores y cuyas tesis 
fundamentales se mantienen hasta la actualidad. El avance que supone la reflexión de 
Kant respecto de lo sublime no tiene precedentes. Para concluir esta panorámica sobre 
el filósofo prusiano, atenida a su celebérrima Crítica del juicio, dejaremos hablar a 
Eugenio Trías: 
 
“La categoría de lo sublime, explorada a fondo por Kant en la Crítica del juicio, 
significa el definitivo paso del Rubicón: la extensión de la estética más allá de la 
categoría limitativa y formal de lo bello. En tanto el sentimiento de lo sublime 
puede ser despertado por objetos sensibles naturales que son conceptuados 
negativamente, faltos de forma, informes, desmesurados, desmadrados, caóticos, 
esta categoría, que un viaje por la cordillera alpina puede remover, lo mismo 
que la visión cegadora de una tempestad o la percepción de una extensión 
indefinida que sugiere desolación y muerte lenta, así un desierto arábigo, rompe 
el yugo, el non plus ultra del pensamiento sensible heredado de los griegos, 
abriendo rutas hacia el Mare Tenebrarum. La exploración del nuevo continente, 
iniciada por Kant de forma decisiva y decidida, correrá a cargo del 
romanticismo.”81 
 
Así, Kant inauguraría desde el punto de vista teórico la superación de la 
concepción artística constreñida a la limitación de lo bello. Desde el Romanticismo, y 
de manera ejemplar durante el Modernismo, se exploran nuevas posibilidades artísticas 
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que no se traducen exclusivamente desde el concepto de belleza. No podemos olvidar 
las íntimas conexiones existentes entre el Modernismo y el Romanticismo, entre ellas 
una reivindicación de la categoría estética de lo sublime cuya novedosa concepción, 
llena de modernidad, participa de una estética/ética, de una traducción ontológica del 
concepto, tal y como intentaremos demostrar en el siguiente apartado. 
La capacidad visionaria de los trabajos de Kant acerca de lo sublime queda 
demostrada por la continuidad de sus reflexiones a lo largo del tiempo; continuidad que 
llega hasta nuestros días. Así, Eugenio Trías, Saint Girons o Pedro Aullón de Haro 
suscriben los elementos kantianos fundamentales. La bibliografía es ingente, pero (al 
igual que diacrónicamente hemos seleccionado los jalones fundamentales, reasumiendo 
desde estos los trabajos los que no hemos podido atender de manera específica –como 
los trabajos del abogado Silvain
82
, con quien arranca una concepción moderna de lo 
sublime, de Mendelssohn
83
, cuya obra al respecto constituye un pequeño sumario de 
prekantismo estético con gran economía de medios
84
, en la que acepta que lo 
verdaderamente sublime comprende las fuerzas de nuestra alma y, al contemplar la 
sublimidad, provoca una suerte de deslumbramiento que suspende tanto nuestro ingenio 
como nuestra imaginación, dibujando una clara suspensión prekantiana; o los trabajos 





, en cuyos trabajos no se da autonomía a la categoría de lo 
sublime respecto de lo bello y, por tanto, no se conceptualiza lo sublime con la 
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rigurosidad pertinente, o de Baumgarten
87
, que a pesar de ofrecer una teorización sobre 
lo sublime, esta resulta excesivamente retorizante) Lo bello y lo siniestro
88
 de Trías, Lo 
sublime
89
 de Baldine Saint Girons y La sublimidad y lo sublime
90
 de Pedro Aullón de 
Haro podrían compendiar la teorización sincrónica actual acerca de lo sublime, en la 
que continúan vivos los presupuestos kantianos; la propia Saint Girons llegará a 
concluir que lo sublime es “la experiencia de suspensión del yo”91, de manera 
profundamente kantiana. A este respecto, no podemos olvidar que Eugenio Trías hace 
suyo el análisis kantiano del sentimiento de lo sublime: 
 
“En primer lugar, el sujeto aprehende algo grandioso (muy superior a él en 
extensión material) que le produce la sensación de lo informe, desordenado y 
caótico. La reacción inmediata al espectáculo es dolorosa.”92 
  
Además de asumir como propia la concepción kantiana, Eugenio Trías diseña 
una dimensión ontológica, de todo el interés, para lo sublime. En una venturosa y genial 
coincidencia con Juan Ramón Jiménez (quien llega a referirse a los seres humanos 
como “almas encarnadas”), Trías explica lo sublime desde una óptica ontológica, ínsita 
al ser humano: 
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“Lo infinito se mete así en nosotros, en nuestra naturaleza anfibia de espíritus 
carnales. Se trata, pues, de un proceso mental.”93  
 
De esta forma, se explica el ansia de sublimidad por parte de los poetas del 
corpus que nos ocupa y, además, se alcanza a comprender el porqué del tratamiento de 
la figura de la prostituta en este mismo compendio poético, ya que establece una 
vinculación entre la idea y la carne, lo finito y lo infinito, que acaece en presencia de lo 
sublime. Así, no es de extrañar la “celeste carne de mujer” dariana; la conexión desde el 
cuerpo hasta la abstracción de la sublimidad impelidos por el erotismo, el malditismo, la 
feminidad, la transgresión y el culturalismo. En otro apartado, desarrollaremos 
convenientemente estos elementos fundacionales. Además, también Trías explora la 
naturaleza dual y oximorónica de lo sublime: dolorosa y placentera. Desde esta paradoja 
que se fusiona en oxímoron comprendemos, una vez más, la elección de la prostituta 
como figura, que causa el placer del erotismo y al mismo tiempo la 
destrucción/disolución del sujeto: 
 
“El sentimiento de lo sublime se alumbra, pues, en plena ambigüedad y 
ambivalencia entre dolor y placer.”94 
 
La naturaleza anfibia de lo sublime se compadece, pues, con la naturaleza 
anfibia ínsita a los humanos y a su existencia. No es de extrañar que un movimiento 
como el Modernismo, obsesionado por la realización plena y esencial del ser humano 
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(“Vivir es la cosa menos frecuente en el mundo. La mayoría de la gente existe, eso es 
todo”95), indague en su propia esencia privilegiando la categoría estética de lo sublime. 
También recogerá Trías, del pensamiento kantiano, una interpretación 
fundamental de lo sublime: la idea de desmesura, de exceso. Así, en la cuarta parte de 
su Lo bello y lo siniestro, donde aborda la tragedia griega y su interpretación freudiana, 
llega a afirmar: 
 
“La categoría de lo sublime es provocada por un ‘exceso’ o ‘desmesura’ de 
naturaleza humana, no natural.”96 
 
Esta afirmación nos conduce, como corolario, a la sobreabundancia como uno de 
los principales resortes hacia la sublimidad y a la consustancialidad humana de lo 
sublime como categoría estética. Por otra parte, y en esta misma línea de la actualidad 
kantiana, Eugenio Trías insiste en una reflexión fundamental de Kant: para que se 
produzca el efecto de lo sublime, es necesario el desinterés del sujeto respecto al objeto 
estético. Puede producirse una identificación, de hecho esta se hará imprescindible para 
que se produzca en el espectador/lector la catarsis ante lo sublime, pero 
simultáneamente existirá una distancia para que se produzca el efecto de sublimidad. No 
en vano, el hecho de diferir la significación –recurso tan caro al corpus que 
presentamos- no se vincula directamente con lo sublime solo por su capacidad de 
suscitar una serie indefinida que se instala en la infinitud, sino porque, además, este 
mecanismo contribuye de manera directa a nutrir la necesaria distancia del sujeto 
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contemplativo con respecto al objeto estético. Tal y como abordaremos en el apartado 
correspondiente, esta misma función resultaría nuevamente anfibia, ya que nos instala 
ad aeternum y, simultáneamente, nos procura una mayor distancia respecto al objeto 
estético. No debemos olvidar que también Freud
97
 hará suya esta interpretación 
kantiana, ya que -a su parecer- para que se pueda producir el placer en el contemplador, 
ha de existir cierta distancia respecto al objeto; de ahí, la posibilidad de que el 
espectador pueda sentir placer ante la contemplación, aunque, en el caso de lo sublime, 
se trate de un placer negativo. 
Para finalizar con el agudo trabajo de Trías (Lo bello y lo siniestro), vale la pena 
detenerse, aunque sea de manera sucinta, en el último capítulo: “La escenificación del 
infinito”, que nuestro pensador dedica al Barroco. Todo el maravilloso movimiento se 
explicaría por una contraposición con respecto a la cosmovisión renacentista. Si para el 
hombre del Renacimiento el mundo era finito y, por ende, equilibrado y bello, para los 
seres humanos del Barroco, el mundo es un infinito y todos los recursos que articula 
(toda la exacerbación de artificios, todas las máscaras, todos los engaños/desengaños) 
pretenden, precisamente, dar cuenta de ese escenario de infinitud.
98
 Además, el propio 
Trías no tiene ningún reparo en aceptar, junto a Kant de nuevo, la estrecha vinculación 
que se establece entre la infinitud y la categoría estética de lo sublime, así como entre la 
categoría estética de la belleza y la limitación, la finitud. Pues bien, si a ello le sumamos 
el hecho de que el Barroco es un movimiento estético dionisíaco, en terminología de 
Nietzsche
99
, y que tiende al desequilibrio, a la exageración, a la desmesura, a la 
vehemencia, al apasionamiento, entendemos que lo siniestro habrá de jugar un papel 
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fundamental. Ciertamente, Trías enfoca su teoría estética en la categoría de lo siniestro, 
a la que convierte en condición y límite de lo bello y de lo sublime.
100
 Relaciona lo 
siniestro con lo inconsciente, pero se refiere de manera expresa a la relación entre lo 
bello y lo siniestro. Así, según el autor, lo bello se produciría en ausencia de lo siniestro 
que, de revelarse, acabaría con el efecto de la belleza. A nuestro parecer, en estos 
geniales intersticios se produciría la categoría estética de lo sublime. Parece evidente la 
relación entre las categorías estéticas de lo bello y de lo siniestro; trabajos como el de 
Trías no dejan lugar a dudas, pero lo que quizá no esté tan claro es que la incorporación 
de lo siniestro a lo bello o viceversa suponga necesariamente el triunfo único de una de 
las categorías. Si a una sensación de belleza (la figura erótica de un mujer, en nuestro 
corpus poético) se le suma una emoción de lo siniestro (la revelación de nuestra 
destrucción, de nuestro acabamiento, de nuestra destrucción en la continuidad absoluta 
en la que se subsume nuestra precaria finitud), no se deshace la sensación de belleza, 
sino que se produce una suerte de placer negativo que nos conduce a lo sublime. 
Retomaremos esta original aportación, asumiendo todos los riesgos posibles, al final de 
este apartado. En todo caso, si admitimos la escenificación de infinitud de Barroco y la 
teoría nietzscheana de la evolución de los movimientos estéticos, que se sucederían de 
manera pendular, asistiríamos a la coincidencia entre Barroco y Modernismo, por lo que 
asociaríamos la infinitud también a este último: 
 
“Adelantaríamos un gran paso en lo que a la ciencia de la estética se refiere, si 
llegásemos no solo a la inducción lógica, sino a la certeza inmediata de este 
pensamiento: que la evolución progresiva del arte es resultado del espíritu de 
Apolo y del espíritu dionisíaco […] Estos nombres los heredamos de los griegos, 
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que han hecho inteligible al pensador el sentido oculto y profundo de su 
concepto del arte […] Apolo y Dionisos, esos dos dioses del arte, son los que 
despertaron en nosotros la idea del extraordinario antagonismo, tanto de origen 
como de fin, […] entre el arte plástico apolíneo y el arte desprovisto de formas, 
la música, el arte de Dionisos.”101 
 
Si aceptamos que la evolución estética es una tensión no resuelta entre las 
fuerzas apolíneas y dionisíacas, que se van sucediendo por agotamiento e impelidas por 
una nueva cosmovisión estética, y si aceptamos –lo que parece obvio- que el Barroco es 
un movimiento tan dionisíaco como pueda serlo el Modernismo –con el que coincidiría 
por la lógica sucesión en la diacronía (el Neoclasicismo supondría una preeminencia de 
lo apolíneo en su concepción de un arte equilibrado y sujeto a reglas, el Romanticismo 
optaría por la reivindicación de lo dionisíaco en su libertad creadora y en la apuesta por 
lo irracional, el Realismo/Naturalismo conllevaría una vuelta a lo apolíneo –en tanto en 
cuanto concebirá el arte como mímesis del entorno- y, finalmente, el Modernismo 
conformaría un movimiento que privilegia lo dionisíaco por su desmesura, 
apasionamiento, imaginación, vehemencia y por su decidido cultivo de la categoría 
estética de lo sublime como plétora y epítome de su cosmovisión artístico-vital), 
tendríamos que aceptar también que el Modernismo, al igual que el Barroco, y 
asumiendo las particularidades, especificidades y caracteres idiosincrásicos de cada 
estética, pretende una escenificación del infinito, tal y como adelantábamos con 
anterioridad. Así las cosas, comprenderíamos de manera cabal el uso y el abuso por 
parte de los poetas modernistas de una categoría estética como la de lo sublime, 
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inexorablemente ligada a la idea de infinito. Esta misma ligazón habida entre lo sublime 
y lo atemporal, que lábilmente toca con lo infinito, será abordada por Baldine Saint 
Girons en los siguientes términos: 
 
“De improviso el tiempo se pliega y se vacía y la narración a partir de aquí 
procede solo en forma circular.”102 
 
Con esta circularidad, se alude necesariamente a la concepción ilimitada, infinita 
del tiempo; nos sitúa en lo sublime. Ello explica la habitual inclinación de los poetas 
modernistas por estructuras circulares, en las que la reiteración se convierte en un 
leitmotiv que, por una parte, redunda en la circularidad y, por otra, contribuye a la 
sobreabundancia con el fin de alcanzar la saturación entrópica tan cara a lo sublime. 
Esta misma entropía conducirá a la disolución del sujeto, presa de lo incapturable que te 
captura
103
, de lo inaferrable que te aferra, esto es, de lo sublime: 
 
“Del mismo modo que fuera propio del Romanticismo establecer la proximidad 
de lo sublime con la componente monstruosa del sujeto, radicalizando su 
escisión, al arte moderno le es propio provocar una fractura con la centralidad 
tradicional del sujeto y de sus proyecciones, para llegar, en el arte 
contemporáneo, a transformar lo sublime en un acontecimiento, por su propia 
presencia, perturbador […]. Pero si lo sublime, en cuanto incapturable que 
captura (insaisissable qui saissit), nos hace necesariamente conscientes de una 
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herida y de una pérdida, nos predispone simultáneamente a asumir nuestra 
quiebra interna y a transformar nuestra concepción de lo deseable.”104 
 
He aquí la disolución/destrucción del sujeto en la categoría de lo sublime; una 
disolución ciertamente paradójica –hasta el oxímoron-, pues, por una parte, lo destruye 
y, por otra, responde a su propia naturaleza ontológica, como se tratará en el apartado 
correspondiente. Esta naturaleza oximorónica atenta contra la racionalidad; de ahí que 
también Saint Girons reflexione en torno a la esencia de lo sublime como opuesta a un 
discurso lógico-racional, tal y como ocurriría en los casos precedentes que se han 
abordado en la diacronía de los estudios sobre la sublimidad. En concreto, la aportación 
de Baldine reside en la vinculación que establece entre lo sublime y lo inconsciente; 
entre los estudios, en este sentido, de Freud y Lacan, por una parte, y los de Vico, por 
otra. Los de los primeros, en cuanto al inconsciente; los del segundo, acerca de lo 
sublime. Entre ambos, Saint Girons establece unos motivos de comparación: 
 
“1) lo sublime y el inconsciente se manifiestan, uno y otro, en el lenguaje; 2) 
sublime e inconsciente se oponen, ambos, al discurso lógico-racional; 3) 
sublime e inconsciente generan, los dos, un imperativo ético: hay que 
arriesgar.”105 
 
Merece la pena recordar, respecto al primer término de comparación, que ya 
desde el pseudo-Longino se resaltaba la dimensión expresiva, lingüística de lo sublime 








(que intentaremos sistematizar, a sabiendas de la labilidad del terreno, en el apartado de 
mecanismos de lo sublime) y que se recupera en trabajos actuales; al igual que la 
irracionalidad de lo sublime, expresada desde la Antigüedad mediante la inefabilidad 
del “no sé qué” y cuya cima se alcanzará con el Romanticismo; o la idea de la atracción, 
de la entrega del sujeto hacia su propia destrucción, hacia su disolución en la 
delicuescencia del absoluto. En todo caso, no podemos obviar que, si lo inconsciente y 
lo sublime se conectan, se debe a lo siniestro. La relación de lo siniestro con lo 
inconsciente es total, ya que –precisamente- lo siniestro se produce en el momento en el 
que lo familiar reprimido en el inconsciente llega a revelarse, aflora. Por otra parte, la 
relación de lo sublime con lo siniestro es absoluta, de suerte que su relación con lo 
inconsciente se produciría a modo de corolario de su connivencia con lo siniestro. Así, 
vuelve a corroborarse la íntima relación que se establece entre lo sublime y lo siniestro, 
con todo lo que conlleva (entre otros muchos aspectos, su vinculación con el 
inconsciente, verbigracia). Ciertamente, nuestro corpus arrojará permanentemente 
ejemplos en esta misma dirección, ya que los elementos siniestros (cuando no la propia 
palabra literal) se prodigan con profusión.  
En todo caso, la irracionalidad que conecta a lo sublime con lo inconsciente –sin 
asimilarlos totalmente- se relaciona, en parte, con la autonomía de la obra artística. Esta 
última, a su vez, está íntimamente relacionada con lo sublime. Que la autonomía de la 
obra artística es una máxima del Modernismo que encuentra su asunción sistémica en el 
desarrollo artístico de las Vanguardias es algo que nadie cuestionaría; al igual que el 
hecho de que esta autonomía que el modernista confiere a sus obras provenga de la 
transgresión artística, que supone un frontal rechazo al mundo utilitarista y positivista, 
del que hay que mantener aislada a la obra de arte. Además, Menke llega a definir esta 




lado y con independencia respecto de los otros tipos de discurso, y que está dotado de 
una validez relativa limitada a su propia esfera. Desde este punto de vista, cada 
discurso racionalizado funciona libremente, según reglas específicas claramente 
delimitadas entre sí.”106 
 
Esta autonomía que articula sus propios modos representativos contribuye 
inexorablemente al diseño de un mundo nuevo, que reniega de utilitarismos y que viaja 
hacia la eternidad. Hacia esta misma dirección apunta Baldine Saint Girons cuando 
manifiesta: 
 
“Para que nazca lo sublime hace falta, por lo tanto, que lo sublime se 
autonomice y se recomponga, de manera que el acontecimiento emerja en un 
mundo nuevo, rescatado de las constricciones utilitarias y liberado hacia la 
eternidad. Paralelamente, también es necesario que el sujeto se desoriente 
respecto de su yo y sus ataduras imaginativas y que, en esa desorientación, tome 
conciencia de un intenso deseo de presencia. […] Entre sentimiento y 
formulación, acontecimiento y construcción poética, lo sublime puede surgir de 
la unión circunstancial de un estado del mundo y un significante.”107 
 
He aquí la relación fundamental entre palabra y sublimidad; anticipada por 
Addison y por Burke, quienes concedían a la palabra el mayor potencial imaginativo de 
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los lenguajes artísticos, de manera que la palabra –en la autonomía de la obra artística- 
adquiere la posibilidad de crear un mundo nuevo sin escamotear la apariencia de que, en 
realidad, proviene de él. Este mismo extremo lo abordará, de nuevo, Saint Girons: 
 
“[Se da lo sublime cuando] se desarrollan técnicas donde emerge una palabra 
que genera el propio mundo, mientras parece, precisamente, que proviene de 
él.”108 
 
Así pues, preconizar la autonomía de la obra artística supone promover, de 
alguna manera, el hecho de que los significantes creen un mundo propio. En esa 
confluencia del estado del mundo y de los significantes, perpetrada por la construcción 
poética, se abre el intersticio en el que anida lo sublime para revelarse. Pero no basta 
con que se produzca esta insólita simbiosis desde el lenguaje, sino que –junto a ella- se 
hace necesaria la desorientación del sujeto, su disolución. A este respecto, conviene 
rescatar otra reflexión de Baldine: 
 
“No contento con sorprenderme y ponerme en dificultades, lo sublime me 
provoca una metamorfosis en profundidad, hasta el punto de que la frontera 
entre el yo y lo otro salta por los aires.”109  
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Efectivamente, junto a la ósmosis de los significantes y un mundo nuevo, se 
produce una desorientación del sujeto, evidente en el caso del modernista que, en su 
identificación suicida con la figura de la prostituta, decide entregarse a lo otro. En 
realidad, lo sublime es el trasunto perfecto de la disolución del sujeto modernista en su 
entrega a lo otro: “¡Hetairas y poetas somos hermanos!” En esta identificación con lo 
otro, el poeta pasa de hermanarse a diluirse en lo otro gracias a la sublimidad. Esta 
apertura a lo otro engarza necesariamente con el erotismo, que supone abrirse a lo otro 
ineludiblemente. A su vez, esta entrega del sujeto a lo otro supone una disolución de 
aquel en este que apunta hacia lo sublime. La relación, pues, entre erotismo y 
sublimidad es estrechísima, tal y como se intentará demostrar en el apartado 
correspondiente (mecanismos de lo sublime). 
Para intentar cerrar este capítulo de la diacronía en cuanto al estudio de lo 
sublime, parece inevitable abordar el sesudo trabajo de Pedro Aullón de Haro: La 
sublimidad y lo sublime.
110
  
Dentro de sus reflexiones acerca de la Estética general, esta monografía 
constituye un jalón fundamental, ya que ofrece una concienzuda reflexión histórica 
sobre el concepto, por una parte, y su propia opinión de lo sublime, por otra. Este 
trabajo constituye una aguda crítica historicista, pues, sin renunciar al riesgo de verter 
una aproximación original del concepto que nos ocupa. Ciertamente, podemos entender 
que la visión diacrónica ha sido medianamente satisfecha a través de la reflexión en 
torno a las obras teóricas más importantes. Del trabajo de Aullón de Haro, nos interesará 
sobre todo su personal visión de lo sublime. Sin embargo, antes de adentrarnos en ello, 
merece la pena relacionar el concepto de modernidad de lo sublime con una de las 
reflexiones con las que cerrábamos la monografía de Baldine Saint Girons: los 
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significantes, el nuevo mundo y la sublimidad. Y es que para Pedro Aullón, 
precisamente, la categorización moderna de lo sublime se produciría con Juan Bautista 
Vico ya en el siglo XVIII, que enraíza su pensamiento en el pseudo-Longino, 
testimoniando así la absoluta modernidad del tratado de lo sublime, a pesar de haber 
sido escrito en la Antigüedad. En todo caso, Vico atribuye lo sublime a la poesía y a la 
lengua originaria; así, tal y como abordamos anteriormente, la relación de los 
significantes que crean referentes propios desde su autonomía constituye, junto con un 
procedimiento de subjetivación del arte y del pensamiento, la modernidad en el 
tratamiento de lo sublime. Todo ello, ya en el siglo XVIII, alumbrará la concepción 
moderna de lo sublime de manos de Juan Bautista Vico y del abogado Silvain
111
, sin 
olvidar la importancia del pseudo-Longino, siempre de actualidad por su espíritu 
visionario, por su sorprendente modernidad. De hecho, para Vico
112
, “la sublimidad es 
propia de la poesía.”113  
En esta misma dirección apunta Richardson: 
 
“El mejor de los lenguajes no es sino el sublime, esto es, aquel que coloca la 
idea bajo la luz más potente: ese es el gran valor y la gran utilidad de las 
palabras. Si aquellas palabras que deleitan al oído además sirven a tal 
propósito, entonces resultan preferibles, mas no al revés. En ocasiones, las 
palabras comunes y sencillas describen una imagen con más fuerza que 
cualesquiera otra.”114 
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Esta exaltación de los significantes y esta creación de un mundo nuevo se 
incardinan en el idealismo que propugna el neoplatonismo que, por su parte, va 
reapareciendo intermitentemente a lo largo y ancho del devenir de los movimientos 
estéticos. Así, el Modernismo se enraíza en el idealismo que tremolaran, a su vez, el 
Romanticismo o el Barroco siglos antes. En palabras de Pedro Aullón: 
 
“[…] la ‘elevación’ del poema de Baudelaire así titulado [es] muestra de la 
discontinua, inesperada y permanente tendencia neoplatónica que 
frecuentemente, como el ya topificado Ideal, reaparece en los momentos 
límpidos del arte. […] 
Estas formas de elevación ciertamente conviven […] con el pasaje 
descendente y la belleza meramente circunstancial o incluso mórbida frecuente 
en el decadentismo y también en el arte prerrafaelita.”115 
 
 Así, el propio Pedro Aullón da carta de naturaleza al tratamiento de lo sublime, 
inserto en un espíritu general de idealismo por parte de los escritores modernistas 
(nutridos de diversas corrientes, verbigracia el decadentismo o el prerrafaelismo). En 
todo caso, es lógico que el creador modernista privilegie lo ideal, asfixiado como estaba 
por los estragos del materialismo.
116
 De esta manera, Pedro Aullón ofrece una sólida 
base teórica sobre la que comprender el tratamiento estético de sublimidad llevado a 
cabo por los poetas modernistas. De hecho, llegará a ser absolutamente literal al 
respecto: 
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“Existe también evidente tendencia a la sublimidad en el Modernismo de Ramón 
del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez.”117  
  
 Con ello, Pedro Aullón corrobora aquello que el corpus que presentamos 
confirma: el tratamiento estético de sublimidad es una tendencia clara del Modernismo 
español. Ello se relaciona, en alguna medida, con un ansia de infinitud y de 
espiritualidad.  
 Antes de proponer un perfil sucinto de la opinión propia de Pedro Aullón, 
conviene cerrar el círculo diacrónico de los estudios de lo sublime en torno al lenguaje y 
a la literatura. Desde el pseudo-Longino -pasando por Addison, Burke, Vico, Kant, 
Schelling-, hasta N. Hartmann ya en el siglo XX
118
, que viene a equiparar más los 
conceptos de lo bello y lo sublime que los trabajos teóricos anteriores y que sigue 
incidiendo en la sublimidad de lo literario, incluso de lo lírico, incidiendo en las figuras 
de las epopeyas heroicas y, sobre todo, en los destinos significativos y trágicos: 
 
“Lo sublime no falta […] en la lírica; aparece con mucha fuerza en la epopeya 
heroica: en las figuras, pero también en los destinos; en especial cuando los 
destinos resultan significativos y trágicos.”119  
 
 Y es que, efectivamente, los poetas modernistas parecen héroes trágicos que 
ensalzasen las hazañas de una generación destinada, trágicamente también, a la 
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desaparición, a la destrucción en plena decadencia. Así es; el corpus recoge una 
epopeya heroica de unos poetas que dan cuenta de sus asedios bélicos, que relatan desde 
el lirismo (haciendo gala de la mezcla intergenérica tan cara al Modernismo) la crónica 
de sus hazañas modernistas, en algunos casos, bohemias. El destino trágico, cuyo 
trasunto por excelencia sería la sublimidad, los conducirá hacia la destrucción. He aquí 
la cosmovisión, el espíritu fin de siglo. En esta decadencia, el poeta se hace acompañar 
estéticamente de la figura de la prostituta, trasunto trágico del poeta que compartirá el 
destino de este. Parece que este carácter trágico de los autores, unido al de la figura de 
la prostituta como alter ego, imprima un tono epopéyico –trágicamente heroico- a las 
composiciones, que se inclinan por la sublimidad. La relación entre canto heroico y 
sublimidad alcanza así su punto álgido. 
 En la interpretación original de Pedro Aullón, se insiste en la dimensión humana 
de lo sublime, en la importancia del sujeto y, relacionado directamente con ambas, en el 
poder del lenguaje para mostrar insuperablemente la sublimidad: 
 
“En una época en que hay quienes se dedican exitosamente a promover la idea 
de incapacidad del lenguaje, es imprescindible mostrar la insuperabilidad 
sublime del lenguaje humano, la auténtica y única síntesis por sí que este 
representa de naturaleza y espíritu, de forma e informe, es decir, de Bello y 
Sublime. El lenguaje es, sencillamente, el gran objeto estético, la forma viva que 




hombre en su arte a un tiempo de extraordinaria fuerza tanto inmanente como 
trascendental en cualquier sentido posible.”120   
 
 Llama sobremanera la atención el hecho de que el aporte original de Pedro 
Aullón resida en el poder sublime del lenguaje; extremo este que no ha dejado de 
plantearse desde el pseudo-Longino hasta nuestros días. Precisamente, el análisis del 
corpus que proponemos persigue un estudio exhaustivo de los mecanismos lingüísticos 
de lo sublime, ya que asumimos el lenguaje como causa y consecuencia de aquel. 
Además, esta interpretación, por una parte, conecta el lenguaje con los seres humanos y, 
a su vez, lo conecta con lo sublime, es decir, que al fin y a la postre le atribuye una 
dimensión ontológica, ya que plantea el lenguaje como ínsito al ser humano y, por 
añadidura, el lenguaje como elevación necesaria, esto es, como sublimidad. Esta 
experiencia de lo sublime se da en el sujeto mismo, el que prefigura Kant, y consiste 
(hace suyas Pedro Aullón las palabras de Baldine Saint Girons en su magna obra Fiat 
lux) “en la experiencia de la suspensión del yo.”121 Una vez más, comprobamos la 
necesidad del asombro y de la consiguiente suspensión de los sentidos, con el fin de que 
el sujeto pueda diluirse. En este nudo gordiano, reside la experiencia de lo sublime. 
Pero, quizá, la gran aportación de Pedro Aullón pasa por considerar la universalidad 
como definición esencial de lo sublime, que está íntimamente relacionada con la 
condición lábil de sujeto-objeto en los dominios de la sublimidad: 
 
“la universalidad define un problema o dificultad establecida por ausencia o 
debilidad de límites en las determinaciones del objeto y, subsiguientemente, de 
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las diferentes disciplinas o saberes entre sí. Esto, que tiene algo que ver con las 
llamadas transversalidad y pluridisciplinariedad, emana de la natural 
espontaneidad cognoscitiva del hombre y viene conducido por ciertos accesos 
adoptados para el vislumbramiento, para la aprehensión del Todo. […] Pero el 
factible acceso al vislumbramiento del Todo por principio no es lineal; acontece 
o se ejerce en diferentes tiempos y estadios del sujeto, del objeto y del saber, y 
requiere unas condiciones de aproximación y distanciamiento.”122  
 
 De suerte que la gran aportación de Aullón de Haro, que no se aleja en esencia 
de los planteamientos de Kant, reside en la defensa de la universalidad no sólo como 
aprehensible por el ser humano, sino también como elemento que, precisamente, nos 
caracteriza como tales. Nuevamente, nos encontramos ante una concepción ontológica 
de lo sublime, cuya dimensión resulta vital para comprender las aristas de un concepto 
poliédrico y lábil como el de lo sublime. 
En todo caso, vale la pena recordar la vigencia del pensamiento de Kant en la 
conceptualización actual de lo sublime y de la sublimidad. En este mismo sentido, 
apunta la idea de Athur C. Danto en su trabajo El abuso de la belleza.
123
 Aquí, se reitera 
lo sublime como lo que suscita esa “compleja mixtura de asombro y veneración”124 en 
el sujeto. Pero, además, y ello hará las veces de broche para este apartado, insiste en una 
dimensión que discriminaría lo sublime de lo bello. Tal y como hemos podido 
comprobar, una de las dificultades en torno a la definición de lo sublime es 
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precisamente su relación con lo bello. Nuevamente, este matiz diferenciador parte del 
pensamiento de Kant, que Arthur C. Danto hará suyo en la actualidad: 
 
“Así pues, una obra de arte sería sublime si suscitara en un sujeto esta compleja 
mixtura de asombro y veneración. La palabra alemana consta de dos morfemas, 
que connotan la deferencia y el miedo. […] Kant entendió que, más que un 
sentimiento por la belleza, la receptividad ante lo sublime es un producto de la 
cultura. Sus raíces, sin embargo, están en la naturaleza humana. Forma parte 
de lo que somos.”125  
 
Se desarrollan, pues, dos argumentos fundamentales para definir lo sublime: por 
una parte, y empezando por el final, se incide en la vertiente ontológica de lo sublime, 
que nos habita, y, por otra, sin que ello constituya una contradicción -a nuestro juicio-, 
no se puede comprender lo sublime sin la asunción de lo cultural. He aquí otro elemento 
fundamental que relaciona lo sublime con el Modernismo: el culturalismo. 
Efectivamente, no parecen compresibles ni lo sublime ni el Modernismo sin lo cultural. 
De hecho, podemos entender el Modernismo como un filtro cultural, como un lenguaje 
que traduce a lo artístico todo lo humano. En este sentido, el Modernismo se convierte 
en la estética por excelencia para lo sublime, habida cuenta de que también lo sublime 
se enraíza en lo cultural y de que el Modernismo diferirá ad aeternum la significación 
en su obsesión por el culturalismo multirreferencial, que propone –profusamente- 
referentes culturales de toda índole. Este mecanismo de diferir el significado, 
profundamente vinculado con la infinitud de lo sublime, lo estudiaremos en el apartado 
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de los mecanismos de sublimidad. Baste por el momento señalar el culturalismo como 
punto de encuentro fundamental entre el Modernismo y la sublimidad; un culturalismo 
que demuestra sin ambages la apuesta artística del poeta modernista, que decide 
sustituir el positivismo que lo rodea por los dominios del arte, en los que se diluye el 
sujeto para existir, para ser.  
En definitiva, y retomando las apasionantes relaciones, fusiones y confusiones 
entre lo siniestro, lo bello y lo sublime, podemos afirmar que la cosmovisión modernista 
finisecular supuso una vuelta de tuerca con respecto al tratamiento que el Romanticismo 
dio a lo sublime, categoría que nos ocupa de manera singular. El credo estético ético del 
modernista fue sin duda el mejor caldo de cultivo para esta categoría estética. Sin 
embargo, sin el concurso de lo siniestro romántico, no parece que hubiésemos podido 
llegar hasta lo sublime. Eugenio Trías, en su mítico ensayo acerca de las categorías 
estéticas
126
, reflexiona en torno a las categorías de lo bello y lo siniestro ampliamente y 
con increíble lucidez, tal y como hemos intentado demostrar anteriormente. Aunque ni 
siquiera llega a sugerirlo, a nuestro juicio, lo sublime se produce en el concurso de lo 
bello y lo siniestro (en el embellecimiento de lo siniestro, en la siniestralización de lo 
bello), unido a la irrepresentabilidad y a la extensión ilimitada. Esta suma estética de 
corrientes explicaría bien la elección de la prostituta para sublimarla como figura, ya 
que en ella podemos encontrar al mismo tiempo lo bello y lo siniestro, que en la 
cosmovisión modernista empastarían para constituirse en una sublimación (cuyo 
sentimiento de contemplación es el placer negativo, el dolor que atrae ineluctablemente, 
la apetencia que destruye
127
, indagando en su propia esencia contingente, finita, 
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discontinua ante la inmensidad, ante la infinitud). Este dolor, que conlleva un desgarro, 
contribuirá decisivamente a la necesaria enajenación para alcanzar lo sublime; en este 
mismo sentido, resultará vital analizar las confluencias entre el erotismo y lo sublime, lo 
femenino y lo sublime, lo transgresor y lo sublime, lo maldito y lo sublime, y, por 





2.  ESTÉTICA Y ONTOLOGÍA 
 
 
Si para encontrar nuestra propia identidad consideramos que el modo o la 
manera de reflejar las cosas, de plasmar el entorno, nos identifica, estaríamos dotando a 
la estética (en este caso no sólo como una reflexión acerca de la belleza, sino también 
como traducción de la realidad en el arte a través de categorías estéticas) de una 
dimensión ontológica sumamente sugestiva, en tanto en cuanto “somos como 
reflejamos”, o si se prefiere “la manera de reflejar las cosas y de percibirlas supone una 
impronta de nuestra propia esencia, de nuestro ser”. En términos similares, se expresa 
Rafael Argullol: 
 
“‘Conócete a ti mismo’: es una vieja máxima cuyo prestigio ha perdurado, 
intacto, a través de los siglos. Nadie se atrevería a dudar de que esta es, o 
debería ser, una de las mayores metas del hombre, si no la mayor, y así lo han 
recogido los sucesivos pensamientos filosóficos. Incluso cuando modernamente 
algunos han invertido la fórmula no han dejado, en el fondo, de corroborarla: 
‘Huye de ti mismo’ es otra forma de expresar el deseo de conocerse. Nadie, sin 
embargo, ha defendido que la sabiduría pudiera alcanzarse a través de lo que se 
insinúa en una frase como ‘Refléjate a ti mismo’. Conocerse y reflejarse parecen 




uno hacia el interior y el otro hacia el exterior. ¿Pueden realmente conciliarse 
ambos impulsos?”128 
 
Esta cita está preñada de ideas de sumo interés por lo que respecta a la ontología 
de la estética, y, en concreto, de lo sublime. Por una parte, se incide en el valor 
identitario del reflejo, es decir, del conjunto de procedimientos que crean una 
determinada sensación en el espectador/lector. Así, en verdad se igualan el conocer y el 
reflejar, habida cuenta de que reflejamos lo que somos, esto es, la estética es ontológica. 
Pero, además, esgrime el hecho de que huir de uno mismo no implica alejarse del propio 
conocimiento, sino, muy al contrario, llegar a conocerse mejor. De hecho, esta 
enajenación resulta conditio sine qua non en la experiencia de lo sublime, ya que 
conlleva ineluctablemente la disolución del sujeto. En esta huida del sujeto, este llega a 
conocerse mejor, pues resulta esencial separarnos un tanto de nosotros mismos para 
vislumbrar nuestra esencia; lo sublime promueve esta huida que nos sumerge, más que 
nunca, en nuestro propio ser. Lo sublime, así, conecta en su infinitud, en su condición 
lábil, lo interior y lo exterior; su naturaleza oximorónica conecta con desparpajo la 
dimensión introspectiva y la huida, el conocimiento autoexplorativo y el reflejo estético 
de la exteriorización. Quizá, a la pregunta que se formula Rafael Argullol podamos 
responder que ambos impulsos se concilian, precisamente, en lo sublime, y esa es una 
de las capacidades que identifican su naturaleza contradictoria, mejor dicho en su caso 
concreto, anfibia. Quizá, en ello resida la magia ontológica de lo sublime que, mediante 
su paradoja esencial, dé buena cuenta de la naturaleza anfibia que nos habita: nuestros 
límites de carne, al mismo tiempo que nuestros deseos de transcenderlos; nuestra 
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irrefrenable atracción para con lo que nos destruye, naturaleza entrópica finita y precaria 
que pretende la recuperación de su origen perdido: la continuidad, en terminología de 
Georges Bataille
129
. En esta misma línea de la necesidad de salir fuera de sí para llegar a 
conocernos de manera cabal, se manifiesta Rüdiger Safranski, quien vincula de manera 
genial al erotismo con la sublimidad en una órbita netamente ontológica: 
 
“La pregunta por la verdad implica una escisión. 
Un ejemplo: sólo puedo preguntarme ‘¿quién soy yo?’ si aún no me 
conozco lo suficiente, si mi ser y mi conciencia están desunidos, si, en definitiva, 
estoy separado de mí mismo. Nietzsche supo atrapar esta paradoja en la frase 
‘llega a ser el que eres’. 
Para poder dirigirse a uno mismo la pregunta por la verdad hay que 
estar ‘fuera de sí’. La propia verdad ha de recibirse desde fuera para, 
finalmente, hacerse con ella y estar en uno mismo como  en casa.”130 
   
Como podemos comprobar, una vez más vienen a coincidir erotismo y 
sublimidad en esa experiencia de enajenación que supone salir de los límites propios, en 
realidad, para bucear en nuestra propia esencia, en lo otro que no subsume en un magma 
de continuidad absoluta. Así, tanto el erotismo como lo sublime devienen 
transformaciones que nos devuelven a nuestro origen: “en el principio está mi fin; en mi 
fin está mi principio”131. El paradójico mesmerismo de esta circularidad habita nuestra 
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naturaleza; esa siniestra atracción hacia lo que nos destruye, ese placer negativo 
inexorable que nos atrae irremisiblemente. La pulsión erótica nos impele hacia la 
sublimidad que nos define. 
 Así las cosas, la estética (en sentido amplio) no se ocuparía exclusivamente de 
lo aparencial, de lo externo, del recubrimiento, sino que daría buena cuenta –de manera 
ineluctable- de las características identitarias de cada cual, sin óbice de que algunas de 
ellas pudieran ser compartidas. De esta manera, la sublimación como tratamiento 
artístico de la figura de la prostituta encontraría su etiología no sólo en cuestiones de 
orden estético (esta sublimación supondría la fusión del ideal femenino idealizado de 
los prerrafaelitas, por una parte, y de la femme fatale finisecular, por otra), sino también 
ontológico (en una sociedad positivista, materialista y utilitarista como la de fin de 
siglo, los artistas sienten la necesidad de suplantarla por un universo artístico en el que 
instalarse; en este sentido, el mecanismo de sublimación se convierte en un mecanismo 
estético que traduce la necesidad del ser de diluir los límites entre realidad y arte con el 
fin de que aquella quede subsumida por esta). La sublimidad, pues, mediante la 
sobreabundancia, traduce la necesidad metafísica de los artistas del momento, ya que 
difumina las fronteras para constituir un magma que suscita una inmensa atracción y un 
profundo temor. Ello explica que autores que comparten una cosmovisión (que conlleva 
elementos identitarios) coincidan en la sublimación de la prostituta, sin olvidar que esta, 
por su potenciación del erotismo (si entendemos por tal aquel que no persigue un 
producto como corolario, tal y como plantea Bataille), se convierte además en elemento 
de sublimación por excelencia. No se trata tan sólo de que la mujer prostituta represente 
la rebeldía, la transgresión, la marginalidad, lo femenino (aunque no en exclusividad, 
naturalmente), lo maldito; de que suscite un proteico culturalismo, sino de que exacerba 




imposible y redundante), y en territorio de autoindagación. Así, el erotismo no se 
constituye como medio de evasión, sino como método invasivo. Es por esto que la 
identificación de los escritores modernistas con las prostitutas es total (“hetairas y 
poetas somos hermanos”, en palabras de Manuel Machado), no sólo porque compartan 
su condición marginal transgresora, maldita, sino porque la experiencia del erotismo se 
convierte en el método de autoconocimiento por excelencia, habida cuenta de que para 
conocer la verdad de uno mismo, del ser, es necesario salir de sí, tal y como hemos 
argüido anteriormente. Es la experiencia erótica la que nos vuelca en el otro para 
sumirnos en el arcano de nosotros mismos, renunciando por un instante a la 
discontinuidad consuetudinaria, y sumirnos en la continuidad ancestral de nuestro 
propio origen. Así, el impulso erótico se explicaría como la nostálgica necesidad de 
recuperar nuestro origen perdido.
132
 El erotismo, pues, es autoconocimiento, ya que nos 
saca de nosotros mismos para cuestionarnos, para indagar en nuestra propia esencia, en 
lo que nos es ínsito, en nuestra verdad. En el Modernismo, los autores optarían por la 
sublimación como tratamiento estético de la figura de la prostituta como exacerbación 
del erotismo, que deviene mecanismo de autoindagación, como búsqueda de uno 
mismo, como reivindicación y lucha por “ser” en un mundo utilitarista que todo lo 
traduce en “tener”. En este sentido, hay que recordar las palabras de Huysmans: 
“Cuando el materialismo hace estragos, surge la magia”133. No en vano, el 
Modernismo recupera una suerte de idealismo romántico inspirador de su lucha 
militante contra una sociedad positivista que solo valora lo material. Es esta corriente 
espiritualista la que insufla, desde el azul, el ansia de absoluto y, por ende, de 
sublimidad. En este sentido, aunque lo retomaremos más adelante, cuando abordemos 
las relaciones entre erotismo y sublimidad, no podemos olvidar la celeste carne de 
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mujer dariana, en tanto en cuanto traduce la naturaleza humana de carácter anfibia: ser 
carne transcendente, alma encerrada en mortalidad rosa. En todo caso, como no podía 
ser de otra manera, hay elementos que suponen una disensión en la relectura del 
movimiento romántico. Si el poeta romántico se sujetaba al arte como modo artificioso 
de desgajarse del entorno, el modernista –desgajado voluntariamente de una sociedad 
que detesta
134
- encuentra en el arte no tanto un mecanismo de evasión cuanto de 
invasión, de suerte que se instala en el arte como verdadero hábitat de vida, de 
existencia consciente. El arte, pues, se convierte en un modus vivendi que propende a la 
concepción del autor modernista como una actitud ante la vida, más que como un mero 
movimiento estético. Esta sacralización del arte encontrará su epítome y su plétora en la 
feminidad, cuya etiología se abordará posteriormente. Valgan por el momento las 
hipnóticas palabras del vate nicaragüense que recordábamos unas líneas más arriba, y 
que anticipan el hecho de que la sacralización del arte en la plétora femenina persigue la 
sublimidad a través de la incorporación del erotismo a la feminidad misma. El erotismo, 
vehículo de la disolución de los límites, conduce a la ansiada sublimidad, éxtasis del 
absoluto que lleva al arrobamiento de las almas modernistas, sumidas en el marasmo de 
la dictadura de lo utilitario entendido de manera exclusivamente material. Este auge de 
la industrialización confronta de manera ineluctable con las ansias artísticas –casi 
artesanales
135
- de los escritores del Modernismo. Todo ello, además, habría de encajar 
con el carácter sublime que de manera ontológica le pertenece al ser humano por el 
hecho de serlo; de alguna manera, los seres humanos no lo somos exclusivamente por 
nuestros límites de carne, por nuestra finitud, sino también por nuestro deseo 
ingobernable de transcenderlos. Así pues, nos definimos por nuestra condición precaria, 
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finita, al mismo tiempo que por nuestra irreprimible ansia de trascenderla. Tal y como 
se comentó en el apartado anterior, muchos teóricos de lo sublime han insistido en la 
vertiente ontológica de este tratamiento, en su enraizamiento en la esencia misma de los 
seres humanos; de suerte que optaríamos por un tratamiento de sublimidad puesto que la 
anhelamos como origen perdido. Así, parafrasearíamos a G. Bataille para referir su 
conceptualización, atribuida a lo erótico, a lo sublime. Este extremo explicaría de 
manera palmaria la estrechísima relación que se establece entre el erotismo y lo 
sublime. Si consideramos que en la figura de la prostituta se exacerba el erotismo, pues 
se separa de ella el objetivo de la reproducción (sin olvidar el vínculo de la prostituta 
con las “entrañas del vacío” como metáfora por excelencia referida al Modernismo –en 
palabras de Schulman y E. Picón), entendemos que el tratamiento que pueda resultar ad 
hoc para la figura de la prostituta, con la que se identifica absolutamente el creador 
modernista –la prostituta, dimensión ontológica del poeta modernista, y sin olvidar la 
fusión estética que promovería este tratamiento estético (en tanto en cuanto funde el 
ideal prerrafaelita y el de la femme fatale)-, sea el de sublimarla. Precisamente, tanto la 
diacronía como la sincronía de los estudios acerca de lo sublime arrojan esta dimensión 
ontológica que le es propia, sin olvidar que esta característica ínsita se potencia 
exponencialmente por el Modernismo, una concepción vital que se inspira, sin ningún 
género de duda, en la corriente idealista. Así, merece la pena citar a Baldine Saint 
Girons cuando expresa: 
 
“Parece que, en su primera acepción, el término sublimis significase, 
precisamente, ‘que va elevándose’ o también ‘que se mantiene en el aire’136. De 
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ahí que Ovidio distinguiera al hombre del resto de los animales recordando ‘su 
rostro sublime’, capaz de dirigirse hacia el cielo y que le permite contemplar los 
astros. La expresión virgiliana sublimem aliquem rapere significa ‘llevarse a 
alguien por el aire”, como hace Júpiter al raptar a Ganímedes.”137 
 
Esa capacidad del hombre de mirar hacia arriba, además de identificarnos y, por 
ende, de caracterizarnos frente a otros animales, nos conecta a lo sublime como parte de 
nuestra propia naturaleza. En esta misma idea insistirá Pedro Aullón de Haro: 
 
“Martignoni entiende por sublime: ‘todo lo que nos eleva sobre los límites de las 
ideas comunes conduciendo a grandes pensamientos o a graves afectos se llama 
sublime, y lo es por el noble orgullo que nos inspira nuestra naturaleza y 
dignidad. El alma, que por efecto de su celeste origen y de su destino, anhela lo 
grandioso, lo maravilloso, lo sobrehumano, se nutre con voracidad de las ideas 
de eternidad y de infinito.”138  
 
Aquí, Pedro Aullón reproduce las palabras de I. Martignoni en su obra sobre lo 
bello y lo sublime, publicada casi en la última década del siglo XX
139
, lo que da cuenta 
de la actualidad del planteamiento ontológico de lo sublime.  
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3.  UNA ASCESIS HACIA LO SUBLIME. 
 
 
 Habida cuenta del corpus textual que se propone en esta Tesis Doctoral, resulta 
esencial enfrentarse a una posible sistematización de los mecanismos que conducen 
hacia lo sublime. Tal y como hemos podido observar en el apartado de la diacronía 
respecto al estudio de lo sublime, ha sido muy habitual referirse a lo sublime desde un 
ámbito lingüístico, del significante. A ello se suma el hecho de que muchos de los 
teóricos de lo sublime han prestado una especial atención al dominio de la retórica en 
cuanto a la sublimidad. Indagaremos en este complejo territorio, sumamente 
escurridizo, impelidos por los sesudos estudios que nos preceden y que a lo largo de los 
tiempos han insistido en una dimensión lingüística de lo sublime. En primer lugar, 
pergeñaremos una teoría articulada mediante una alegoría (la de la ascética y la mística), 
con el fin de relacionar el plano de los mecanismos de la sublimidad con lo ascético y el 
de la experiencia sublime misma, con la mística. Así, exclusivamente los mecanismos 
no se convertirían en garante de sublimidad, pero llegaríamos a la conclusión de que, 
para que se produzca una experiencia de lo sublime, parece inevitable que se orquesten 
una suerte de resortes (de variada índole). En este apartado, pues, proponemos un 
esbozo teórico, para tratar de sistematizar los recursos de lo sublime más adelante. Con 
el fin de satisfacer nuestro primer propósito, emplearemos la metáfora de la ascesis y la 
mística como correlato perfecto de los resortes que propician (ascesis) la experiencia de 
contemplación del absoluto (mística). En todo caso, son muchos los trabajos que 
sugieren o que sostienen directamente que la experiencia de sublimidad es comparable a 






 ambos elementos, connaturales a la contemplación de la categoría 
estética que nos atañe) y que encuentran un símil en la religiosidad para expresarla:  
 
“… más cercana a la visión transcendente que de la estética tuvieron muchos 
románticos, algo casi religioso…”141.  
 
Sin olvidar que el opúsculo Sobre lo sublime
142
 apunta ya a la inefabilidad del 
mismo recurriendo a palabras que recuerdan inevitablemente a las que utilizaría san 
Juan siglos después ante una experiencia mística; aludimos a una expresión incluida 
casi al comienzo del tratado del siglo I d.C., a la que nos hemos referido en el apartado 
pertinente, en el que se puede leer: 
 
“…lo sublime consiste en un no sé qué de excelencia y perfección soberana del 
lenguaje [la cursiva y el destacado son míos]”143 
 
 Con ello, madruga claramente a la expresión de inefabilidad del incomparable 
poeta místico español: 
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“Y todos cuantos vagan / de ti me van mil gracias refiriendo, / y todos más me 
llagan, / y déjame muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo”144 
 
 Este hecho supone que hemos de admitir que la experiencia inaferrable que te 
aferra (en palabras de Saint Girons para referirse a lo sublime)
145
 se manifiesta desde lo 
sensible en el texto literario, en concreto en una utilización especial del lenguaje 
(aunque no exclusivamente) de la que nos ocuparemos más adelante. En todo caso, no 
parece, pues, descabellado utilizar el correlato metafórico de la ascesis y de la mística 
para dar buena cuenta de los mecanismos que propenden hacia la dolorosa grandiosidad 
estética placentera, ya que, por añadidura, se da una relación entre ascética y mística 
que traduce fidedignamente la que se establece entre los resortes y la categoría estética 
que nos concierne. Y es que, al igual que no hay mística sin ascesis, pero no toda 
ascesis garantiza necesariamente una experiencia mística, podemos aseverar que allí 
donde aparezca lo sublime encontraremos unos elementos que lo impelan, pero no por 
utilizar ciertos recursos nos aseguraremos una experiencia estética sublime.   
A pesar del alto componente subjetivo e irracional que comporta el hecho mismo 
de lo sublime, tal y como hemos tenido ocasión de mostrar en la panorámica histórica 
en lo atinente al estudio de la sublimidad y de lo sublime, en todo lo que tiene de 
arrobamiento, de enajenación, resulta plausible analizar los distintos mecanismos que 
conducen a ello, asumiendo que -si bien la experiencia estética de infinitud y 
acabamiento no puede reducirse a un mero método mecánico- ya desde el germen 
mismo de los estudios de lo sublime (pensemos en el pseudo-Longino) se defendía que 
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“un método puede ayudar y ayuda a lograr fenómenos de sublimidad”.146 Sin embargo, 
antes de abordar los mecanismos, se nos antoja elucidador el hecho de justificar la 
importancia del opúsculo atribuido a Longino, del que ya dijimos algo anteriormente. 
Para ello, podemos acudir a la idea de Alfred Whitehead, según la cual toda la filosofía 
occidental no es más que una nota a pie de página de Platón y, parafraseándola, afirmar 
que toda la reflexión occidental en torno a la categoría de lo sublime y de la sublimidad 
no es sino una nota a pie de página del tratado Sobre lo sublime; es más, el estudio más 
arriesgado y sistemático en lo que se refiere a los caminos para alcanzar la sublimidad 
en el arte, y en concreto en el hecho literario, quizás siga siendo el de este opúsculo de 
la Antigüedad clásica. No en vano, hemos podido comprobar en el estado de la cuestión 
cómo, de alguna manera, todos los trabajos posteriores al opúsculo lo matizan, lo 
reformulan, pero no lo sobrepasan, no lo superan. Y, en fin, convenimos con el Pseudo-
Longino en: 
 
“Y acaso resulte del todo inevitable que los espíritus mezquinos y mediocres, al 
no exponerse jamás a riesgo alguno, al no aspirar nunca a alcanzar las grandes 
cimas, logren, por lo general, evitar todo fallo y no den jamás un paso en falso, 
en tanto que los grandes espíritus en razón de su misma grandeza están 
expuestos a cualquier caída”.147  
 
Así las cosas, resulta inevitable pretender vislumbrar las cimas cuando se trabaja 
con un corpus textual de lírica modernista española que se instala en la categoría 
estética de lo sublime; la amplitud misma de la investigación asume las posibles caídas 
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que pudieran derivarse de tan altas miras. Lo que parece claro es que si nuestro 
opúsculo, Addison, Burke, Kant y otros tantos teóricos actuales insisten en sugerir la 
existencia de unos mecanismos que procuran lo sublime, que se dan cuando 
experimentamos lo sublime, parecería absurdo no adentrarse en este territorio si 
pretendemos ofrecer una exhaustividad en el estudio de la centralidad de lo sublime. En 
cualquier caso, indagar en los posibles mecanismos de lo sublime conlleva aceptar la 
dimensión perceptible, sensible, de lo inaferrable que nos aferra. Baldine Saint Girons 
vendría también a confirmar este extremo: 
 
“Pero definir lo sublime es, también, negar la idea, por muy seductora que sea, 
de lo ‘irrepresentable de la presentación’. Efectivamente, lo sublime podría ser 
juzgado irrepresentable si no se perfilase, en cualquier caso, en lo sensible, pero 
nunca se podría confundir lo sublime con un inefable hipostatizado y dotado de 
una existencia autónoma. Lo sublime tiene sus significantes.”148 
 
En el siguiente apartado, pretendemos –precisamente- abordar los significantes 
de lo sublime, tomando en consideración un sentido lato para el concepto; es decir, no 
nos ceñiremos exclusivamente a las cuestiones formales, sino que reflexionaremos 
también en torno a la posibilidad de que puedan taxonomizarse ciertas temáticas de lo 
sublime o, al menos, ciertos campos de la significación cuya relación con la sublimidad 
sea especialmente estrecha. Ciertamente, como hemos intentado demostrar en este 
apartado, no podemos constreñir lo sublime a una dimensión meramente retórica, pues 
la complejidad y las contradicciones que habitan la categoría estética que abordamos 
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imposibilitan un análisis reduccionista. Como en la mística, entran en juego, se 
orquestan, toda una suerte de elementos que hacen que surja esa mágica fusión. Se trata, 
pues, de indagar en la naturaleza, tipología, ejemplificación y reflexión acerca de estos 
mecanismos (ascesis) que sólo si se conjugan de manera holística nos procurarán la 
experiencia de lo sublime. En todo caso, si admitimos el hecho de que la poesía es un 
mecanismo especialmente relacionado con lo sublime, quizá por su especial vinculación 
con lo erótico, hemos de ser capaces de estudiar rasgos de diversa índole y de compleja 
interrelación que se vayan engarzando para procurarnos lo sublime. Georges Bataille: 
 
“La poesía lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la 
indistinción, a la confusión de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, 
nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, a la continuidad: la 
poesía es la eternidad. Es la mar, que se fue con el sol.”149 
 
Si la poesía conduce a la eternidad, sin lugar a dudas, se convierte en un 
vehículo, en un resorte, en un mecanismo que, sin garantizar lo sublime, coadyuva a 
procurarlo. Por otra parte, esta retroalimentación entre poesía, erotismo y sublimidad 
apunta ya hacia la existencia de mecanismos que no se manifiestan exclusivamente en 
un orden formal, en un orden del significante strictu sensu. Intentemos, pues, 
sistematizar los elementos ascéticos que se articulan en la mística de lo sublime. 
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4.  ¿ES POSIBLE SISTEMATIZAR LOS MECANISMOS DE LO SUBLIME? 
 
 
Se trata, ciertamente, de un aspecto tan polémico y resbaladizo como necesario. 
La naturaleza paradójica, antitética, contradictoria, irracional, extática, sobrenatural, de 
su misma grandiosidad parece no ser susceptible, en primera instancia, de reducirse a 
una serie de mecanismos automáticos y racionales que pudieran explicarla; sin embargo, 
también podemos aseverar que los efectos producidos por la aquiescencia de lo sublime 
tampoco se dan de manera caprichosa, fortuita o azarosa, sino que encuentran su 
vehículo en una serie de resortes que en modo alguno responden a un instinto 
individualista o autónomo (recuérdense a este respecto las elucidadoras palabras de 
Baldine Saint Girons). Estos recursos encuentran su carta de naturaleza en la urdimbre 
que conforman, en su perfecta orquestación melódica, tal y como referíamos en el 
apartado anterior. Este efecto al que nos referimos, y que será suscitado por un conjunto 
armonizado de fenómenos, no consiste en persuadir al lector, sino en emocionarlo, tal y 
como se expresa en el sublime tratado atribuido a Longino
150
, en conducirlo hasta lo que 
podríamos tildar de ‘experiencia mística’ (cuya armazón teórica hemos trazado en el 
apartado que precede a este), provocando en él una atracción tan irresistible que termine 
imponiéndose sobre su espíritu, nuevamente en el opúsculo de la Antigüedad.
151
 De 
manera que podríamos hablar de un ‘organismo ascético’ de lo sublime, en el que 
resultaría esencial el ensamblaje mismo entre las piezas y no el valor de sus miembros 
separados unos de otros; reunidos en conjunto constituyen un organismo perfecto, como 
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se dice en el pseudo-Longino.
152
 Como se puede comprobar, al abordar las fuentes y los 
mecanismos que conducen hacia esta categoría estética, afloran las metáforas de manera 
profusa, tal y como le acontece a nuestro Anónimo en su tratado.
153
 En este sentido, 
refiere “cinco fuentes de sublimidad”154 de las que mana la elevación estilística que 
transporta hacia lo sublime. Estas cinco fuentes son inspiración directa para reflexionar 
acerca de unos mecanismos. Sobre las cinco fuentes impone una especie de demiurgo al 
que denomina talento literario
155
, sin el cual es imposible lograr nada. La idea de la 
cualidad innata llega también a las dos primeras fuentes que nos propone en su trabajo: 
la facultad de concebir nobles ideas, y la fuerza y la vehemencia en la emoción. Sin 
embargo, según el mismo autor, las tres restantes corresponderían al campo del estudio: 
la apropiada disposición de las figuras retóricas, la nobleza en la expresión y, por 
último, la dignidad y la elevación del tono en la estructura total de la obra; característica 
esta que sintetizaría todas las anteriores.
156
 En realidad, estas cinco fuentes de 
sublimidad responderían a la idea de que a un fondo sublime le corresponde una forma 
sublime y viceversa, admitiendo la transversalidad que se produce entre ambas 
dimensiones, inseparables cuando se trata de percibir un efecto de conjunto. Con la 
pretensión de sistematizar esta amalgama de recursos, proponemos una clasificación en 
tres grandes grupos que no pueden considerarse compartimentos estancos, sino 
polifónicos. Así las cosas, nos encontraríamos con un eje temático (hay temas 
recurrentes en el corpus textual que proponemos y que se convierten en proclives a la 
experiencia de sublimidad), un eje retórico (atinente a los distintos planos del lenguaje y 
clasificable desde múltiples ópticas) y, finalmente, un eje que denominaremos de ‘otros 
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recursos’ y que engloba fenómenos como el de la desaparición/disolución del sujeto, el 
uso de determinados campos léxicos y semánticos (un vocabulario de la sublimidad), la 
especial utilización de aspectos concernientes a la pragmática (en la comunicación, y en 
la relación entre los elementos que intervienen en ella, que propicia el texto literario), el 
especial tratamiento del espacio y del tiempo (la profusión de escenarios –en toda su 
significación), lo poético mismo como resorte de lo sublime, tal y como demostramos 
en el apartado anterior amparándonos en las lúcidas palabras de Georges Bataille, el 
tono dramático y combativo, la vehemencia a la que se refería el anónimo del opúsculo, 
etc.  
 En definitiva, pasaremos a analizar los ejes que se corresponden con diferentes 
esferas teóricas y que no se circunscriben exclusivamente al ámbito de lo formal. Es 
más, en el propio ámbito de la retórica tenderemos ocasión de comprobar que tampoco 
se tratará de un eje que se reduzca estrictamente a lo formal. Las reivindicaciones de la 
retórica no vamos a descubrirlas nosotros ahora, pues ya desde finales del siglo pasado 
se han convertido casi en costumbre. La idea de superar una visión reduccionista de la 
retórica como mero compendio de recursos formales parece estar superada y la apuesta 
del estudio de la retórica como ciencia de la expresividad, de la persuasión (es decir, 
como fuerza para arrastrar a las almas), como acto de habla (con todas las 
consecuencias pragmáticas que conlleva) y como arte. Así, a modo de síntesis, conviene 
recordar algunas definiciones al respecto, que Isabel Paraíso recoge en un artículo 
titulado “Actualidad de la retórica”: 
 
“López Eire define la Retórica en este capítulo como «el arte de lograr un buen 




bello y atractivo discurso». En los siguientes aportará otras definiciones. Así las 
de Aristóteles: «Facultad de contemplar los posibles medios de persuasión en 
relación con cualquier cuestión en particular»; y también: «Capacidad de 
contemplar las posibilidades de persuasión en cada caso». Y la famosa de 
Quintiliano: ars bene dicendi.”157 
 
 En este sentido, Gianni Carchia, en su Retórica de lo sublime, nos da su 
aportación al proponernos la retórica como “el espacio de encarnación de la poesía.”158 
Además, el propio Carchia insiste en un elemento fundamental de la retórica, como es el 
de procurar distanciamiento con respecto a la realidad. Sin lugar a dudas, ello constituye 
un atractivo aliciente para los poetas modernistas, que buscan en sus composiciones 
poéticas una suplantación de la realidad coadyuvados por el arte del lenguaje, por la 
retórica. Gianni Carchia: 
 
“… la palabra de la retórica es un intento de distanciamiento de la realidad, 
declarada remota e indiferente.”159  
 
 Esta distancia que se gana mediante la retórica respecto de la realidad no 
redunda sólo en la cosmovisión modernista, sino también en un resorte de lo sublime. 
En realidad, esto sucede fundamentalmente por dos razones, a saber: por una parte, la 
distancia constituye conditio sine qua non para procurar la emoción de sublimidad 
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(elemento destacado ya en las primeras reflexiones acerca del término); por otra, la 
retórica aplaza la significación proponiendo referentes que habitan, dada la autonomía 
de la obra artística, al margen de la realidad, lo que supone diferir la significación 
(mecanismo que abordaremos seguidamente y que connota la eternidad, lo ilimitado que 
conecta directamente con lo sublime). Así, los mecanismos que procuran lo sublime 
adquieren una pluridimensión enriquecedora, que encuentra sus fundamentos tanto en 
los trabajos de la Antigüedad (no nos olvidemos de la actualidad del opúsculo atribuido 
a Longino) como en las reflexiones más actuales.  
Pasaremos, pues, a abordar en primer lugar el eje temático, para pasar después al 
eje retórico y, por último, habérnoslas con un eje un tanto heterodoxo, el de otros 
recursos.  
En cuanto al eje temático, podemos comprobar que en el corpus de 
composiciones poéticas que se propone hay motivos recurrentes, casi obsesivos. Es 
cierto que la protagonista absoluta de este conjunto de textos, la figura de la prostituta, 
desencadena ciertos leitmotiv inevitables, pero también hemos de admitir que su 
tratamiento literario por parte de los poetas modernistas tiene un no sé qué 
(parafraseando a nuestro Pseudo-Longino) que convierte su presencia en incitadora de 
lo sublime, en gran medida por los ámbitos temáticos que le resultan consustanciales y, 
en parte también, por la temática cultural que los poetas asocian como filtro a esta figura 
poliédrica. Estos apasionantes y pasionales motivos son: lo erótico, lo femenino, lo 
marginal, lo maldito y el culturalismo como filtro transversal, deconstructivo, de la 




Abordemos como merecen, aunque haya de ser de manera sucinta, cada uno de 
estos motivos en relación con su capacidad de conducirnos hacia lo sublime, habida 





5.  EL EJE TEMÁTICO DE LO SUBLIME.  
 
 
En este apartado, intentaremos mostrar/demostrar el estrecho vínculo que 
relaciona lo erótico, lo femenino, lo marginal, lo maldito y el culturalismo con lo 
sublime. A su vez, todo ello se encontrará a modo de plétora y de epítome en la figura 
de la prostituta, cuyo extremo abordaremos en el siguiente capítulo de esta Tesis. Como 
intentaremos demostrar en su momento, la elección de la figura de la prostituta por parte 
de los poetas modernistas no es ni mucho menos baladí y responde, a nuestro parecer, 
precisamente a la capacidad de concitar en su figura los tópicos fundamentales de lo 
sublime, aspiración por excelencia del creador de fin de siglo. A continuación, se 
abordarán las relaciones entre los tópicos y lo sublime. Se trata de cinco ámbitos 
temáticos que guardan una estrechísima relación con la sublimidad, tal y como 
intentaremos demostrar seguidamente y que, por lo tanto, se convierten en un eje 
fundamental para logar acceder a lo sublime. Tal es el vínculo que se establece entre 
estos cinco tópicos, que todos y cada uno de ellos llegan a identificarse con lo sublime, 
por lo que se verá enseguida, y, a su vez, se establece un red de interrelaciones entre los 
cinco tópicos, que encuentran su plétora y epítome en la figura de la prostituta, ya que 
esta misma figura promueve el hecho de que se interrelacionen activamente, 





5.1.Lo erótico y lo sublime 
 
 
No parece necesario explicar las obvias relaciones que se dan entre la figura de 
la prostituta y de lo erótico (aunque sí resulta interesante llamar la atención acerca de la 
potenciación exponencial que supone asociar el erotismo a la figura de la prostituta, ya 
que “El erotismo se separa de la intención reproductiva, a pesar de que la 
reproducción pueda propiciar el erotismo”160 y, por lo tanto, elegir la figura de la 
prostituta –que supone aniquilar el aspecto reproductivo- es potenciar lo erótico 
sobremanera), ni insistir en la aquiescencia del erotismo en el corpus textual (de todo 
ello nos ocuparemos en el apartado correspondiente
161
); ahora bien, sí resulta 
transcendental el hecho de indagar en la capacidad de lo erótico para convertirse en uno 
de los mecanismos para alcanzar la sublimidad. Para ello, resulta inexcusable acudir a 
Georges Bataille: 
 
“El sentido último del erotismo es la fusión, la supresión del límite.”162 
 
 Esta idea de eliminación de cualquier límite coincide perfectamente con la 
naturaleza sublime, ya que esta supone una disolución de fronteras que nos conduce a la 
contemplación del infinito. La asociación íntima y necesaria entre la sublimidad y el 
infinito no parte del pseudo-Longino (más preocupado por la dimensión excelsa del 
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lenguaje y por la aprehensión noble), sino de Kant
163
, aunque tal relación ya la sugiriera 
anteriormente un tal Silvain (por lo que parece un seudónimo de un abogado), autor del 
Nouveau Traité du Sublime (1741), que ha pasado, por cierto, bastante desapercibido, 
aunque muchos artículos y monografías sobre esta categoría estética lo mencionen
164
 
(aquí aparece su alusión correspondiente en el apartado “Estado de la cuestión” de este 
mismo capítulo). Esta supresión de los límites se relaciona íntimamente con la 
disolución relativa del ser, conditio sine qua non para alcanzar lo sublime que vendrá 
propiciada por el deseo erótico:  
 
“El paso del estado normal al estado de deseo erótico supone en nosotros una 
disolución relativa del ser”165.  
 
Si la contemplación de lo sublime presupone la eliminación de los límites del 
sujeto, el erotismo se convierte en un recurso elemental para disolver las fronteras de la 
discontinuidad y conducirnos a la continuidad ansiada, en tanto nostalgia del origen 
perdido
166
 (cuyo máximo exponente sería lo sublime). La idea de la disolución del 
sujeto explicaría bien la estrecha relación que Georges Bataille encuentra entre el 
erotismo y la muerte
167
, ya que esta última conlleva la total disolución del sujeto en el 
magma ilimitado que tantos vínculos mantiene con la sublimidad. La relación del 
erotismo con la muerte (en tanto en cuanto la muerte supone la destrucción del sujeto y, 
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por ende, de los límites -tal y como sucede en el éxtasis erótico) se convierte en un 
vínculo más de lo erótico con lo sublime, en un inestimable asidero hacia la sublimidad. 
Pero es que lo erótico, además de conllevar la disolución de los límites, se asocia con la 
mayor intensidad, con la exuberancia y con la cima. Esta relación íntima entre lo erótico 
y la cima dota al erotismo de la capacidad de trasladarnos a lo sublime. En palabras de 
Georges Bataille:  
 
“[el trance erótico] está situado en la cima del espíritu humano. Si el erotismo 
está en la cima, la interrogación que coloco al final de mi libro también se sitúa 
allí.”168 
 
Así, el erotismo se convierte en un vehículo para alcanzar lo sublime y en un 
recurso para indagar, para preguntarse acerca de la sublimidad y de su propia 
naturaleza. No en vano, el erotismo y lo sublime llegan a compartir la idea de eternidad, 
que G. Bataille traduciría como continuidad. En todo caso, tanto la experiencia de la 
sublime como la del erotismo nos incluyen la eternidad en nuestro tiempo: 
 
“La eternidad sí que puede existir en el tiempo mismo de la vida, y el amor, cuya 
esencia es la fidelidad en el sentido que yo le doy a esta palabra, es lo que viene 
a probarlo. ¡La felicidad, en suma! Sí, la felicidad amorosa es la prueba de que 
el tiempo puede albergar la eternidad.”169  
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No sólo los poetas modernistas asociarán el erotismo con la universalidad e 
infinitud y, por ende, con lo sublime, sino que como primer ismo, el Modernismo 
abonará el terreno para que el Surrealismo ahonde en esta misma concepción. No en 
vano, el mismísimo André Bretón le conferirá al Eros una fuerza universal: 
 
“El único arte digno del hombre y del espacio, el único capaz de conducirlo más 
allá de las estrellas […] es el erotismo.”170 
 
Esta idea surrealista de comparar el erotismo con lo astral, incluso con lo que va 
más allá, se produce de manera fabulosa en el genial ensayo del que pasa por ser, para 
algunos poetas y críticos
171
, el mejor creador del Surrealismo, Benjamin Péret, en El 
núcleo del cometa
172
. De hecho, la presencia de Benjamin Péret resulta inexcusable en 
un apartado como el que nos ocupa, habida cuenta de que acuña el término amor 
sublime, la forma más sublime posible del erotismo. La propia asociación de erotismo y 
sublimidad se hace, incluso, léxica. Además, el poeta surrealista entronca el erotismo, y 
junto a él la sublimidad, con la ontología: 
 
“El amor, incluso considerado en su aspecto más elemental, fue en todos los 
tiempos el eje de la vida humana. Y aún lo es, ya sea como fuente de exaltación 
y de lirismo, o sublimado en su máxima expresión hasta perder todo contacto 
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directo con el hombre para adquirir una significación cósmica o adoptar un 
valor místico.”173 
“[…] el término amor sublime expresa el sentido real de dicho lazo. 
Implica el grado más alto, el punto límite en que se opera la conjunción de 
todas las sublimaciones. […] la mente, la carne y el corazón acuden a fundirse 
en un diamante inalterable. […] el amor sublime aparece siempre como un 
sentimiento que colma toda la vida sujeto que reconoce en el ser amado la única 
fuente de felicidad. El objeto de amor se vuelve tan esencial para el corazón 
como el aire para la vida física. […] el ser amado posee el poder de revelar el 
vacío que le preexistía.”174 
 
 Pero si hay un pensamiento elucidador en lo que se refiere a la relación entre 
erotismo y sublimidad es el que expresa la fusión de cuerpo y espíritu. Esta explicación 
se aplica perfectamente a la sublimidad: 
 
“Partiendo de las aspiraciones primordiales más poderosas del individuo, el 
amor sublime ofrece una senda de transmutación que culmina en el acuerdo de 
la carne y el espíritu, tendiente a fundirlos en una unidad superior donde una ya 
no pueda ser distinguida del otro. El deseo es el encargado de operar esta 
fusión, que es justificación última.”175 
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   O, en palabras de Lou Andreas-Salomé: 
 
“Para el problema de lo erótico sigue siendo típica la paradójica 
dualidad, partición como si se moviera entre las líneas imprecisables de 
lo corporal y lo espiritual.”176 
 
 Una vez más, lo sublime promueve una disolución de fronteras entre conceptos 
considerados antagónicos, pero que en lo sublime llegan a asimilarse. El hecho de que 
tradicionalmente se opongan los conceptos de espíritu y de carne queda totalmente 
desactivado cuando se trata del amor sublime. Ello encaja perfectamente con la tesis que 
pretendemos demostrar y que puede rastrearse en el corpus de textos: el poeta 
modernista persigue la sublimidad por intermediación carnal de la figura de la 
prostituta. En palabras de Benjamin Péret: 
 
“[…] en el amor sublime esta sublimación solo es posible por intermediación de 
su objeto carnal, que tiende a restablecer en el hombre una cohesión antes 
existente. El deseo, en el amor sublime, lejos de perder de vista al ser de carne 
que le dio nacimiento, tiende así, en definitiva, a sexualizar el universo.”177 
 
 Así, lo sublime erótico supone una transfiguración de la carne, pero sin 
renunciar a ella. Nos encontramos, pues, ante una reformulación de la celeste carne de 
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mujer dariana, que alcanza la espiritualidad de lo sublime sin renunciar a la carne, 
renunciando al enfrentamiento entre ambas dimensiones. Se propone, en realidad, una 
versión dual, anfibia, si se quiere, que permite la conciliación, la fusión de ambas. Este 
acontecimiento es el que se da en el corpus que presentamos, ya que los poetas 
modernistas no sólo no renuncian al erotismo de la carne, sino que pretenden, 
precisamente, erotizarlo todo, alcanzando así lo sublime. Esta fusión y confusión entre 
cuerpo y alma que se experimenta en la órbita del erotismo se convierte en sublimidad, 
ya que se confunden el interior y el interior, se difuminan los perfiles que delimitan los 
conceptos; en esta misma línea de fusión/confusión de cuerpo y alma, se manifestará 
Octavio Paz al abordar el erotismo en su lúcida obra La llama doble: 
 
“Incluso puede decirse que, si no fuera por la atracción hacia el cuerpo, el 
enamorado no podría amar el alma que lo anima. Para el amante, el cuerpo 
deseado es alma; […] Todos los enamorados han sentido esta transposición de 
lo corporal a lo espiritual y viceversa.”178 
 
Así, se corrobora nuevamente la celeste carne de mujer que reviste al corpus 
poético que presentamos. Y es que ese amor sublime al que se refiere Benjamin Péret 
está “llamado a divinizar al ser humano”179 (en este mismo planteamiento insiste 
Georges Bataille: “en el caso del acto sexual, lo que anuncia el aspecto servil de las 
cosas no es necesariamente el cuerpo, que, al contrario, en su animalidad, es un cuerpo 
poético, es divino”180); de manera que una paradoja –ser humano divinizado- suponga 
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como corolario otras, verbigracia: cuerpo y alma son intercambiables. Divinizar al ser 
humano es sublimarlo, y acceder a lo sublime es incorporarse al magma del origen. El 
propio autor surrealista explicaría por qué los poetas modernistas pusieron en marcha un 
tratamiento de sublimidad respecto a la figura de la prostituta: 
 
“El reconocimiento de la universalidad del deseo, de su significación cósmica y 
de sus manifestaciones en el hombre, requiere a la vez su sublimación y la del 
objeto de ese deseo.”181  
 
De suerte que este proceso de sublimación implica, en realidad, y de partida, la 
sublimación tanto del deseo como del destinatario del mismo. Ello explicaría también la 
sublimación de la deseada figura de la prostituta por parte de los poetas finiseculares. 
Este amor sublime, como no podía ser de otra manera, encuentra sus precedentes en 
concepciones culturales y artísticas anteriores, como el amor cortés. En nuestro caso, 
tiene el interés de suponer la transposición del amor divino a la vida profana; de alguna 
forma, este es el modus operandi también del amor sublime. Benjamin Péret: 
 
“[…] el amor cortés se revela como una tentativa de adaptación del amor divino 
a la vida profana. […] Sin embargo, el amor divino se distingue de uno y de 
otro por esa aspiración a una fusión irrealizable, inexistente en el amor cortés, 
pero condición misma del amor sublime.”182  
                                                          
181
 Péret, Benjamin: op. cit., pág. 30. 
182




El amor sublime se entronca en el amor cortés para asimilarse al amor divino, a 
la aspiración de la fusión con el todo. Sin embargo, hay pequeños matices entre el amor 
sublime y el amor divino; Benjamin Péret: 
 
“[…] basta un cambio de signo para que el amor divino se transforme en amor 
sublime, reencontrando su fuente para proyectarse al ser humano. En el 
primero, el sujeto intenta elevarse al inmutable y único objeto de todo amor, 
para sumirse en él y conocer la felicidad en la medida en que alcanza su 
objetivo. En el segundo, el sujeto y el objeto se exaltan mutuamente, hasta 
constituir un complejo religioso y mágico a la vez.”183 
 
Sea como fuere, en los procesos de erotismo se producen sendas fusiones 
trascendentales que desgastan las fronteras organizadoras de lo cotidiano. Ahora bien, 
tal y como le acontece a lo sublime, el amor sublime como experiencia erótica tampoco 
puede escapar del placer negativo, del estremecimiento sombrío que acecha 
permanentemente a la dicha. Este carácter contradictorio y doloroso casa más que bien 
con la crisis espiritual y la forma de digerirla por parte de los poetas finiseculares. De 
esta forma, el amor sublime comparte una característica esencial con la sublimidad: “el 
aspecto tenebroso e incandescente del amor sublime”184, que en su núcleo oximorónico 
asimila perdición y salvación de manera desconcertante. Sin olvidar que, por muy 
contradictoria que sea su conceptualización, que lo es, el amor sublime implica 
necesariamente “la más completa libertad sexual.”185 Aunque en el apartado 
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correspondiente abordaremos la etiología de la elección de la figura de la prostituta por 
los poetas finiseculares (en el capítulo V, concretamente), a modo de prolepsis es 
interesante subrayar que, como figura, quizá una de las más liberadas sexualmente sea 
precisamente la figura de la prostituta; además, este tipo de amor, el amor sublime, lleva 
consigo una liberación nada desdeñable para el constreñido poeta modernista, asfixiado 
por una rutinaria cotidianeidad repleta de acontecimientos previsibles: 
 
“[…] el pleno desarrollo del amor sublime sólo se concibe en una sociedad 
liberada de cualquier estorbo.”186  
  
Esa ‘sociedad liberada’ no parece compadecerse bien con la sociedad finisecular 
en la que se desenvolvían los poetas modernistas, pero sí con la sociedad ensoñada y 
artística que dibujaban las composiciones poéticas, y en las que los creadores decidían 
instalarse con una actitud decididamente vital. La relación entre erotismo y ensoñación 
la retomaremos más adelante, por su transcendencia; de momento, quede patente el 
especialísimo relieve que la dimensión imaginaria, ensoñada y artística tiene en la 
concepción creativa de los poetas que nos ocupan. Sin lugar a dudas, esta importancia 
extraordinaria que el modernista otorga a la imaginación se relaciona directísimamente 
con la exaltación del erotismo. Resulta llamativo el hecho de que sean muchos los 
autores que identifican el éxtasis erótico con el místico; menos frecuente resulta, sin 
embargo, que estos mismos teóricos acudan a la metáfora de la ascesis para explicar el 
desarrollo del proceso erótico. En el apartado anterior, nos atrevimos a ejemplificar el 






procedimiento mediante esta metaforización: ascesis y mística. Pues bien, Benjamin 
Péret hace alusión también a estos términos: 
 
“[…] el individuo sólo puede experimentar el amor sublime gracias a una 
ascesis severa.”187 
 
En nuestro caso, acudimos al concepto con una doble intencionalidad: dar cuenta 
de unos procedimientos de lo sublime y describir la predisposición necesaria para asistir 
a la sublimidad, en lo que tiene de contradicción e irracionalidad. En conclusión, el 
sagaz trabajo de Benjamin Péret desarrolla las ineludibles relaciones entre erotismo y 
sublimidad acuñando este feliz concepto de amor sublime. Además, esta disposición 
vivifica y confiere una eterna juventud que vuelve a sumergirnos en el ámbito de lo 
ilimitado: 
 
“[…] el amor, comprometiendo a todo el ser, tiene una de sus fuentes 
principales en una facultad de sublimación cuyo poder maravilloso y vivificante 
conserva en alto grado la juventud.”188 
 
Este estado de permanente juventud tiene todo que ver con el creador 
modernista, decadente. Ello viene a demostrar simultáneamente dos planteamientos 
fundamentales: la idea de infinitud inseparable de lo sublime y la idea de metamorfosis, 
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de transformación, que experimenta el sujeto diluido en lo sublime. Esta supuesta 
transformación irreversible podría explicar que el modernista anhele la sublimidad para 
su arte, puesto que en él va a instalar su vida. No se trata, por tanto, de procurarse una 
bella experiencia estética, sino de diseñar un escenario de auténtica transformación vital 
para quedarse, sin posibilidades de retornar al ser anodino (al no-ser) de la 
cotidianeidad: 
 
“Si su amor es sublime, el hombre ya no recuperará su estado anterior después 
de ese instante.”189 
 
La idea de eternidad supone la desaparición del tiempo convencional; Francesco 
Alberoni: 
 
“La aspiración última, el lugar último del encuentro erótico es la contemplación 
beatífica, fuera del tiempo.”190 
 
Cuando el erotismo consigue situarnos fuera del tiempo, la aspiración erótica 
lleva a lo sublime. La acronía, como la atopía respecto al espacio, nos sitúa en los 
dominios de lo sublime. 
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La transformación que se produce ante el amor sublime exige una elevación 
neoplatónica inseparable de lo sublime; Benjamin Péret parece ser consciente de que 
describe a un poeta modernista cuando se refiere a un sujeto del amor sublime: 
 
“[…] cualquiera que vaya errando por el mundo sin otra brújula más que la de 
un inmenso deseo, cada vez más afinado. Si el amor, en su acepción más amplia, 
rige toda la vida humana, para que podamos elevarnos al amor sublime es 
necesario, finalmente, podar el árbol del deseo, comenzando por sus ramas más 
bajas. […] para elevarse cada vez más alto.”191 
 
O cuando dice: 
 
“[…] sólo pueden experimentar el amor sublime aquellos cuyo corazón se ha 
vuelto sensible a la emanación de lo sagrado.”192 
 
Parece clara la vertiente espiritual del creador modernista, así como su tendencia 
a la religiosidad: 
 
“Las ideas religioso-místicas a las que se acercaron [los escritores 
modernistas] provienen de la antigüedad, y aunque no llegaron a formar un 
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cuerpo doctrinal, se asocian con lo que puede llamarse oculto o gnóstico, 
términos generales que abarcan ideas consistentemente asociadas con una 
visión del hombre en su relación con el cosmos y con los dominios 
espirituales.”193 
 
Esta espiritualidad indiscutible hace que el modernista propenda, entre otros 
objetivos, a lo sublime. De hecho, también Georges Bataille insistirá en la estrecha 
relación entre religiosidad, erotismo y sublimidad: 
 
“Esta es la sensibilidad religiosa, que vincula siempre estrechamente el deseo 
con el pavor, el placer intenso con la angustia.”194 
 
La religiosidad inherente al creador modernista entronca con un elemento 
trascendental para comprender su cosmovisión: la parcela irracional. Antes de abordar 
la faceta irracional de la religiosidad modernista, conviene hacer algún tipo de salvedad 
en el orden de los contenidos. Se trata de la íntima relación que existe entre religiosidad 
y erotismo. Tal y como estudia Bataille, integrando el discurso del P. Beirnaert: 
 
“Si la unión sexual posee la virtud de expresar ‘la unión del Dios trascendente y 
de la humanidad’, es porque ‘ya tenía en la experiencia humana una aptitud 
intrínseca para significar un acontecimiento sagrado.’ ‘La fenomenología de las 
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religiones nos enseña que la sexualidad humana es directamente significativa de 
lo sagrado’.”195 
 
 Además, el acercamiento a lo sublime (como a lo erótico o a la muerte) supone 
necesariamente llegar al exceso y, tal y como sostiene G. Bataille: “El exceso, por 
definición, queda fuera de la razón.”196 El mismo pensamiento de Sade, en su 
integridad, se fundamenta en el exceso, en “los momentos que la razón ignora.”197 Por 
una parte, esta idea del exceso deviene mecanismo crucial para procurar lo sublime 
(como demostraremos más adelante) y, por otra, contribuye de manera directa a la 
irracionalidad. El exceso se convierte, entrópicamente, en un elemento garante de la 
disolución de límites por sobreabundancia. Esta sensibilidad de espiritualidad e 
irracionalidad gobierna al erotismo y a la sublimidad, y explica la fusión de contrarios. 
Y es que la contradicción inherente a lo sublime es el correlato perfecto de la 
contradicción que nos habita y que caracteriza al amor sublime. Así, ontología y estética 
vuelven a identificarse. Ello explica también la paradoja del estilo modernista (elevado 
y coloquial) y el comportamiento entre gozoso y trágico del poeta modernista: 
 
“Hasta ahora la humanidad concibió un único mito de pura exaltación, el amor 
sublime, el cual, partiendo del corazón mismo del deseo aspira a la satisfacción 
total. Se trata, entonces, del grito de la angustia humana que se metamorfosea 
en canto de alegría.”198  
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Benjamin Péret refleja esta ínsita contradicción de lo sublime que, además de 
metamorfosear la angustia en canto de alegría, también es capaz de transformar el gozo 
en sombrío dolor, en punzante angustia. También lo hará, de manera magistral, Bataille: 
 
“La inmensidad significa la muerte para aquel al que no obstante atrae: una 
especie de vértigo o de horror sobrecoge al que lo pone frente a sí mismo –y 
frente a la precariedad de sus puntos de vista egoístas- la profundidad 
infinitamente presente, que es al mismo tiempo ausencia infinita.”199 
 
Esta presencia de la ausencia encierra la paradoja esencial del erotismo y de la 
sublimidad. Reforzará esta posición cuando, al referirse a la transformación erótica, 
diga: 
 
“La transformación del erotismo implica una alternancia de la atracción y el 
horror, de la afirmación y de la negación.”200 
 
La misma paradoja, ínsita a lo sublime, que explica la atracción indistinta que 
los seres humanos experimentamos ante el abismo o ante la cima: 
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“Buscamos una cima. Cada cual, si quiere, puede renunciar a la búsqueda. Pero 
la humanidad en conjunto aspira a esta cima, que es lo único que la define, lo 
único que le da su justificación y su sentido.”201 
  
Este extremo viene a demostrar que el lenguaje del contraste, de la antítesis, del 
paralelismo contradictorio, del oxímoron sea, en parte, el lenguaje de lo sublime. 
Pero recuperemos la idea de disolución, porque será este concepto precisamente 
el que dé buena cuenta de las relaciones íntimas que se establecen no sólo entre lo 
erótico y lo sublime, sino también con lo poético. Este último aspecto lo veremos en su 
apartado correspondiente, pero quede de manifiesto el estrecho vínculo que los funde 
para confundirlos. Así, podremos comprobar cómo lo erótico y lo poético devienen 
inestimables formas vehiculares que propenden hacia lo sublime, potenciados de 
manera exponencial por la figura de la prostituta, en el caso del primero, y por la 
abundancia, por la sobreerotización del lenguaje, cuando se trate de lo poético. Y es que 
“lo que está en juego en el erotismo es siempre una disolución de las formas 
constituidas”202, en palabras de Georges Bataille.  Esta capacidad ‘disolvente’ del 
erotismo lo convierte en inestimable propiciador de lo sublime, categoría estética que 
presupone la disolución de todos los límites, el desgaste de todas las dimensiones 
convencionales. No en vano, esta misma idea de disolución de límites aparece hasta la 
saciedad en La crítica del juicio de Kant, obra en la que el filósofo alemán profundiza 
hasta el paroxismo en el estudio de la categoría estética de lo sublime. Esta disolución 
aparece asociada a la idea de que lo sublime no puede encontrarse directamente en los 
objetos, sino en el propio espíritu, un dominio vasto, ilimitado, denso: 
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“La sublimidad no reside, pues, en ningún objeto de la naturaleza, sino 
solamente en nuestro espíritu, en tanto que podemos tener conciencia de ser 
superiores a la naturaleza que hay en nosotros, y por eso también a la que hay 
fuera de nosotros.”203 
 
Así, dentro y fuera se comunican lábilmente con la disolución de límites y 
fronteras que caracteriza a los dominios de lo sublime, tal y como hemos podido 
demostrar en las relaciones entre la estética y la ontología, y que promueve el ámbito de 
lo erótico en esa apertura hacia el otro, hacia lo otro. Esta apertura hacia el otro supone 
una disolución de nosotros mismos, en verdad, para encontrarnos, al mismo tiempo que 
disuelve las fronteras que separaran lo intrínseco de lo extrínseco y el sujeto de la 
inmensidad. En esta misma idea insiste en su Agonía del eros el filósofo de origen 
coreano Byung-Chul Han: 
 
“El Eros se dirige al otro en sentido enfático, que no puede alcanzarse bajo el 
régimen del yo.”204 
“El Eros pone en marcha un voluntario desreconocimiento de sí mismo, 
un voluntario vaciamiento de sí mismo. Una especial debilidad se apodera del 
sujeto del amor, acompañada, a la vez, por un sentimiento de fortaleza.”205 
 
                                                          
203
 Kant, Immanuel: Crítica del juicio. Madrid: Espasa Calpe, 1991. Págs.77-162. 
204
 Han, Byung-Chul: La agonía del Eros. Barcelona: Herder Editorial, 2014. Pág. 10.  
205




En esta paradójica entrega -tan cara a lo sublime-, nos entregamos al otro, 
salimos de nosotros mismos para conocernos; he aquí lo ontológico que se produce en 
lo erótico, que dota por añadidura de cierta sublimidad al otro, ya que se produce una 
fascinación (atracción) que, finalmente, nos disuelve (atracción por lo que nos destruye; 
siniestralización de lo bello). En esta misma interpretación, podríamos incorporar a 




“En el amor, bajo el aspecto del contenido, se dan los momentos que hemos 
aducido como concepto fundamental del espíritu absoluto: el retorno 
reconciliado desde su otro a sí mismo.”207 
 
Es precisamente la disolución de las formas que propicia lo erótico la que 
conduce a lo sublime, y a la muerte, y a la destrucción; lo que explica el placer negativo, 
la atracción de la destrucción que implica lo sublime: 
 
“Hay, en el paso de la actitud normal al deseo, una fascinación fundamental por 
la muerte. Lo que está en juego en el erotismo es siempre una disolución de las 
formas constituidas.”208 
 
La disolución de límites, pues, relaciona tanto a lo sublime como a lo erótico con 
la muerte misma; de suerte que en una exaltación de la vida, a través de la exaltación del 
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erotismo y de la sublimidad, se pretenden objetivos que no resultan extraños a la 
muerte: 
 
“[…] aunque la actividad erótica sea antes que nada una exuberancia de la 
vida, el objeto de esta búsqueda psicológica, independiente como dije de la 
aspiración a reproducir la vida, no es extraño a la muerte misma. Hay ahí una 
paradoja.”209 
 
Georges Bataille hace coincidir así su opinión con la que, en este mismo sentido, 
expresara el marqués de Sade: 
 
“No hay mejor medio para familiarizarse con la muerte que aliarla una idea 
libertina.”210 
 
Y Georges Bataille: 
 
“[…] no por ello deja de existir una relación entre la muerte y la excitación 
sexual.”211 
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Erotismo y sublimidad, pues, tienen como demiurgo la atracción por la muerte. 
Ese abismo, esa profundidad que suscita una inexplicable atracción: 
 
“Ese abismo es profundo; no veo qué medio existiría para suprimirlo. Lo único 
que podemos hacer es sentir en común el vértigo del abismo. Puede fascinarnos. 
Ese abismo es, en cierto sentido, la muerte, y la muerte es vertiginosa, es 
fascinante.”212 
 
La muerte se asocia al erotismo, puesto que ambas comparten el anhelo de 
continuidad (de infinitud) en nosotros, que somos seres discontinuos (finitos). Esta 
continuidad pretendida permanentemente por el ser humano es lo sublime, la infinitud, 
el absoluto, nuestro origen perdido. Además, esta teoría del abismo adquiere una 
especial relevancia en el momento en el que Georges Bataille considera que entre la 
discontinuidad de los seres hay un abismo
213
; en el erotismo, el sujeto se asimila a la 
apertura hacia lo otro, de manera que va sucumbiendo a los abismos. Esta atracción 
humana hacia los abismos se explica, pues, por cuestiones ontológicas: hay que asumir 
abismos para ser. Abrazar abismos en la experiencia erótica, la apertura del sujeto al 
otro discontinuo le supone la asunción del abismo que los separa; la experiencia de lo 
sublime conlleva asumir la profundidad del abismo que encierra nuestro origen. 
Erotismo y sublimidad, formas de asimilar abismos tan íntimamente ligados a nuestro 
origen como a la muerte. He aquí lo siniestro de la experiencia erótica y de lo sublime. 
La paradoja surge luminosa e inequívoca: sin lo siniestro, no es posible lo sublime 
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(inseparable de lo destructivo, de lo abisal, de lo que nos recuerda nuestra precariedad, 
nuestra finitud): 
 
“El erotismo de los cuerpos tiene de todas maneras algo pesado, algo 
siniestro.”214 
 
Así, el propio Hegel diseña el trayecto que comparten lo sublime y lo erótico: la 
enajenación que desde lo otro nos conduce a nuestro propio origen (siniestra atracción); 
en lo que, por cierto, insiste también Marsilio Ficino, quien en palabras de Byung-Chul 
Han: 
 
“Cuando [Marsilio Ficino] escribe que el amante se olvida a sí mismo en otro, 
pero que en este perecer y olvidar ‘se recupera de nuevo’, o incluso ‘se posee’, 
esta posesión es el don del otro. La primacía del otro distingue el poder de Eros 
de la violencia de Ares. […] el poder de Eros implica una impotencia en la que 
yo, en lugar de afirmarme, me pierdo en el otro o para el otro, que me alimenta 
de nuevo.”215 
 
Efectivamente, el propio Marsilio Ficino en su De amore esgrime este mismo 
argumento, que puede extrapolarse a lo sublime apenas sin esfuerzo: 
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“Un emperador posee por sí mismo a otros. Y el amante se apodera de sí mismo 
por otro, y cada uno de los amantes se aleja de sí mismo y se acerca al otro, y 
muertos en sí, resucitan en el otro.”216  
 
En este mismo sentido se expresa Georges Bataille: 
 
“El erotismo […] es un desequilibrio en el cual el ser se cuestiona a sí mismo, 
conscientemente. En cierto sentido, el ser se pierde objetivamente, pero entonces 
el sujeto se identifica con el objeto que se pierde. Si hace falta, puedo decir que, 
en el erotismo, YO me pierdo. […] la pérdida voluntaria implicada en el 
erotismo es flagrante: nadie puede dudar de ella.”217  
 
Ya que entiende que esa pulsión (erótica/sublime) que nos impele a la 
enajenación nos lleva a nuestra propia esencia. Se trata de un deseo nacido en el horror, 
lo que coadyuva a reafirmarnos en la siniestralidad de lo sublime: 
 
“Puedo decirme que […] el horror es el principio de mi deseo; puedo decirme 
que si perturba mi deseo es en la medida en que su objeto no abre en mí un 
vacío menos profundo que la muerte. Sin olvidar que, de entrada, ese deseo está 
hecho con su contrario, que es el horror.”218 
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Esta paradoja tan sublime nos explica de nuevo la relación de lo sublime y de lo 
erótico con la muerte.  Y es que tanto en lo sublime, como en lo erótico y en la muerte, 
perdemos nuestros límites, nos abrimos a lo ilimitado. La continuidad se da en la 
disolución de los límites, ya en los dominios de la sublimidad. 
En todo caso, y tal y como podemos comprobar, se corrobora la enajenación del 
sujeto (“yo me pierdo”); esa pérdida tan imprescindible en lo erótico como en lo 
sublime. 
Además, ese otro hacia el que se entrega el sujeto en el erotismo carece de lugar, 
lo que sublima al otro, ya que lo inubicable, lo capaz de disolver el cronotopo, en 
terminología bajtiniana
219
, pertenece a lo sublime. Byung-Chul Han: 
 
“No es casual que Sócrates, como amado, se llame atopos. El otro, que 
yo deseo y que me fascina, carece de lugar.”220 
“La atopía del otro se muestra como la utopía del Eros.”221 
“[…] se ve arrebatado por la infinitud del cielo vacío. Es arrancado de 
sí mismo y desinteriorizado hacia un afuera atópico, es des-limitado y des-
vaciado. Este acontecimiento desastroso, esta irrupción del afuera, de lo 
totalmente otro, se realiza como un des-propiar (expropiar), como supresión y 
vaciamiento de lo propio; a saber, como muerte: ‘Vacío del cielo, muerte 
diferida: desastre.’222 Pero este desastre llena de una ‘alegría devastadora’, es 
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más de una dicha de la ausencia. En eso consiste la dialéctica del desastre […]. 
El infortunio desastroso se trueca de manera inesperada en salvación.”223 
 
Tal y como podemos comprobar, se plantea –de alguna forma- ese movimiento 
de entropía, de atracción hacia lo que destruye, que comparten literalmente el erotismo 
y la sublimidad. Ese arrebato que nos exterioriza hacia el destructivo punto de llegada 
de nuestra esencia misma. Sublimidad y erotismo se identifican, en este caso, por su 
espíritu entrópico.  
Tampoco podemos olvidar que se trata de analizar el erotismo desde la óptica 
finisecular. Es evidente que existen vínculos estrechísimos entre lo erótico y lo sublime, 
pero el corpus que nos ocupa ratifica que estos elementos llegan prácticamente a 
identificarse, a fusionarse, en las producciones artísticas de los escritores decimonónicos 
finiseculares. El erotismo se constituye en leitmotiv ineludible para los artistas fin de 
siglo, quizás como una reacción subversiva, transgresora, ante el aparato coercitivo 
positivista, utilitarista y materialista reinante. Esta necesidad contestataria, unida a una 
reivindicación de lo femenino, a una tentación irreprimible para con lo maldito, a una 
atracción hacia lo marginal y a una visión estética deconstructiva y de obsesivas 
referencias artísticas, convierten a la prostituta en una figura lírica epítome de la 
cosmovisión finisecular. El deseo erótico hecho cuerpo y alma en la figura de la 
prostituta deviene acceso inmejorable hacia lo sublime. Y es que el ambiente finisecular 
es de puro idealismo
224
, por lo que el erotismo se erige en propiciador de lo sublime, en 
tanto en cuanto pergeñará un mundo estético idealizado capaz de sustituir al 
consuetudinario y gazmoño que constriñe a los artistas. Por otra parte, no debemos 
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olvidar el hecho de que el erotismo se asocia a la imaginación, a la creación y a la 
cultura. Se dice que el ser humano es el único ser erótico, ya que el resto de animales 
poseen el instinto sexual conducente a la reproducción, pero no el constructo simbólico 
del erotismo. En verdad, si esto fuera así, no deberíamos extrañarnos, habida cuenta de 
que lo que nos define como humanos es precisamente nuestra capacidad/necesidad 
simbólica. El ser humano no es capaz de relacionarse directamente con el medio, 
necesita de un elemento simbolizador a través del cual establecer sus relaciones de 
contacto. Ello explica que hayamos creado un lenguaje que nos identifica. Esta 
capacidad de crear un código artificial, inmotivado, para relacionarnos con el entorno, 
demuestra nuestra capacidad y nuestra necesidad simbólicas. En este sentido, encajaría 
a la perfección el erotismo, habida cuenta de que supone una creación cultural, artística 
y simbólica en torno a la sexualidad. Así, se produce una ósmosis genial entre poesía y 
erotismo, ya que tal y como los define Octavio Paz, la poesía es una erótica verbal y el 
erotismo, una poética corporal.
225
 La conexión imaginista de erotismo y poesía parece, 
pues, evidente. En ello, insiste también G. Bataille, que define al erotismo como 
transgresión de lo prohibido, igualándolo con el lenguaje: 
 
“El lenguaje no se da independientemente del juego de la prohibición y de la 
transgresión.”226 
 
De las palabras de O. Paz en su ensayo de La llama doble, se desprende la idea 
de que la figura de la prostituta representa como ninguna la exacerbación del erotismo; 
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de hecho, al igual que Bataille, Paz insiste también en la idea del erotismo no sólo al 
margen de la reproducción, sino en su negación misma: 
 
“El erotismo defiende a la sociedad de los asaltos de la sexualidad pero, 
asimismo, niega a la función reproductiva.”227 
 
Concretamente, la figura que mejor podría representar el erotismo al margen de 
la reproducción, o incluso en su negación, es la de la prostituta. Además, Paz insiste en 
la versión platónica del eros, que conecta directamente con la sublimidad: 
 
“Debemos a Platón la idea del erotismo como impulso vital que asciende, 
escalón por escalón, hacia la contemplación del sumo bien.”228 
 
Pero las relaciones entre erotismo y sublimidad no se circunscriben a Platón, 
sino que se convierten en una constante en la tradición filosófica; en esta misma idea 
incide Paz: 
 
“Para la tradición filosófica Eros es una divinidad que comunica a la 
obscuridad con la luz, a la materia con el espíritu, al sexo con la idea, al aquí 
con el allá.”229 
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Esta conceptualización resulta central para comprender la importancia del 
erotismo en los poetas modernistas españoles, así como su tratamiento. La divinidad del 
Eros convierte al erotismo en un tópico ilimitado que conecta con la eternidad y la 
ausencia de límites y fronteras. Todo ello apunta necesariamente hacia la sublimidad; 
pero es que, además, el erotismo obra la metamorfosis ansiada por el poeta, ya que es 
capaz de unir la materia con el espíritu, el sexo con la idea. Precisamente esa es la 
intención del creador finisecular cuando sus composiciones se inundan de erotismo: sin 
renunciar a la carne, se la pretende transcender para alcanzar los dominios de lo 
sublime. Estos territorios pueden definirse de muy variada manera, pero, al fin y a la 
postre, encajan con la idea magníficamente expresada por Eugenio Trías, en la que el 
principio y el fin se aúnan en perfecta simbiosis (“en mi principio está mi fin; en mi fin 
está mi principio”). En definición de Octavio Paz, el erotismo supone un: 
 
 “Regreso al lugar del origen, donde muerte y vida se abrazan.”230 
   
Es decir, regreso a lo sublime, porque nuestro origen es la continuidad, la falta 
de límites que precede a la situación de discontinuidad, esto es, de limitación, de finitud. 
Sin embargo, la comparación del erotismo con la sublimidad llega incluso al parangón 
con los paisajes sublimes. Antes de pasar a demostrar este extremo, merece la pena 
recordar la importancia que un estudioso fundamental de la categoría estética de lo 
sublime, Remo Bodei, concede a los paisajes; hasta el punto de llegar a expresar que 
ciertos paisajes que inspiraban horror, desde principios del XVIII y por un cambio en el 
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gusto, son percibidos como intensos y seductores. Ante el espectáculo paisajístico, se 
experimenta a las claras el sentimiento de lo sublime: 
 
“[…] desafío lanzado a la grandeza y al dominio de la naturaleza. De este 
enfrentamiento brota un inesperado placer mezclado con terror que, de manera 
ambigua, por un lado refuerza la idea de la superioridad intelectual y moral del 
hombre sobre el universo entero y, por otro, contribuye a hacerle descubrir la 
voluptuosidad de perderse en el todo.”231 
 
Esta genial manera de definir un concepto tan escurridizo supone indagar en las 
entrañas mismas de una categoría que se fundamenta de manera esencial en lo 
paradójico. Así, Remo Bodei se referirá a lo sublime también como “la dulzura en el 
naufragio”. En todo caso, Bodei otorga a lo paisajístico la especial capacidad de 
provocar el sentimiento de lo sublime, y Octavio Paz comparará la contemplación 
erótica con la paisajística, entre las que disuelve los límites: 
 
“Otros hablan del sentimiento de unión con la naturaleza a través de la 
contemplación de la amante desnuda, comparándolo con la sensación que nos 
embarga ante ciertos paisajes una mañana de primavera. Para otros más, era 
una elevación del alma semejante a los transportes de los místicos y a los 
éxtasis de los filósofos y poetas contemplativos.”232 
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Lo que se pone de manifiesto es el parangón de lo erótico con lo sublime, a 
través de la identificación del desnudo femenino, bien con un paisaje susceptible de 
producir estremecimiento, bien con un éxtasis místico, filosófico o poético.  
Asimismo, también parece clara la relación entre erotismo, enraizado en la 
imaginación, y ensoñación o ilusión. Aquí no podemos dejar de mencionar que nos las 
habemos con un compendio poemático, obra de autores finiseculares, cuya crisis 
existencial los conduce inexorablemente a concebir la obra artística (pura ensoñación 
creativa) como dominio en el que instalarse para suplantar una tediosa, insatisfactoria, 
utilitaria y torpe realidad cotidiana. De esta manera, ‘la ensoñación erótica’, es decir, la 
capacidad del erotismo ensoñado es capaz de crear la ilusión estética modernista. Los 
creadores finiseculares, seres frustrados debido a una realidad circundante materialista y 
burguesa, se ven abocados al espiritualismo, del que resulta, como corolario, una 
acendrada ensoñación basada en la necesidad de generar una ‘ilusión’ a través del arte 
que sustituya al escenario que se cierne ramplón, tosco y continuamente previsible con 
su rutinario devenir cotidiano. Erotismo y creación, pues, son impulsos solidarios; el 
erotismo se convierte en una fuerza generadora de un universo estético capaz de 
suplantar la realidad finisecular. La ilusión, por tanto, la ensoñación, comparte con el 
erotismo esa naturaleza fantasmal que nos identifica, ese resultado de nuestra identidad 
y necesidad simbólicas; esa ilusión, que tan sólo en nuestra lengua posee también la 
acepción positiva de ‘expectativa que agrada en la posibilidad de su cumplimiento’ 
(puesto que en el resto de lenguas permanece como elemento engañoso, falso
233
), se 
materializa en las creaciones poéticas que compilamos en esta Tesis Doctoral. Quede de 
manifiesto el especial hincapié, la importancia singular que adquiere en el magín 
modernista la ensoñación, la ilusión, ya que –abrumado por un entorno directamente 
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hostil- se ‘instala’ en la dimensión del arte, de la ilusión, de la ensoñación, de la 
imaginación, a las que convierte en auténtica religión. La relación, pues, entre el 
erotismo y la ensoñación se comprende cuando se analiza el demiurgo de ambos: la 
imaginación. En el corpus que presentamos aparece literalmente la ensoñación, que 
lleva aparejado el erotismo. Es posible que este ensalzamiento de lo onírico, de lo 
imaginativo por extensión, encuentre su etiología en el carácter transgresor que 
comparten: 
 
“La experiencia onírica es libérrima y de suyo proclive a la transgresión.”234 
 
No en vano, la transgresión es una característica indiscutible del poeta 
modernista (además de la clave de lo erótico, de lo poético y de lo sublime). Por ello, 
pretende una sublimación en un entorno utilitarista y puramente material, al tiempo que 
apela a la imaginación de lo erótico, y precisamente por lo mismo selecciona una figura 
como la de la prostituta. Tal y como intentaremos demostrar en el capítulo siguiente, la 
elección de una figura como la de la prostituta se debe, a nuestro juicio, más a una 
casuística de índole estético-ética que a una explicación meramente social o histórica. 
Además, la figura de la prostituta se convierte en elemento erotizador por excelencia. 
En el caso concreto de los poetas modernistas, la prostituta –aspecto en el que 
profundizaremos después- convierte en placer sexual su angustia existencial. Lo Duca 
insistiría en esto, incluyéndolo en su Historia del erotismo, y vinculándolo de manera 
directa con la sublimidad: 
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“El erotismo, en el extremo límite de su sublimación, engendra un estado 
general de tensión, una suerte de vibración interior propicia a las creaciones 
del espíritu; esa noción interesa a todos los dominios del arte. 
La erotificación caracteriza la modificación de una excitación o de una 
actividad a la que cambia en fuente probable de placer sexual, como la 
erotificación de la angustia o de la obra de arte.”235 
 
Con esta aportación, se acepta la sublimidad del erotismo y la capacidad erótica 
para convertir en fuente de placer sexual todo aquello que recubre. También Lo Duca 
interrelaciona alma y cuerpo, añadiendo un elemento de sumo interés: lo oriental: 
 
“[…] ese ideal, en el que el orgasmo corresponde al éxtasis del alma; poseída 
por Dios, pero instalada en el corazón de la carne, se relaciona con el 
Oriente.”236 
 
Huelga recordar la importancia que lo oriental adquiere en la cosmovisión 
modernista
237
; de manera que la impronta del orientalismo en el Modernismo exacerba 
la carne transcendida, el acceso a lo sublime. Efectivamente, el Modernismo asume sin 
ambages la concepción erótica del Orientalismo, ya que nos encontramos con la doble 
finalidad del placer sexual, de goce carne y espiritual: 
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“[El placer sexual] para conducir al sano goce de los placeres carnales, pero 
también para lavar el espíritu de perturbaciones y suciedades.”238  
 
A la vertiente espiritual, que entronca directamente con lo sublime, se le suma la 
comparación con la divinidad: 
 
“[…] el misterio sensual no es jamás inferior al misterio divino.”239 
 
Definir el erotismo como misterio insondable supone asimilarlo a la sublimidad, 
que se conceptualiza en parecidos términos. Este misterio, además, añade el velo 
siniestro como pátina sobre el sentimiento de horror, que no evita, sin embargo, la 
atracción. Así, el erotismo se compone de los mismos elementos que la sublimidad. De 
hecho, igual el erotismo que la sublimidad encuentran su trascendencia bien en lo 
divino, bien en lo maldito (en este sentido se manifiesta Francesco Alberoni al afirmar: 
“Lo divino o lo demoníaco, al irrumpir en la sexualidad, la transforman en erotismo 
porque nos dejan entrever lo maravilloso, lo extraordinario, lo emocionante, lo 
sublime”240). Tal y como puede comprobarse, se habla de manera literal de la 
sublimidad del erotismo. Además, el erotismo no sólo comparte la emoción siniestra, el 
carácter de misterio insondable, la trascendencia (impelida por la divinidad o el 
malditismo de lo demoniaco), la disolución de límites y fronteras, la fusión de 
contrarios con lo sublime, sino también su naturaleza de revelación: 
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“No se trata de escapar al pecado, sino de integrar el erotismo a la vida sin que 
pierda la fuerza que le debía al pecado, de darle todo lo que, hasta aquí, le 
estaba dado al amor, de hacerlo un medio de nuestra propia revelación.”241   
 
De esta manera, el erotismo es mecanismo de revelación al modo de lo sublime, 
sin renunciar al malditismo que le une a la transcendencia y le aporta altas dosis de 
siniestralidad. Esta paradoja que habita tanto lo sublime como lo erótico, en el caso del 
erotismo y al parecer de Sade, tiene que ver con la ligazón que se produce entre placer y 
sufrimiento: 
 
“No solamente Sade toma por axioma que la vida es la búsqueda de placeres, y 
aun del placer, sino que introduce el principio de que el placer está ligado al 
sufrimiento, es decir, al ensayo de destruir la vida.”242 
 
Ello conecta al erotismo con lo sublime y con la muerte, sin olvidar añadirle sus 
correspondientes dosis de irracionalidad, tal y como acontece en el caso de lo sublime. 
Así, se admite que la ósmosis de placer y dolor (el placer negativo caracteriza a lo 
sublime) habida en el erotismo se desarrolla en un estadio que ya no está en contacto 
con la conciencia racional, que ni siquiera la toca.
243
 Esta propensión dolorosa y 
destructiva de lo erótico no sólo explica científicamente el sadismo y el masoquismo, 
sino que se convierte en un elemento que asocia el erotismo a lo sublime, de cuyo 
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espíritu entrópico ya se ha hablado aquí. No sólo los une la entropía, sino también esa 
desesperada búsqueda de lo desconocido
244
 que, al fin y a la postre, deviene propia 
revelación, autoconocimiento. En el erotismo como autoexploración de la naturaleza 




“El erotismo a través de los dispositivos de la sexualidad y los sellos de la 
muerte se hace lacerante interrogación sobre los arcanos y misterios del ser 
humano.”246 
 
Se confirman, pues, de nuevo, dos elementos fundamentales del erotismo que 
redundan en su identificación con lo sublime: el hecho de ser fuente de 
autoconocimiento y el halo de arcano, de misterio siniestro que envuelve su atracción 
poderosa. Roger Dadoun, incluso, llega a situar la indagación en el ser humano, la 
interrogación existencial permanente, como el núcleo mismo del erotismo: 
 
“[…] la pregunta que es la cruz del erotismo: “¿Quién eres, ser humano?”247 
 
También Roger Dadoun apuesta decididamente por la fusión de lo material y lo 
espiritual del hecho erótico, dimensión compartida con la sublimidad, de igual proceder. 
Para ello, recuerda a Fourier y lo integra en su discurso: 
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“[…] es haciendo el animal” como se hace el “ángel”, es decir, metáfora 
humanizada; es, llevando a la plenitud, a su total expresión, sin restricción 
alguna, la pasión amorosa identificada concretamente en la sexualidad, como el 
hombre se hace ángel, incluso más que ángel, “se identifica con Dios”.248 
 
Esta identificación con lo ilimitado identifica erotismo y sublimidad, como 
también la fusión de ámbitos que se producen en el seno mismo del erotismo: 
 
“[…] el amor está identificado sin reserva con la sexualidad en tanto que 
estatuto fundamental y poder ilimitado que engloba “lo material”, “lo 
sentimental”, “lo espiritual” y la organización “armónica” de la sociedad y el 
placer de una madre naturaleza admirable. Es decir, a fin de cuentas, el mismo 
erotismo en todo su esplendor.” 
 
Hasta el punto de que el erotismo, como lo sublime, se interroga acerca de 
nuestro propio origen, indubitadamente también para Roger Dadoun: 
 
“Así, los labios vulvares serían celebrantes tragaluces del infinito y vivaz y 
natural sería en el hombre el amor a la obscenidad; […] la obscenidad sería la 
esencia del hombre, “necesidad profunda del espíritu humano”, dice H. Ellis. El 
ser humano, ob-sceno, literalmente “ante la escena” pero también “regreso a la 
escena”, es decir, simplificando: él mismo se pone en escena frente a sí mismo y 
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retorna, sobre su yo a partir de la escena del mundo ¿sería ese el famoso origen 
del mundo?”249 
 
En este caso concreto, además, ya se identifica la sexualidad femenina con la 
infinitud. A través de los órganos sexuales, se conecta con lo absoluto, lo ilimitado. El 
erotismo también se define en la paradoja, como lo sublime, y Roger Dadoun lo explica 
con el añadido necesario de la transgresión, en la que los teóricos coinciden: 
 
“El cuerpo está allí, presencia inmediata e irrecusable, objeto familiar, 
instrumento polivalente y disponible, bloque macizo y duro de afirmación, al 
tiempo que misterio irreductible bajo sus diferentes ropajes, puntos de vista, 
apariencias, caparazones, posturas, pieles y carnes. Esto lleva a distinguir 
inmediatamente ese rasgo característico y paradógico [sic] del erotismo: que 
aunque exhibe, explora y teatraliza el cuerpo en tanto que unidad articulante de 
diversos factores (órganos, funciones, imágenes, roles, etc.), no deja de 
acercarse al cuerpo como “oscuro objeto de deseo” que se dispone a tratar, 
atravesar, desmontar y explotar por todos los medios imaginables. 
Firme y visible opacidad, el misterio del cuerpo se desdobla en espejo: 
El cuerpo del otro es un misterio visto en su exterior, fuente de promesas y 
peligros, de angustia y de dicha.”250 
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La apertura del erotismo a lo otro también coincide con la apertura que exige lo 
sublime, y además aquel se definirá, paradójicamente, como este. La angustia y la dicha 
simultáneas apuntan hacia el placer negativo, la atracción hacia lo que nos destruye, la 
aquiescencia del misterio. Esta condición paradójica del erotismo y de la sublimidad 
parece desvelar la propia condición anfibia y contradictoria de los seres humanos, su 
naturaleza contingente y su anhelo necesario de infinitud: 
 
“[…] el ardiente y audaz estandarte que ha desplegado el erotismo a través de 
la inevitable y omnipresente sexualidad, no sólo sobre los avatares de un Eros 
que se eleva hasta lo sublime, sino también lo que se califica a ras de tierra de 
cuerpo u órgano, obscenidad, pornografía, lujuria, perversión, provocación, 
concupiscencia, licencia, libertinaje y qué sé yo qué.”251 
 
Erotismo que, a ras de tierra, se eleva hasta lo sublime. Para caracterizar al 
erotismo, el lenguaje –presa del arrobamiento- se inunda de inefabilidad. Resulta 
inevitable recordar el mismo asedio de lo inefable cuando el autor del tratado De lo 
Sublime, atribuido a Longino, intenta definirlo. La paradoja de intentar expresar con 
palabras lo que no puede nombrarse se identifica plenamente con la transcendencia que 
lo sublime conlleva desde lo sensible, lo inaferrable que te aferra, para Baldine Saint 
Girons. Esta íntima contradicción absoluta puede relacionarse con la manifestación de 
infinitud que dibujan erotismo y sublimidad en lo finito. Desde luego, tanto en el 
erotismo como en la sublimidad, habita la eternidad; Roger Dadoun suma su voz a la 
polifonía: 
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“[hay numerosos trabajos y ensayos] donde se establece el tejido universal y 
eterno del Eros.”252 
 
Evidentemente, la universalidad y la eternidad equiparan al erotismo con lo 
sublime. Esa eternidad de lo erótico, expresada desde la finitud, se corresponde con 
nuestra condición humana: lo sensible y lo transcendente, la fugacidad y lo eterno, 
cuerpo y alma, pero fundidos: 
 
“El cuerpo, sin dejar de ser cuerpo, se ha vuelto alma.”253 
 
Esta doble faceta en una sola condición explica que el otro, que es una réplica de 
todos los otros (sobreabundancia y totalidad sublimes), se convierta en acceso a lo 
sublime. El cuerpo en apertura hacia lo sublime se apropia en su sola figura de todos los 
cuerpos, de todas las formas: unidad como suma de la multiplicidad absoluta. Octavio 
Paz:  
 
“El encuentro erótico comienza con la visión del cuerpo deseado. Vestido o 
desnudo, el cuerpo es una presencia: una forma que, por un instante, es todas 
las formas del mundo.”254 
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El cuerpo, susceptible de sublimidad, debe su “celeste carne de mujer” a la 
condición de asumir todos las formas y sus desbordamientos en sus propios límites y en 
la ínsita labilidad de estos últimos. 
Octavio Paz, justamente, explicará este proceso del erotismo, a través del cual el 
cuerpo se hace infinito y nos sumimos en la experiencia paradójica de perdernos para 
recobrarnos (también como un proceso lo entenderá Francesco Alberoni, quien le 
negará la condición de estado en su obra titulada El erotismo
255: “Al estudiar el 
erotismo no describimos un estado, sino un proceso”256); en los dominios de lo 
sublime: 
 
“Ese cuerpo que, de pronto, se ha vuelto infinito. El cuerpo de mi pareja deja de 
ser una forma y se convierte en una substancia informa e inmensa en la que, al 
mismo tiempo, me pierdo y me recobro. Nos perdemos como personas y nos 
recobramos como sensaciones. A medida que la sensación se hace más intensa, 
el cuerpo que abrazamos se hace más y más inmenso. Sensación de infinitud: 
perdemos cuerpo en ese cuerpo. El abrazo carnal es el apogeo del cuerpo y la 
pérdida del cuerpo. También es la experiencia de la pérdida de identidad: 
dispersión de las formas en mil sensaciones y visiones, caída en una substancia 
oceánica, evaporación de la esencia. No hay forma ni presencia: hay la ola que 
nos mece, la cabalgata por la llanura de la noche. Experiencia circular: se 
inicia por la abolición del cuerpo de la pareja, convertido en una substancia 
infinita que palpita, se expande, se contrae y nos encierra en las aguas 
primordiales; un instante después, la substancia se desvanece, el cuerpo vuelve 
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a ser el cuerpo y reaparece la presencia. Sólo podemos percibir a la mujer 
amada como forma que esconde una alteridad irreductible o como una 
substancia que se anula y nos anula.”257 
 
La cita es extensa, pero explica –en paradójicos pálpitos estáticos/extáticos-, 
tanto desde el estilo como desde el orden conceptual, la identificación de erotismo y 
sublimidad. Interesa sobremanera, además, la mención al círculo como figura que da 
buena cuenta del proceso erótico, ya que constituiría también el símbolo perfecto para 
definir lo sublime. El círculo encierra la eternidad que presupone, en el decir de Eugenio 
Trías, que en nuestro principio esté nuestro fin; y en nuestro fin, nuestro principio. 
Además, el círculo dibuja la entropía, esa siniestra atracción acumulativa que acaba por 
convertirlo todo en una suerte de infinito magma, de siniestra dimensión amenazante. 
De manera idéntica a lo que acontece ante lo sublime, la experiencia del erotismo 
también nos devuelve a nuestro propio origen perdido: 
 
“Al nacer, fuimos arrancados de la totalidad; en el amor todos nos hemos 
sentido regresar a la totalidad original. Por esto, las imágenes poéticas 
transforman a la persona amada en naturaleza […] y, a la vez, la naturaleza 
habla como si fuera mujer. Reconciliación con la totalidad que es el mundo. 
[…] El tiempo del amor no es grande ni chico: es la percepción instantánea de 
todos los tiempos en uno solo, de todas las vidas en un instante. Nos libra de la 
muerte pero nos hace verla a la cara. […] ¿Qué ve la pareja, en el espacio de 
un parpadeo? La identidad de la aparición y la desaparición, la verdad del 
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cuerpo y del no-cuerpo, la visión de la presencia que se disuelve en un 
esplendor: vivacidad pura, latido del tiempo.”258 
 
Nos abismamos, pues, en la paradoja que nos constituye. Latido del tiempo que, 
a golpes de exceso (con lo que de irracionalidad conlleva), destruye su propia 
naturaleza; viaje espectral y entrópico que rememora en la discontinuidad nuestra 
continuidad perdida. Que en el erotismo se produzca la acumulación de los tiempos en 
uno sólo exclusivamente puede explicarse y comprenderse en un escenario de 
sublimidad. Así, la figura femenina de la prostituta en el corpus poético propuesto 
asume todas las formas del mundo, concita todos los tiempos posibles en uno solo: el 
tiempo oximorónico y mítico del principio y del fin, fundidos y confundidos en un 
tiempo estático y extático, genésico. 
Francesco Alberoni se referirá también al todo al que nos abrimos en el 
erotismo, concitado por lo otro, a lo que sumará la idea del erotismo como viaje al 
absoluto, itinerario trasunto de lo sublime, en el que ni siquiera falta el sentimiento 
sombrío, la amenaza de lo siniestro, a través del estupor: 
 
“El amor es una viaje perenne por esta infinitud, pasando de estupor en 
estupor. 
En la persona amada se concentran todas las demás personas del 
mundo. Todos los recuerdos, todas las impresiones, aun fugaces, de aquello que 
en el pasado deseamos. Nuestro amado es la síntesis de todos los encuentros, 
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todas las estrellas, todas las fotografías, todos los sueños, todos los amantes, 
todos los deseos, todas las mujeres y todos los hombres con que podemos 
identificarnos, con que podemos soñar. Ningún tiempo podrá agotar jamás esta 
riqueza. Ninguna multiplicidad concreta se podrá comparar jamás con esta 
infinidad de posibilidades, con esta plenitud de los amores.”259 
 
La capacidad de convertirse en plétora y en epítome de la totalidad resulta 
privativa de lo erótico y de lo sublime. Ser infinidad de posibilidades y ser plenitud 
resulta definitorio en ambos. Y es que esa persona hacia la que iniciamos la apertura que 
caracteriza a lo erótico hace las veces de camino hacia lo absoluto, hacia lo sublime. 
Francesco Alberoni: 
 
“Es una persona empírica pero también y simultáneamente el camino hacia lo 
absoluto.”260 
 
El tú erótico del poeta modernista, la figura de la prostituta en nuestro corpus 
poético, queda investida como camino hacia la sublimidad. Sin embargo, el erotismo 
modernista no se limita a esta poliédrica y apasionante figura; el erotismo como 
sublimidad es frecuentísimo. 
A continuación, proponemos un ejemplo elucidador, que recoge un espíritu de 
época (zeitgeist). Se trata de una composición que aúna erotismo y sublimidad, 
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proponiendo el erotismo como manifestación artística que suplanta la realidad utilitaria, 
estrecha y mercantil del momento; la composición poética se titula “Febril”: 
 
“Yo te guardo las intensas vibraciones  
de mis nervios… 
En mis brazos musculosos y potentes 
hay impulsos violentos 
y mis labios ardorosos están siempre   5 
anhelando los abrases con tus besos. 
De tu cuerpo de pagana la blancura, 
del perfume excitador de tus cabellos, 
de tu acento la armonía delicada,  
de tus ojos el misterio;     10 
el temblar de tus manitas marfileñas 
de blancura de jazmines tempraneros, 
el encanto soberano de tu carne 
palpitante de deseo 
me arrebata, me fascina     15 




Yo te veo soberana de hermosura 
esperando mis caricias en tu lecho,  
en tu lecho, trono santo, donde reina   
la sublime encarnación de mis ensueños…    20 
Yo te miro… estás desnuda; se levantan  
al impulso de tu aliento 
suavemente incitadores 
tus dos pechos virginales, y sediento, 
suplicante, deseoso,        25 
de caricias y de amor, yo te contemplo 
con los brazos extendidos, abrazando mi figura 
que resalta vigorosa en la niebla de tu ensueño. 
Y mis ojos anhelantes que recorren 
los encantos de tu cuerpo,      30 
de pasión relampaguean 
deteniéndose ante el negro 
palio hermoso de hilos tenues que cobija 
los placeres más sublimes, más intensos, 




y la sangre ardiente y roja, toda acude a mi cerebro, 
y mis ojos, entornándose, se ciegan, 
y flagelan a mi carne latigazos de deseo 
y me arrojo sobre ti, y en mi locura 
quiero ahogarte en un abrazo violento!...    40 
Sollozante de placer te siento mía 
y tus manos que se adhieren a mi cuerpo 
me atenazan; comunicas  
a mi carne de la tuya todo el fuego 
y tu boca que suspira       45 
recogiendo mis ardientes santos besos 
se convierte en una flor sangrienta, roja, 
de perfume excitador, y yo te siento 
toda en mí, y en mi demencia 
con fiereza, con ardor sin fin; ¡te muerdo!    50 
Y un espasmo lujuriante te sacude 
y tus brazos más aún ciñen mi cuerpo 
y un sollozo de placeres tu pecho exhala 




y formamos un ser solo      55 
y tu carne es carne mía, sobre mí cae tu pelo 
que acaricia suavemente 
mis espaldas…Yo te siento 
moribunda de gozar, abandonando 
esa vida regular que yo aborrezco     60 
y subimos abrazados 
del placer al más hermoso de los cielos.”261 
 
Este texto no sólo muestra el refinado y el violento erotismo, sino que además 
propone, tal y como se ha ido demostrando, el erotismo como quid pro quo para 
suplantar el entorno e instalarse, artísticamente, en él. Sin renunciar a la carne, que lo 
promueve todo, se transciende. Se trata, pues, de una carne transcendente y, 
simultáneamente, de una carne transcendida. 
 En este mismo sentido, llama la atención otro poema que participa de esta 
cosmovisión; nos referimos a un poema de Ramón Pontones, titulado “Flor de pecado”: 
 
“Me inspira un canto épico su arrogante figura 
y en sus pupilas tímidas como las golondrinas, 
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se advierte que azulea una triste amargura, 
así como en las venas de sus manos divinas. 
 
Y contemplando sólo la intrepidez bizarra     5 
de su busto armonioso, rítmico y ondulante, 
parece que se siente la impresión lacerante  
de un puñal de lujuria que al corazón desgarra. 
 
…Al regreso tardío de la grata aventura 
con fatiga en el pecho y en el alma el hastío     10 
y el sabor en la boca de sus besos finales, 
 
sentí la intensa pena de la visión impura 
de su cuerpo de nieve que unido contra el mío, 
palpitante pedía mis caricias brutales…”262 
 
 Esta sublimidad asociada íntimamente al erotismo se percibirá intensamente en 
los poemas que conforman el corpus y cuyo análisis se abordará en el capítulo 
correspondiente.  
 En suma, el núcleo significativo paradójico que dota de sentido tanto al erotismo 
como a la sublimidad es el mismo. Ambos comparten la transcendencia y la 
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espiritualidad; por ello, las palabras que André Comte-Sponville destina al erotismo son 
perfectamente válidas para lo sublime: 
 
“Lo numinoso, que es lo santo primigenio o primitivo, es a la vez ‘tremendum’ y 
‘fascinans’, observa Rudolf Otto; digamos que es a la vez aterrador y 
fascinante, atractivo y repulsivo.”263   
 
Que, a su vez, se ven espoleados por el deseo, y en el deseo mismo habita esta 
inquietante contradicción:  
  
“Existe algo inquietante en el deseo (dira lubido, dira cupid, decían Lucrecio y 
Virgilio: el aterrador deseo), y a veces algo insostenible.”264 
 
 En esta contradicción, juega un papel esencial la atracción por la muerte, pues 
late tanto en el erotismo como en la sublimidad; las palabras de Georges Bataille en 
Breve historia del erotismo podrían aplicarse sin complicaciones de congruencia a lo 
sublime. Quizá esa atracción por la muerte, por nuestra destrucción, explique la 
aparición de lo siniestro tanto en el erotismo como en la sublimidad: 
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“Pero es la muerte, la imagen de una muerte todopoderosa, la que nos 
aterroriza, pero a su vez nos arrastra en el sentido del encantamiento 
angustiado de la hechicería. Es a la muerte, a la podredumbre de la muerte […] 
al que está ligado el atractivo del erotismo.”265 
 
 La muerte, pues, en su atracción por lo que nos acaba, aporta el hálito siniestro 
tanto al erotismo como a la sublimidad. Es más, la relación del erotismo con el horror, 
que parece indiscutible, lo identifica al estremecimiento siniestro que se experimenta 
ante lo sublime. Tanto en el erotismo como en la sublimidad encontramos una 
dimensión espiritual, que podemos tildar de “religiosa”; como lo religioso se funda en el 
sacrificio, tal y como acontece de alguna manera también en el erotismo y en lo 
sublime, se produce una identificación entre la religiosidad y el horror. Así, erotismo, 
muerte, horror y sublimidad se relacionan activamente en un mismo escenario de 
significación: 
 
“La religión en su conjunto se funda en el sacrificio. Pero sólo un rodeo 
interminable ha permitido acceder al instante en que, visiblemente, los 
contrarios parecen ligados, donde el horror religioso que se da, lo sabemos, en 
el sacrificio, se liga con el abismo del erotismo, a los últimos sollozos que el 
erotismo ilumina.”266 
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 Así pues, erotismo y sublimidad se reparten en partes alícuotas transcendencia y 
dolor, espiritualidad y horror; además, parecen compartir capital geográfica: el abismo 
del erotismo ha de coincidir necesariamente con el abismo de lo sublime; allí donde nos 
interrogamos por nosotros mismos. Y la contradicción necesaria para ser, sin limitarnos 
al mero existir: 
 
“El erotismo es dador de vida y de muerte. En todo encuentro erótico hay un 
personaje invisible: la imaginación y el deseo.”267 
 
 La imaginación y el deseo, tan protagonistas de lo erótico como de lo poético y 
de lo sublime. Y el lenguaje poético, vehículo de expresión total, ya habló de las íntimas 
relaciones entre lo erótico y lo sublime, sugiriendo lo femenino: 
  
“Es tocar el cielo, poner el dedo sobre un cuerpo humano.”  
 
Novalis poetiza acerca de la celeste carne de mujer, de la carne transcendente y 
transcendida que nos conduce hasta lo sublime. Sin olvidar que, además, el ser humano 
per se propende a lo sublime como propende a lo erótico. Lo sublime, como lo erótico, 
es connatural al ser humano, ya que supone salir de los límites: 
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“Dos cosas son inevitables: no podemos evitar morir, y no podemos evitar 
tampoco ‘salir de los límites’. Morir y salir de los límites son por lo demás una 
única cosa.”268 
 
Salir de los límites conlleva alcanzar lo sublime; no podemos entender el 
erotismo sin la muerte, ya que en la propia definición de erotismo ha de incluirse:  
  
“El erotismo es la aprobación de la vida hasta en la muerte.”269 
 
 Sin olvidar la capacidad ontológica del erotismo, que lo asimila inmediatamente 
a la sublimidad: 
 
“El erotismo es lo que en la conciencia del hombre pone en cuestión al ser.”270 
 
 Como en el caso de lo sublime, no se comprende el erotismo sin el matiz 
siniestro del miedo: 
 
“Cual un pez perseguido que bajo el efecto del miedo siente que ‘se vuelve 
agua’, así en la persecución mutua que es la voluptuosidad –miedo a la alegría, 
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alegría del miedo- los cuerpos se licuan en las aguas del alma, y somos todo 
alma y muy poco cuerpo.”271 
  
 El erotismo, esa apertura a lo otro que nos disuelve en nosotros mismos 
arrastrados por la nostalgia del origen perdido. Siniestra atracción que desde el erotismo 
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5.2.Lo femenino y lo sublime 
 
 
 A pesar de que los tópicos que abordamos respecto a lo sublime se dan 
conjuntamente, muchas veces de manera inseparable, aquí intentamos trabajarlos por 
apartados con el fin de procurar una mayor exhaustividad. Sin embargo, resulta 
inevitable en la interpretación holística el hecho de que unos tópicos y otros se 
impliquen en su estrechísima relación para con lo sublime. La relación de lo femenino 
con lo sublime sería difícil de entender, a nuestro parecer, si no interviniese el erotismo. 
De hecho, el ascenso mismo desde lo limitado hasta lo infinito, en el caso concreto de 
las composiciones poéticas que se presentan en el corpus, creemos que se explica 
precisamente por la sublimación de lo femenino, que conlleva el paso de lo bello a lo 
sublime a través del erotismo. En este apartado, pretendemos analizar someramente las 
relaciones que se establecen entre lo femenino y lo sublime, sin renunciar a otras 
implicaciones necesarias. Huelga decir que no tomaremos en consideración, al menos 
por el momento, aspectos de índole social o histórica, sino exclusivamente estética. 
 Como arranque de este apartado, las palabras de Juan Ramón Jiménez que Lily 
Litvak reproduce en su Erotismo y fin de siglo tienen la virtud de aunar poesía, 
feminidad, erotismo y sublimidad: 
 
“En los instantes carnales del amor […], vamos a la conquista  de lo imposible, 




corporal que la mujer desarrolla, y que procede de un mundo ideal, nos pone a 
las puertas del Paraíso.”272 
 
 Los propios poetas atribuyen a lo femenino un potencial evidente de sublimidad. 
La idealización asociada a lo femenino lo acerca a lo sublime. No se trata de una 
perspectiva masculina, o al menos no exclusivamente. Comprobaremos que muchos de 
los autores que han reflexionado sobre el erotismo, inevitablemente lo han hecho 
también acerca de lo femenino. Aquí, nos centraremos en su relación con lo sublime. En 
este sentido, adquiere una especial relevancia el trabajo de Lynda Nead: El desnudo 
femenino: Arte, obscenidad y sexualidad.
273
 Esta lúcida autora comparará el desnudo 
femenino con el propio arte: 
 
“La tesis de este libro es que el desnudo femenino no es simplemente un tema 
más, dentro del conjunto de los temas que los artistas han elegido […], al 
contrario, debería reconocerse como un motivo particularmente significativo en 
el arte y la estética occidentales. La representación del cuerpo femenino, dentro 
de las formas y marcas del gran arte, es de manera general una metáfora del 
valor y de la significatividad del arte. Simboliza la transformación de la materia 
de base de la naturaleza en las formas elevadas de la cultura y el espíritu.”274 
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 La propia Lynda Nead otorga a lo femenino un valor de infinitud, de ilimitación, 
cuya contención corre a cargo del arte. Tal y como podemos comprobar, muchos de los 
planteamientos con los que se asedia lo sublime son válidos para lo femenino, como lo 
fueron para lo erótico. Es más, desde el ámbito teórico viene haciéndose uso de 
imágenes muy similares, cuando no idénticas, para referirse a lo femenino, lo sublime o 
lo erótico: 
 
“El desnudo femenino puede casi verse como una metáfora de esos procesos de 
separación y orden, de la formación del yo y los espacios del otro. Si se define al 
cuerpo femenino como algo que carece de contención y que produce suciedad y 
polución a través de sus contornos vacilantes y su superficie rota, las formas 
clásicas de arte desempeñan una especie de regulación mágica del cuerpo 
femenino, que lo contiene y momentáneamente repara los orificios y rasgaduras. 
Esto, sin embargo, puede ser solamente un logro fugaz; los márgenes son 
peligrosos y será necesario someterlos a la disciplina del arte una y otra vez. La 
tradición occidental del desnudo femenino es, pues, una especie de discurso 
sobre el sujeto, que hace resonar estructuras del pensamiento a través de 
muchas áreas de las ciencias humanas.”275    
 
 De suerte que, al igual que lo sublime o lo erótico hacían las veces de 
procedimiento de autoindagación, de pura ontología, lo femenino también. Así, lo 
femenino constituiría un discurso sobre el sujeto, articulado de modo idéntico al de lo 
sublime o lo erótico a este respecto. De hecho, Kenneth Clark, en El desnudo, hace 
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referencias al desnudo femenino adjudicables tanto a lo erótico como a lo sublime; en 
todo ello, el deseo desempeña un papel crucial: 
 
“El deseo de atrapar y estar unido a otro cuerpo humano es una parte de 
nuestra naturaleza tan fundamental que nuestro juicio sobre lo que se conoce 
como ‘forma pura’ está influido por él; y una de las dificultades del desnudo 
como tema artístico es que estos instintos no pueden quedarse ocultos.”276 
 
Un mesmerismo irrefrenable, pues, parece asimilar lo femenino a lo erótico y, 
por añadidura, a lo sublime. Así, la infinitud del cuerpo femenino (su sublimidad) se 
regula y se enmarca en lo artístico, que intenta contener el permanente discurrir de lo 
femenino, sin prescindir del culturalismo, habida cuenta de que incluir lo femenino en el 
arte supone convertirlo en cultura: 
 
“Mediante los procedimientos del arte, la mujer se puede convertir en cultura; 
[…] está enmarcada, se vuelve imagen y la materia lasciva del cuerpo y de la 
sexualidad femenina puede ser regulada y contenida.”277 
 
 De alguna forma, el arte aspira a representar lo irrepresentable (esencia de lo 
sublime), ya que pretende limitar, al operar con la metodología de la representación, lo 
infinito. Podría pensarse que este culturalismo y esta sublimidad se asocian tanto al 
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desnudo femenino como al masculino, pero no es así. Para Clark, los significados 
culturales y simbólicos del desnudo femenino y del masculino son distintos, y es la 
representación del cuerpo femenino la que articula en su totalidad los poderes 
alquímicos del arte.
278
 A lo que se puede añadir: 
 
“Una y otra vez, cuando enjuicia un desnudo femenino, expresa Clark la 
necesidad de equilibrar la apreciación de la pura forma artística y la respuesta 
al contenido en cuestión, el cuerpo femenino. Esta combinación de abstracción y 
figuración es lo que, según Clark, hace único al tema.”279 
 
 Esta tensión abstracto-figurativa convierte en única a la figura femenina, que 
experimentaría un tránsito esencial desde el cuerpo sin ropa al desnudo, un proceso de 
idealización. La idealización de lo femenino nos conduce, claramente, a lo sublime. Este 
desnudo, exhibido por la figura de la prostituta, que lo exacerba, la convierte en figura 
femenina por antonomasia, como intentaremos demostrar más adelante. En lo femenino 
desnudo, se encuentra la clave de su anexión a lo erótico y a lo sublime, sin dejar de 
interactuar con lo marginal/transgresor, lo maldito y el culturalismo. Ya que para Clark: 
 
“La transformación del cuerpo sin ropa en el desnudo es, pues, el paso de lo 
real a lo ideal: el movimiento de la percepción de la materia corporal informe al 
reconocimiento de la unidad y la restricción, la economía regulada del arte. 
Este proceso de transfiguración es el que hace del desnudo el tema perfecto de 
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la obra de arte. Como enseguida afirma Clark en su libro, ‘El desnudo sigue 
siendo el más completo ejemplo de la materia en forma’280. […] La categoría 
del cuerpo sin ropa describe el cuerpo fuera de las representaciones culturales; 
es el término denotativo con respecto a la connotación del desnudo.”281 
 
 Evidentemente, la conceptualización del desnudo femenino como traducción 
cultural relaciona directamente lo femenino con el culturalismo, del que diremos algo 
después. Sin embargo, y sin lugar a dudas, lo que resulta más relevante, por el 
momento, es la asociación de lo femenino y lo sublime a través del desnudo. Es de 
sobra sabido que una de las características propias de lo sublime, definitoria, es 
precisamente la de la infinitud, la eternidad. En este sentido, no resulta baladí el hecho 
de que Clark identifique lo femenino en su desnudez con lo connotativo. Primero, 
porque lo connotativo pertenece al ámbito de la sugestión, de la creatividad, de la 
subjetividad y, por tanto, de los dominios de lo artístico; segundo, porque lo connotativo 
apunta hacia el exceso (entroncando simultáneamente con el erotismo y con la 
sublimidad), la sobreabundancia –la plétora, si se quiere- de la significación, 
asimilándose al campo de lo ilimitado, de lo eterno, de lo infinito que nos instala en lo 
sublime. Y, como en lo sublime, la significación connotativa, activando la infinitud 
semántica en su vastedad ilimitada, se enraíza en lo sensible mediante un significante, 
para proponer una representación de lo irrepresentable (definición, entre otras, de lo 
sublime). Pues bien, desde el momento en que no sólo Clark y Nead atribuyen la 
infinitud a lo femenino, sino también el filósofo Agamben, tenemos que pensar que 
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existe una insoslayable relación íntima entre lo femenino y lo sublime. No en vano, el 
propio filósofo comenta, en un museo
282
, ante unas filas de mujeres desnudas: 
 
“La primera impresión de quien se acercaba […] era la de un no-lugar. Algo 
que habría podido y, tal vez, debido suceder no había tenido lugar.”283 
 
 El no-lugar, la disolución del cronotopo, resulta identificativa de lo sublime, 
compartida por lo femenino. Desde luego, la ausencia locativa en la que algo que 
debería suceder no ha tenido lugar únicamente puede acontecer en lo sublime. La 
ausencia de límites delata la sublimidad. Esta relación del desnudo femenino con la 
sublimidad acontece a través de, al menos, cuatro facetas: la identificación del desnudo 
femenino con el no-lugar, la idealización del desnudo femenino en la connotación 
semántica, la relación directa de la desnudez femenina con la infinitud, y el carácter 
espiritual, teológico, que se le otorga. No son pocos elementos los que demuestran la 
relación directa entre lo femenino y lo sublime. De los dos primeros ya se ha dicho algo; 
respecto a la asociación de lo femenino con lo teológico, baste señalar la afirmación de 
Agamben: 
 
“La desnudez, en nuestra cultura, es inseparable de una signatura teológica.”284  
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 Asimismo, Agamben deja caer otra clave fundamental para el estudio de nuestra 
Tesis Doctoral: el malditismo, lo infernal. Evidentemente, desde el punto de vista 
filosófico-estético, no hay diferencias apreciables entre la divinidad y el malditismo, 
habida cuenta de que ambos ámbitos prefiguran la infinitud. Propondremos una breve 
incursión para indagar en las relaciones que entablan lo maldito y lo sublime, pero baste 
anunciar la apasionante red que tejen los diferentes tópicos para acceder a lo sublime. 
En este caso, lo femenino y lo maldito coinciden en la desnudez: 
 
 “Una desnudez plena se da, tal vez, sólo en el Infierno.”285 
 
 Veremos que las relaciones entre malditismo y feminidad no se reducen a esta 
vinculación. En todo caso, esta relación de lo femenino desnudo tanto con la divinidad 
como con el Infierno evidencia su carácter teológico, su espiritualidad. Ello constituye 
un elemento transformacional único, que conduce hacia lo sublime. El carácter 
teológico, además, incluye el concepto de pecado asociado al descubrimiento del 
cuerpo, a la percepción de su desnudez.
286
 
 En todo caso, la reflexión definitiva que funde lo femenino desnudo con lo 
sublime, en la órbita del acontecimiento y no del estado (Agamben: “La desnudez no es 
un estado, sino un acontecimiento”287), resulta de su significación más profunda, que 
guarda relación con la representación de lo irrepresentable: 
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“La desnudez es su imagen, es decir, el temblor que lo hace cognoscible pero 
que sigue siendo, en sí, inaferrable.”289 
 
 Inevitablemente, este campo léxico rememora el referido a lo sublime, que se 
define en los mismos términos.
290
 Por si tuviéramos alguna duda en torno a la eternidad 
del desnudo femenino, Agamben sentencia: 
 
“La desnudez es, al pie de la letra, infinita, jamás termina de acontecer.”291 
 
  En el lenguaje poético, Vicente Aleixandre vendría a corroborarlo: 
 
“Tu cuerpo extendido [desnudo], / como un río que nunca acaba de pasar.”292 
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 Imposible hallar mejor imagen para representar la infinitud, la continuidad, el 
discurrir permanente y sempiterno. La transcendencia del cuerpo parece clara, también 
Jean-Paul Sartre lo entenderá así: 
 
“El cuerpo […] antes que nada revela su trascendencia, como trascendencia 
trascendida; es en acto y se comprende perfectamente a partir de la situación y 
del fin que persigue. Cada movimiento suyo es captado en un proceso perceptivo 
que va del futuro al presente.”293  
 
 De forma que el cuerpo se convierte en el símbolo de algo que va más allá de él. 
Además, tiene la peculiaridad, exclusiva de la sublimidad, de asumir diferentes tiempos, 
en verdad, para diluirlos todos. Igual que lo sublime se caracteriza por el no-lugar, 
también experimenta la ausencia de tiempo, tal y como corresponde a la infinitud. 
 Por tanto, igual que el erotismo y lo sublime devienen formas de conocimiento, 
el desnudo femenino se convertirá en mecanismo extraordinario de autoindagación, 
ontológico: 
 
“La desnudez como cifra del conocimiento forma parte del vocabulario de la 
filosofía y de la mística. Y no sólo en lo que concierne al objeto del 
conocimiento supremo, que es el ‘ser desnudo’, […] sino también en lo que 
concierne al proceso mismo del conocimiento.”294 
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 Lo que significa que no sólo lo femenino lleva al conocimiento del ser supremo 
(que garantiza la sublimidad en una ascensión neoplatónica desde el mundo tangible 
hasta el absoluto mundo de las ideas), sino que, además, es metaconocimiento y, por 
ende, autoindagación. En la idea de la transcendencia del cuerpo, de su condición 
sublime, también se sitúa Walter Benjamin: 
 
“En la desnudez, lo esencialmente bello desaparece y, en el cuerpo desnudo, se 
alcanza un ser más allá de toda belleza: lo sublime.”295 
 
 Sin embargo, será Giorgio Agamben quien se ocupará de conducir la desnudez 
hasta lo sublime incluso en la concepción kantiana: 
 
“Existe, sin embargo, un límite, más allá del cual no se encuentra una esencia 
que no pueda ser ulteriormente desvelada […]. Ese residuo indeleble de 
apariencia, en el que nada aparece, ese vestido que nadie puede ya ponerse, es 
la desnudez. Ella es lo que queda cuando se le quita el velo a la belleza. Es 
sublime porque, como dice Kant, la posibilidad de presentar sensiblemente la 
idea se invierte, en cierto punto, en una presentación de orden superior, en la 
que es presentada, por así decirlo, la presentación misma; de tal modo, en la 
desnudez sin velos, la apariencia viene ella misma a la apariencia y se muestra, 
de este modo, infinitamente inaparente, infinitamente carente de secreto. Es 
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decir, sublime es la apariencia en cuanto exhibe su vacuidad, y en esa 
exhibición, deja de acontecer lo inaparente.”296 
 
 En realidad, esta descripción coincide exactamente con la que desarrolla Baldine 
Saint Girons para lo sublime, quien lo define como la representación de lo 
irrepresentable (tal y como estudiamos al abordar lo sublime en el apartado pertinente) 
o, lo que es lo mismo, la aparición de lo inaparente. Nuevamente, aflora la paradoja (o 
más bien el oxímoron) en la conceptualización no sólo de lo sublime o de lo erótico, 
sino también de lo femenino. Lo femenino estaría, pues, mucho más cerca de lo sublime 
y, por lo tanto, no sería de extrañar que los poetas finiseculares se decidiesen por el 
culto a lo femenino. En parte, si lo femenino se identifica con lo sublime es porque 
representa la naturaleza y esta, como es sabido, resulta susceptible de sublimidad (Remo 
Bodei dedicó un agudo trabajo, Paisajes sublimes
297
, a analizar los paisajes naturales 
que suscitan lo sublime). De suerte que la representación de la naturaleza por parte de lo 
femenino le confiere la dimensión sublime. En palabras de Lynda Nead: 
 
“Si el varón significa cultura, orden, geometría (a lo que se da una forma visual 
en el hombre de Vitruvio), la mujer representa la naturaleza y la fisicalidad. La 
mujer es al mismo tiempo mater (madre) y materia, determinada biológicamente 
y potencialmente incontrolable.”298 
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 Este cariz incontrolable, unido a la naturaleza con la que se identifica,  le otorga 
a lo femenino una dimensión sublime. La naturaleza, a la que por añadidura se le suma 
la condición incontrolable, puede estremecer, provocar temor desde el desnudo 
femenino, ya que lo que se contempla desborda los límites, es decir, deviene 
sublimidad: 
 
“El desnudo femenino ideal pertenece a una categoría que invoca el espanto y el 
temor cuando se reconoce algo que está más allá de la limitación y el control 
humanos.”299 
  
 Algo que suscita estremecimiento, de espanto y/o de terror, porque extralimita lo 
humano, lo supera, ha de ser sublime (recuérdese a este respecto toda la teoría acerca de 
lo sublime y la insistencia, en particular, de la caracterización de lo sublime como 
aquello que causa estremecimiento por terrorífico, habida cuenta de su descontrol). He 
aquí, una vez más, la transversalidad de lo siniestro, absolutamente imprescindible 
cuando se trata de identificar conceptos como el de sublimidad.  
 Desde luego, resulta innegable la relación entre lo sublime y lo femenino; de 
hecho, ciertas características de lo sublime se han reelaborado en teorías feministas.
300
 
Tal y como hemos expresado con anterioridad, el desnudo femenino respondería a la 
presentación de lo que, en realidad, no puede presentarse: 
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“Lo sublime es […] el lugar donde es representada una cierta forma de 
feminidad transgresiva. Es el lugar donde la mujer va más allá de sus propios 
límites y se coloca fuera de lugar.”301 
 
 Como trataremos de demostrar cuando nos dediquemos expresamente a la figura 
de la prostituta (concretamente, en el capítulo V), parece que nadie discutiría el carácter 
marginal, transgresor de la misma, lo que la situaría ipso facto en territorio de 
sublimidad. Nuevamente, se identifica lo sublime con el no-lugar; sin olvidar la 
importancia ineludible de la presentación de lo irrepresentable, asociado aquí a lo 
femenino. Esta capacidad del desnudo femenino para representar lo no presentable la 
identifica con lo sublime: 
 
“La interpretación de lo sublime de Jean-François Lyotard se basa en una 
lectura muy próxima de Kant. Lyotard presenta lo sublime en términos del 
hueco entre las facultades de presentación y juicio del sujeto, y la idea u objeto 
de conocimiento; lo sublime es la percepción de lo que no es presentable.”302  
 
 Esta inefabilidad del desnudo femenino le dota de transcendencia, de 
espiritualidad, de religiosidad y de absoluto. El cuerpo, sin renunciar a su condición 
física, propende a la divinidad/sublimidad; entre otras cosas, además, por el hecho de 
aunar angustia y placer: 
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“La voluptuosidad es pagana al comienzo y sagrada al final. El espasmo 
proviene del otro mundo. […] La voluptuosidad sería el primer escalón del más 
allá espiritual. […] Describir la desnudez en su esencia es como querer 
describir a Dios. […] En la desnudez, cuando me brinda esa voluptuosa 
sensación de total novedad, puedo decirme que en ella al fin alcanzo lo 
irreductible: en ese momento todavía puedo preguntarme si verdaderamente 
alcancé lo irreductible puro, lo que en verdad no puede ser reducido.”303 
 
“La desnudez tiene el sentido angustiante o risible porque es el indicio 
de una conducta sexual, al menos recuerda la presencia latente de un mundo 
sexual.”304 
  
Si lo sublime es la presentación de lo que no es presentable, y lo femenino, en su 
desnudez, naturaleza incontrolable contenida artificialmente por el arte, precisamente es 
una representación de lo irrepresentable que supera los límites; nos encontramos, pues, 
con una clara identificación entre lo sublime y lo femenino (sin olvidar que comparten 
la naturaleza paradójica de angustia y placer). Esta identificación, a su vez, no es ajena 
al vínculo que se establece entre lo femenino y lo erótico. En este sentido, no debemos 
olvidar las palabras de Georges Bataille: 
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“El juego alternativo de lo prohibido y la transgresión aparece muy claro en el 
erotismo.”305  
 
 Esta aseveración vuelve a poner de manifiesto la genial interrelación que se da 
entre los diferentes tópicos que propenden a lo sublime. En esta ocasión, la transgresión 
se relaciona con el erotismo y con lo femenino para redundar en la sublimidad. Pero la 
transgresión la trataremos enseguida. Antes, conviene cerrar el apartado que nos ocupa 
para una interpretación cabal. A pesar de que podría realizarse una comprometedora 
lectura de género, creemos oportuno incorporar las ideas que Georges Bataille vierte en 
cuanto a la relación entre lo femenino y lo erótico y, por lo tanto, también respecto de lo 
sublime. El tema de lo femenino, además, tendremos que retomarlo cuando estudiemos 
la figura de la prostituta y su etiología. Bataille: 
 
“Sería injustificado decir de las mujeres que son más bellas, o incluso más 
deseables que los hombres. Pero [las mujeres] intentan obtener, suscitando el 
deseo, la conjunción a la que los hombres llegan persiguiéndolas. Ellas no son 
más deseables que ellos, pero ellas se proponen al deseo.”306 
 
 De hecho, Georges Bataille relaciona la prostitución con lo femenino desde un 
ámbito filosófico: 
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“No es que haya en cada mujer una prostituta en potencia, pero la prostitución 
es consecuencia de la actitud femenina.”307  
 
 Hemos de retomar esta figura en su apartado correspondiente, pero, desde luego, 
es evidente que el poeta finisecular elige como objeto erótico la figura de la mujer 
prostituta, epítome de exacerbación de mujer que se propone al deseo, en la órbita del 
pensamiento de Bataille, que concede a lo femenino, apoyándose en una tradición según 
la cual era el hombre el que tomaba la iniciativa y, por lo tanto, lo femenino detenta el 
poder de provocar el deseo.
308
 Este extremo implica que seleccionar el ámbito de lo 
femenino como objeto erótico suponga seleccionar la potenciación del deseo. Incluso, 
Georges Bataille reflexiona en torno a lo femenino desnudo: 
 
“La desnudez, opuesta al estado normal, tiene ciertamente el sentido de una 
negación. La mujer desnuda está cerca del momento de la fusión: ella la 
anuncia con su desnudez.”309 
  
 Relaciona directamente la desnudez femenina con la fusión, esto es, con la 
disolución de límites en la pérdida del sujeto que promueve lo sublime. Le otorga a lo 
femenino, desde el punto de vista filosófico y considerando la diacronía en los roles de 
relación entre las esferas de lo masculino y de lo femenino, un papel preponderante en 
cuanto a su relación con el deseo. Se unen así, por el momento, lo femenino y lo erótico 
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para alcanzar lo sublime. Esta condición se elevará a la máxima potencia cuando se trate 
de la mujer fatal (tan finisecular…), a quien Benjamin Péret denominará ‘mujer 
hechicera’, epítome y plétora como desencadenante de la pasión: 
 
“La hechicera es la mujer fatal que desencadena la pasión, no para exaltar la 
vida sino para lanzarse hacia la catástrofe y conducir a ella a su amante.”310 
 
 Esa siniestra atracción entrópica hacia lo que nos destruye, para recobrarnos, 
pertenece a la paradoja connatural a los seres humanos. Sin embargo, la figura de la 
prostituta y su relación con la mujer fatal, así como su tratamiento estético, la 
abordaremos en el siguiente capítulo. No debemos olvidar la estrecha relación que ha 
existido diacrónicamente entre la mujer y el pecado y, por ende, entre la mujer y el mal. 
Asociar lo femenino al mal es otorgarle un evidente papel de transgresión y, por lo 
tanto, un mayor potencial erótico –ya que el erotismo se fundamenta en la transgresión 
de las prohibiciones-, lo que redunda en una multiplicada capacidad para lo sublime. 
Indiscutiblemente, tendremos que abordar la relación entre la figura de la prostituta y el 
malditismo; baste por el momento poner el acento en la voluptuosidad acrecentada, en 
el potencial erótico inusitado que le correspondería a lo femenino: 
 
“La mujer se transformó en el tema mismo del pecado; cualquier desborde 
sexual era […] obra del diablo. Nacieron sentimientos desconocidos gracias a 
las reglas cristianas; la vergüenza femenina y el terror del pecado se trocaron 
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en placer por el riesgo corrido y atenuaron los efectos. Del orgullo de una 
conquista metafísicamente difícil surgió una voluptuosidad acrecentada. […] La 
presencia del diablo engendró un monstruo sexual nuevo: la bruja.”311  
 
Intentaremos demostrar ahora que a lo femenino y a lo erótico habrán de 
sumarse la transgresión, lo maldito y el culturalismo en su búsqueda de nuestra propia 
esencia: lo sublime. Comprobaremos también, como sucede en el caso de lo femenino, 
que el erotismo se convierte en tópico privilegiador de los demás; el erotismo, en su 
incansable búsqueda de la sublimidad, parece arrastrar consigo lo femenino, lo 
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5.3.Lo transgresor y lo sublime 
 
  
 Evidentemente, lo transgresor guarda una estrecha relación con el Modernismo, 
en tanto en cuanto se trata de un movimiento que se fundamentó en la rebeldía y en la 
renovación estética. A su vez, no puede comprenderse el erotismo sin el componente 
transgresor y, por supuesto, es imposible lo sublime sin la transgresión, puesto que 
aquello presupone alcanzar la superación, la transgresión de los límites convencionales. 
Además, sería imposible comprender la figura de la prostituta sin el elemento 
transgresor que, a más a más, se tratará estéticamente mediante la sublimación, para 
alimentar la plétora de lo transgresor en contra de la sociedad burguesa biempensante de 
finales del siglo XIX. Como se puede comprobar, lo transgresor como tópico se 
interrelaciona proteicamente con múltiples elementos. Esta sobreabundancia, qué duda 
cabe, encaja a la perfección con lo sublime y, por añadidura, con lo erótico. Lo 
transgresor, por tanto, se convierte en elemento definitorio tanto de lo erótico como de 
lo sublime. A ello podemos añadir lo poético, que se relaciona de manera directa con lo 
transgresor, con habitar en el margen: “La poesía está fuera de la ley.”312 Y es que, en 
este sentido, no podemos entender el erotismo sin lo transgresor: 
 
“La transgresión levanta la prohibición sin suprimirla. Ahí se esconde el 
impulso motor del erotismo.”313  
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“La experiencia no es plena sino en la transgresión consumada, en la 
transgresión lograda, que mantiene la prohibición, pero la mantiene para gozar 
de ella. La experiencia interior del erotismo le exige a quien la realiza una 
sensibilidad equivalente tanto ante la angustia que funda la prohibición como 
ante el deseo que lleva a infringirla. Es la sensibilidad religiosa, que asocia 
siempre estrechamente el deseo y el horror, el placer intenso y la angustia.”314 
 
 La transgresión necesita, pues, de unos límites, que la definen por su superación; 
infringir es transgredir. Además, la transgresión comparte con lo sublime el sentimiento 
de angustia; sin este sentimiento no serían posibles ni lo sublime ni lo transgresor. De 
hecho, lo transgresor se vincula al desgarramiento, corolario de la transgresión que lo 
acerca a lo sublime: 
 
“El espíritu no obtiene su verdad sino encontrándose a sí mismo en el 
desgarramiento absoluto.”315 
 
 Es inoperante pretender la comprensión del concepto de transgresión si 
renunciamos al de desgarramiento, al igual que no es posible entender la sublimidad sin 
el desgarramiento, sin la transgresión; resulta ineludible también en la definición misma 
del erotismo. Y es que la transgresión entraña la noción de peligro y, por lo tanto, nos 
arrebata y nos espanta, tal y como sucede ante lo sublime: 
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“[La transgresión como peligro] Nos arrebata y nos espanta: nos espanta 
porque nos arrebata y nos arrebata tanto más profundamente en la medida en 
que nos espanta. Pero el espanto que transfigura su valor hace que 
provisoriamente nos sustraigamos a ese valor y que seamos humanos justamente 
en la medida en que lo negamos.”316 
 
 Esta naturaleza paradójica de lo transgresor, que aúna arrebato y horror, nos 
sitúa en una clara identificación entre lo sublime y lo transgresor. Ello explica la 
dificultad insalvable de pretender dar una definición de lo sublime sin acudir a la 
transgresión. Se entiende, en realidad, muy rápidamente: si provenimos de la 
continuidad (infinitud ilimitada), pero al nacer nos convertimos en seres discontinuos 
(finitos, precarios) anhelantes del origen perdido, y si la continuidad a la que aspiramos 
se identifica con lo sublime por su condición ontológica, por su carácter infinito, 
absoluto (de arrobamiento estremecedor), resulta esencial el concepto de transgresión. 
Sólo mediante la transgresión se penetra en la continuidad desde la discontinuidad; solo 
violentando nuestras coordenadas cotidianas de la discontinuidad podemos acceder a la 
continuidad de lo sublime: 
 
“Pero no podríamos vivir soberanamente si esa anticipación no nos devolviera 
la promesa de anular ahora mismo aquella separación originaria, si por medio 
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de la discontinuidad articulada de lo escrito no se abrieran las puertas de una 
experiencia de lo continuo.”317 
 
 El erotismo, la poesía y la transgresión unen la continuidad con la 
discontinuidad, disolviendo las fronteras que los separan, permitiendo que como seres 
finitos podamos penetrar en lo sublime, accedamos a la comunicación absoluta: 
 
“También la poesía, el erotismo […] son experiencias religiosas; vuelven a unir 
lo separado por la duración temporal en una oportunidad en que lo finito –“yo 
que voy a morir”- accede a la comunicación absoluta. […] una experiencia 
donde la comunicación es la disolución de uno mismo y del otro, es la reunión, 
prohibida y alcanzada por el golpe de suerte de una transgresión involuntaria, 
impostergable.”318 
 
Así, la transgresión se integra de manera necesaria en el concepto de lo sublime. 
Sin transgresión, no hay sublimidad. 
Por otra parte, lo transgresor resulta inherente al propio ser humano, a su 
naturaleza misma. Esta característica le otorga una dimensión ontológica, una capacidad 
de autoexploración; lo convierte en una fuente de conocimiento, al igual que podría 
acontecerle a lo sublime: 
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“El corazón es humano en la medida en que se rebela. No ser un animal, sino un 




“Nada es más necesario y nada es más fuerte en nosotros que la revuelta.”320 
 
Este rechazo, paradójicamente connatural al ser humano, hacia la ley de la 
naturaleza supone transgredir nuestra finitud, nuestra contingencia, precisamente para 
satisfacer el anhelo de sublimidad que somos. A modo de oxímoron (somos límites de 
carne y ansia de sobrepasarlos), la transgresión hace las veces de metodología activa, de 
mecanismo propiciador al tiempo que fuente de conocimiento. Si en nosotros es 
necesaria y fuerte la revuelta, somos en la transgresión. De suerte que la transgresión, 
pues, es también metodología esencial para que se produzca el erotismo, y es bien 
sabido que el erotismo se identifica con lo sublime: 
 
“La voluptuosidad es un doble callejón sin salida entre dos ciudades carnales, 
donde cada cuerpo se topa con el muro del otro, y que se forzaría en vano. Si 
franqueáramos el muro, caeríamos en el más allá.”321 
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 “Franquear” es, sin lugar a dudas, transgredir. La transgresión conlleva el acceso 
a lo sublime. Esta noción de franqueo, de transgresión, lleva aparejado el concepto de 
desorden; del desorden que implica el erotismo a la destrucción de lo sublime, hay 
menos de un paso: 
 
“En consecuencia, los objetos que evocan para nosotros la actividad sexual 
siempre están ligados a algún desorden. […] En general, la destrucción 
arrebatada, la traición endemoniada, tienen por sí solas el poder de hacernos 
entrar en el mundo del erotismo.”322  
 
 En la línea del desorden y de la transgresión, incidirá también la figura de la 
prostituta, estrechamente ligada a ambos, que contribuirá “a hacer del mundo de los 
sentidos un mundo de decadencia y ruina”323 muy del gusto del creador finisecular del 
Modernismo. Este desorden y esta transgresión se asocian a lo endemoniado (en clara 
alusión al malditismo) para procurar la enajenación necesaria, e instalarse en lo sublime. 
Es entonces cuando lo transgresor se relaciona de manera necesaria con la 
metamorfosis, con la transformación de lo sublime. Este mismo sentido de transgresión, 
asociado indefectiblemente al desorden, se enraizará a lo poético, ya que podemos 
entender el lenguaje literario como un lenguaje en desorden en el que gobierna la 
transgresión.   
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 No podemos dejar de mencionar la relación existente entre transgresión y mal, es 
decir, entre lo maldito y lo transgresor. Este vínculo, además, se relaciona tanto con el 
erotismo como con la sublimidad (y por ende, con la religiosidad): 
 
“Tanto si se trataba de erotismo o, más generalmente, de religión, su 
experiencia interior lúcida era imposible en una época en que no se evidenciaba 
el juego de contrapeso entre lo prohibido y la transgresión, juego que ordena la 
posibilidad de ambos. Y además no basta saber que este juego existe. El 
conocimiento del erotismo, o de la religión, requiere una experiencia personal, 
igual y contradictoria, de lo prohibido y de la transgresión.”324 
 
  La paradoja en la que se instalan tanto el erotismo como la religión (se funden y 
confunden prohibición y transgresión) se identifica con la que define lo sublime. En 
cuanto a su clarividente relación con lo maldito, podemos sostener que concierne a la 
relación de lo transgresor con lo erótico, ya que el erotismo se relaciona con el pecado 
(y, por lo tanto, con el mal), en tanto en cuanto supone gozar de lo prohibido. Es de 
señalar a este respecto el hecho de que la transgresión, inviable sin la prohibición, lleva 
adherida la angustia, tal y como sucede con lo sublime: 
 
“Debemos y podemos saber que las prohibiciones no nos vienen impuestas 
desde fuera. Esto nos aparece así en la angustia, en el momento en que 
transgredimos la prohibición, sobre todo en el momento suspendido en que esa 
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prohibición aún surte efecto, en el momento mismo en que, sin embargo, 
cedemos al impulso al cual se oponía. […] Pero experimentamos, en el momento 
de la transgresión, la angustia sin la cual no existiría lo prohibido: es la 
experiencia del pecado. […] manteniendo lo prohibido como tal, lo mantiene 
para gozar de él.”325 
 
 Transgresión, prohibición y pecado se implican y se necesitan para significar, 
pero no conformarán un significado convencional, sino que se sumergirán en las 
contradicciones, en las paradojas, en el oxímoron nuclear de lo sublime, que termina por 
contagiar a todo lo que se aproxima a él. Desde luego, la transgresión de la prohibición 
conduce necesariamente al mal (de ahí su estrecho vínculo con lo maldito): 
 
“Una vez derribado el obstáculo, la prohibición escarnecida sobrevive a la 
transgresión. Pues esa maldición es la condición de su gloria. Las 
transgresiones, aun multiplicadas, no pueden acabar con la prohibición, como 
si la prohibición fuera únicamente el medio de hacer caer una gloriosa 
maldición sobre lo rechazado por ella.”326 
 
 Esta reflexión de Georges Bataille confiere una dimensión ad aeternum a la 
transgresión, que permanece en una circularidad sempiterna porque, aunque pueda 
transgredir lo prohibido, nunca puede agotarlo, no puede acabar con ello; sin la 
prohibición, no es posible la transgresión. A su vez, el erotismo y lo sublime no se 
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producen sin la transgresión. Esta amplificación de lo transgresor, impelido 
permanentemente por la prohibición, se instala en el infinito de lo sublime, en la 
representación de lo irrepresentable. Así, la representación de lo transgresor introduce, 
una vez más, la noción de la sobreabundancia, pues se transgrede una prohibición por 
una acumulación que conlleva el rebasamiento de los límites; buen ejemplo de ello lo 
constituye la transgresión erótica: 
 
“El movimiento de la carne excede un límite […]. La carne es en nosotros ese 
exceso que se opone a la ley de la decencia.”327  
  
De manera que la transgresión se caracteriza por el exceso, que lo emparenta 
indiscutiblemente con lo sublime, tanto por la abundancia (que desquicia los límites) 
como por el componente irracional que gobierna todo exceso. Este desquiciamiento de 
límites puede situarnos en la marginalidad; la transgresión, pues, se relaciona 
íntimamente con el margen, en el que no resulta difícil situar a una figura como la de 
prostituta; asimismo, tendremos ocasión de comprobar la relación directa de la 
susodicha figura con la transgresión (“la prostituta era consagrada a la 
transgresión”328). Abordaremos este extremo, con la profundidad que merece, en el 
siguiente capítulo. En verdad, la transgresión, tópico inexcusable para alcanzar lo 
sublime, aupado por el erotismo, deviene elemento fundamental en la espiritualidad de 
las religiones, ya que viene a vincular lo sagrado con lo prohibido, con el eslabón 
semántico de la infracción: 
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“En la orgía religiosa anterior al cristianismo, la transgresión era relativamente 
lícita; la exigía la piedad. A la transgresión se le oponía la piedad, pero su 
levantamiento seguía siendo posible siempre y cuando se respetasen sus límites. 
En cambio, en el mundo cristiano, las prohibiciones fueron absolutas. La 
transgresión habría revelado lo que el cristianismo tenía velado: que lo sagrado 
y lo prohibido se confunden, que el acceso a lo sagrado se da en la violencia de 
una infracción.”329 
  
 Claramente, lo sagrado, por su carácter ilimitado, por su espiritualidad, por su 
capacidad de suscitar atracción y temor, por su condición eternal, por su infinitud, está 
en lo sublime. Si sólo se puede acceder a lo sagrado mediante la transgresión, y lo 
sagrado se identifica con lo sublime y con lo erótico (ambos son sagrados 
intrínsecamente), de nuevo nos encontramos con la necesidad de contar con la 
transgresión. Además, la propia transgresión pone de manifiesto que lo prohibido se 
confunde con lo sagrado, identificando ambos conceptos. En este sentido, nadie pondría 
en cuestión el hecho de que la figura de la prostituta constituye lo prohibido, que, por 
obra de la transgresión, se convierte de manera inmediata también en lo sagrado. 
Sacralizar la figura de la prostituta mediante la transgresión es una forma de sublimarla. 
Resulta inevitable incidir en las implicaciones existentes entre la transgresión y la figura 
de la prostituta y, por ende, en la sublimación de esta figura. La figura de la prostituta 
constituía la transgresión del matrimonio:  
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“Al prostituirse, la mujer era consagrada a la transgresión. En ella, el aspecto 
sagrado, el aspecto prohibido de la actividad sexual, aparecía constantemente; 
su vida entera estaba dedicada a violar la prohibición. […] las prostitutas 
estaban en contacto con lo sagrado, tenían un carácter sagrado análogo al 
sacerdotal.”330  
 
 Hemos insistido en la naturaleza ontológica de la transgresión, como fuente de 
conocimiento equiparable a lo erótico y lo sublime, y en su protagonismo absoluto para 
procurar erotismo y sublimidad, pues sin transgresión no pueden tener cabida ninguno 
de los dos. En realidad, esto se relaciona con la necesidad que implica, tanto en lo 
erótico como en lo sublime, de que se produzca una superación del ser personal. Es 
inevitable relacionar la superación del ser personal con la transgresión: 
 
“La necesidad de vincular con la transgresión la superación del ser 
personal.”331  
 
Y es que no sólo resulta necesario que en el erotismo se dé la transgresión, sino 
que se define en ella. Esto lo recalca también Benjamin Péret cuando se refiere al amor 
sublime, término que nos introduce plenamente en la sublimidad sin necesidad de 
justificar nada; de suerte que todo lo que se relaciona con el amor sublime concierne, 
pues, a la sublimidad. En todo caso, se ha puesto de manifiesto la identificación entre 
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erotismo y sublimidad, por lo que aquello que se relaciona con lo erótico viene a atañer 
también a lo sublime. El amor sublime, por ende, se vincula a la transgresión: 
 
“El amor sublime representa ante todo una rebelión del individuo.”332  
 
Al relacionar el erotismo con la rebelión, relacionamos la transgresión con la 
sublimidad. El amor sublime se define por su carácter antisocial, lo que nos sitúa en la 
marginalidad; nuevamente, el carácter antisocial o asocial que imprime la transgresión 
nos dirige hacia la figura de la prostituta. La subversión, pues, la trasgresión, se 
identifica necesariamente con la sublimidad y con el erotismo. De hecho, en palabras de 
Octavio Paz: 
 
“El erotismo mezcla la tierra con el cielo: es la gran subversión.”333 
 
Esta transgresión supone rebasar, incluso, los límites sociales (innegable su 
relación con la superación de límites intrínseca a lo sublime), para conducirnos a la 
marginalidad (la conducta transgresora que se instala al margen de la sociedad cobra 
una importancia extraordinaria en el caso de los creadores modernistas): 
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“El amor se presenta, casi siempre, como una ruptura o violación del orden 
social; es un desafío a las costumbres y a las instituciones de la comunidad. Es 
una pasión que, al unir a los amantes, los separa de la sociedad.”334 
 
Esta separación de la sociedad es una necesidad de lo sublime, del erotismo y del 
poeta modernista, que encuentra en la imaginación artística -convertida en dimensión 
vital por obra de lo sublime- la transgresión en la que instalarse. El amor sublime 
deviene, por excelencia, poder transgresor frente a la sociedad: 
 
“El amor sublime debe así librar una lucha totalmente desigual con la sociedad 
que lo aplasta. Por eso, sus gritos se confunden tan a menudo con los gemidos 
de la desesperación. En efecto, el amor sublime no puede admitir la menor 
restricción: ¡todo o nada! El amante sólo puede ofrecerse como un don total a 
su amada al recibir el suyo, para que ambos puedan perderse uno en la 
otra.”335 
 
De suerte que transgresión y erotismo se diluyen en la sublimidad misma. El 
amor sublime, y por ende tanto el erotismo como la sublimidad, se definen en su litigio 
necesario contra una sociedad que intenta desnaturalizarlos. La transgresión comparte 
también con la sublimidad la necesidad conceptual de superar límites, de atravesar 
fronteras en todos los sentidos. Comprobaremos enseguida que la transgresión se 
vincula también a lo maldito, a la noción de mal, y que esta última entronca tanto con la 
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libertad como con la rebelión. Al respecto, merece la pena citar unas palabras de 
Agamben que ponen en juego también la idea del erotismo y de la desnudez: 
 
“La transgresión de la orden divina implica el paso de una desnudez sin 
vergüenza a una desnudez que debe cubrirse.”336 
 
La transgresión se convierte, de esta manera, en tradición incluso para sí misma 
en su propia conceptualización. Evidentemente, esta semántica contradictoria asimila la 
transgresión, una vez más, a lo sublime. Sin olvidar que la transgresión se asocia 
también al placer: 
 
“El placer se vive siempre fuera de las instituciones, más allá de la permanencia 
y del pacto, como una flaqueza, una degradación, una disolución.”337 
 
Placer, erotismo, sublimidad y transgresión, unidos a feminidad, malditismo, 
poesía y culturalismo, se mueven en un mismo eje proteico, en una semántica lábil que 
adquiere su dimensión única e hiperónima en lo sublime. 
  
                                                          
336
 Agamben, Giorgio: Desnudez. Barcelona: Anagrama, 2011. Pág. 94. 
337




5.4.Lo maldito y lo sublime 
  
 
En principio, la relación entre lo maldito y lo sublime tiene todo que ver con la 
que se establece entre lo divino y lo maldito. Precisamente, el matiz que se establece 
entre el bien y el mal pivota en la transgresión. La transgresión de la divinidad conduce 
a lo maldito. Incluso, como el malditismo se asocia a la transgresión, y esta última al 
placer sexual, se vinculará el erotismo a cierto malditismo. A su vez, lo femenino se 
vinculará también al mal, proveniente quizá de su relación con lo erótico. Una vez más, 
en este caso desde el malditismo, adquiere una dimensión única la figura de la 
prostituta, que propende a la sublimación. El mal asociado a lo femenino crea cierta 
sobrenaturalidad, cierta irracionalidad, cierto esoterismo en la mujer inspiradora de 
deseo; ello confiere de manera singular a la figura de la prostituta una siniestra atracción 
que la convierte en trasunto, por antonomasia, de lo sublime. La religión ha venido a 
otorgarle a lo femenino el papel de “sexo maligno”, proveniente quizá de la asociación 
previa del erotismo a lo femenino de manera singular, a lo que se suma la idea de 
transgresión y de rebelión que desemboca en el mal.
338
        
Si proponemos una suerte de aproximación a la conceptualización del mal, nos 
percatamos de la identificación semántica que comparte con lo sublime. Para ello, 
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“El mal es un nombre para lo amenazador, algo que sale al paso de la 
conciencia libre y que ella puede realizar. Le sale al paso en la naturaleza, allí 
donde esta se cierra a la exigencia de sentido, en el caos, en la contingencia, en 
la entropía, en el devorar y ser devorado, en el vacío exterior, en el espacio 
cósmico, al igual que en la propia mismisidad, en el agujero negro de la 
existencia. Y la conciencia puede elegir la crueldad, la destrucción por mor de 
ella misma. Los fundamentos para ello son el abismo que se abre en el 
hombre.”340 
 
 Todos los elementos significativos que se acumulan en esta definición del mal 
son extrapolables, en rigor, al concepto de lo sublime. Tanto el mal como lo sublime 
nombran lo amenazador, llegan donde el sentido pierde su dimensión convencional, se 
adhieren a la entropía –tan atractiva como destructiva-, se diluyen en la mismisidad 
(entidad ontológica), se instalan en el agujero negro de la existencia, se eligen 
libremente en su conducción hacia la destrucción, se definen desde el abismo que nos 
habita y a través de todos los abismos que hemos de asumir en nuestro ejercicio 
permanente de apertura a lo otro. Abismos ontológicos que nos otorgan el ser; en ellos, 
habita lo sublime, habita el mal, habitamos.  
 En esta línea de definición del mal, y en concreto de sus vínculos estrechos con 
otros tópicos que se relacionan con lo sublime, resulta sumamente elucidadora la 
compilación de ensayos titulada La literatura y el mal.
341
 Entre otras ideas, se liga el 
mal a la pasión, lo que le confiere a lo maldito una acepción del erotismo que lo 
aproxima a la sublimidad: 
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 “Como si el Mal fuera el mejor medio para expresar la pasión.”342 
 
 La pasión, que nos diluye en la apertura a lo otro, que erosiona los límites para 
sumirnos en lo sublime, podría encontrar su vehículo por excelencia en el Mal. Ello 
supondría privilegiar el Mal como elemento que se corresponde, al igual que lo sagrado 
o que la divinidad, con lo sublime. Que el Mal se identifique con lo sublime no debería 
extrañarnos, habida cuenta de que el Mal no se contrapone al Bien, a la divinidad, sino 
que surge de él: 
 
“De este modo, el Mal considerado sinceramente no es sólo el sueño del 
malvado sino que de algún modo es también el sueño del Bien.”343 
 
 Esta paradoja genésica de su propio origen lo incardina en el marco conceptual 
de lo sublime, así como su naturaleza ilimitada, su condición libérrima o su siniestra 
atracción hacia el abismo de nuestro propio ser. Si el Mal supone la libertad, si el Mal 
representa la transgresión, si el Mal presupone la subversión, por una parte, y si nos 
identificamos en la transgresión, somos naturaleza subversiva, por otra, hemos de 
admitir que el Mal constituye una fuente de conocimiento ontológica de lo que somos. 
En este mismo sentido, la propia Literatura conecta con el Mal, en tanto en cuanto 
representa una transgresión que implica un peligro, una subversión: 
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“La literatura representa incluso, lo mismo que la transgresión de la ley moral, 
un peligro.”344 
  
 Esta idea de suscitar estremecimiento por el peligro vertebra las significaciones 
de literatura, erotismo, transgresión, mal y sublimidad. Asimismo, compartirán también 
la siniestra atracción hacia la muerte: 
 
“El Mal traduce la atracción hacia la muerte, ante la que es un desafío como lo 
es en todas las formas de erotismo.”345 
 
 Esta reflexión relaciona directamente erotismo y mal, pero es evidente que 
comparten la definición la transgresión, la literatura y lo sublime. No podemos olvidar 
que resulta esencial para entender lo sublime asumir lo siniestro; en el caso del mal, 
estamos en la misma situación. De alguna manera, esa atracción por la muerte, ese 
deseo de destrucción, esa ontología de la desaparición para recobrarnos, esa ansia por 
asumir abismos inundan de lo siniestro nuestras emociones, al percibirlos. Nuevamente, 
la entropía absorbe las fuerzas centrípetas y centrífugas para igualarlas en la disolución 
de límites. La relación entre la poesía y el mal también es clara; de hecho, no parece 
baladí el hecho de que los poetas finiseculares (es la época de los poetas malditos) elijan 
la figura de la prostituta para sus composiciones poéticas. Hay una estrecha relación 
entre el mal y la poesía, pero estos vínculos se potencian cuando se decide incluir el mal 
en la literatura (en este caso concreto mediante la inclusión de la figura de la prostituta, 
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silueta maldita, tal y como intentaremos demostrar en  el siguiente capítulo). Que el mal 
y la poesía son libérrimos parece algo indiscutible; por otra parte, que se fundamentan 
en la transgresión, también: 
 
“Observemos la relación existente entre el Mal y la poesía: cuando, además, la 
poesía toma al Mal como objeto, los dos tipos de creación con responsabilidad 
limitada, se unen y se funden y de este modo tenemos, por conjunción, una flor 
del Mal. Pero la creación deliberada del Mal, es decir, la falta, es aceptación y 
reconocimiento del Bien.”346 
 
 Una poetización de este extremo estaría constituido por Las flores del Mal, 
poemario que no de manera casual pertenece al poeta maldito Charles Baudelaire. En el 
corpus que presentamos el Mal se toma como objeto a través de la figura de la prostituta 
y de su siniestra atracción, rebelde, marginal y sublime; no en vano, esta misma figura 
aparece denominada como ‘mujer mala’ (supone asociarla al malditismo). Otra vez 
aparece la relación consustancial entre el bien y el mal, habida cuenta de que el mal, en 
verdad, surge del bien mismo, lo que supone asumirlo. En esta línea, merece la pena 
recordar las palabras de Sartre, integradas en el discurso de Bataille: 
 
“La profunda libertad de Dios desaparece desde la perspectiva del hombre, ante 
cuyos ojos sólo es libre Satán. Pero, ¿qué es en definitiva Satán, dice Sartre, 
sino el símbolo de los niños desobedientes y mohínos que lo que piden a la 
                                                          
346




mirada paterna es que les retenga en su esencia singular, y que realizan el Mal 
en el marco del Bien para afirmar su singularidad y consagrarla?”347 
 
  O: 
 
“[…] ese Mal, exigido por un deseo enloquecido de libertad, y que va contra el 
propio interés. Michelet lo consideraba como un rodeo que hubiera dado el 
Bien.”348 
 
  O: 
 
“El Mal parece que puede ser captado, pero sólo en la medida en que el Bien es 
su clave. Si la intensidad luminosa del Bien no diera su negrura a la noche del 
Mal, el Mal dejaría de ser atractivo.”349 
 
 O lo que expresa Sartre en uno de los trabajos más libres y lúcidos sobre el Mal: 
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“Esto responde a la aspiración fundamental de Genet a la santidad, palabra de 
la que él mismo dice, mezclando a su amor por lo sagrado su amor por el 
escándalo, que es "la más hermosa palabra de la lengua francesa"”.351 
 
 Como podemos comprobar, se define al Mal como libertad para definirse cada 
cual, para identificarse, al mismo tiempo que es al Mal al que se le atribuye la capacidad 
de atraer (como la siniestralidad de lo sublime) o al que se le mezcla el sentido de lo 
sagrado con el del escándalo. Desde esta perspectiva, nuevamente entroncaríamos con 
la dimensión ontológica de los términos que constituyen los ineludibles tópicos para 
alcanzar lo sublime. Aquí, habríamos de reconocer que como seres nos realizaríamos en 
nuestra singularidad realizando un acto libre, dentro del marco del Bien, pero 
contraviniéndolo: el Mal. El ángel caído (Satán) es, precisamente, un ángel que se 
define en su singularidad y la consagra; además, indiscutiblemente, se enmarca en el 
Bien, sin el que no existiría. El Mal adquiere así un poder necesario para realizarnos 
como seres que resulta inseparable del ejercicio transgresor de la libertad. La figura de 
la prostituta halla en su malditismo su esencia ontológica, pues desde él se explican su 
condición libérrima, su rebeldía, su marginalidad, su siniestra atracción, su 
irracionalidad, su erotismo, etc. Como lo sublime, el mal presenta su faceta de fuente de 
conocimiento, en tanto en cuanto nos habita, nos dibuja, nos construye. Lo sublime, con 
la disolución de límites que supone, constituye un dominio por excelencia de la libertad, 
aderezado por la transgresión: 
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“ya no es el pasado limitado quien hechiza; un posible ilimitado abre la 
atención que le pertenece, la atracción de la libertad, ¿del rechazo de los 
límites?”352 
 
 Se confirma así el territorio compartido entre lo sublime y el mal: lo ilimitado, la 
transgresión y la atracción por la libertad. Comparten el impulso constante de destruir 
barreras (tanto lo sublime como el Mal construyen lo ilimitado al eliminar fronteras), 
que caracteriza su misma naturaleza. Los propios fundamentos del Mal encuentran su 
carta de naturaleza en la transgresión: 
 
“La infracción espanta como la muerte; sin embargo, atrae como si el ser sólo 
se atuviera a la perduración por debilidad, como si por el contrario la 
exuberancia apelara al desprecio de la muerte exigido desde el momento en que 
se rompe la regla. Principios estos que están ligados a la vida humana y son el 
fundamento del Mal.”353 
 
En un solo movimiento, se coaligan el Mal y la transgresión como elementos 
fundacionales del ser. Atrae la infracción (transgresión), como atrae el Mal, como atrae 
lo sublime. En realidad, lo sublime se compadece bien tanto con lo divino como con lo 
maldito, porque de una manera o de otra, al fin y a la postre, se trata de asistir a lo 
ilimitado, a la trayectoria infinita que puede dibujarse hacia arriba o hacia abajo. En el 
ser humano, se dan las dos pulsiones: 
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“En todo hombre, a cualquier hora, se dan dos postulaciones simultáneas, una 
hacia Dios, la otra hacia Satán. La invocación a Dios, o espiritualidad, es un 
deseo de ascender de grado: la de Satán, o animalidad, es una alegría en 
descender.”354 
 
 De alguna forma, los poetas finiseculares compendiados en este corpus sacian su 
ansia de totalidad, de sublimidad, a través de un doble procedimiento: por una parte, se 
dejan seducir por el mal (y seleccionan la figura de la prostituta) y, por otra, no 
renuncian a la ascensión (se decantan por un tratamiento estético de idealización de la 
figura). Así, parece que el poeta modernista, en una cabriola estético-ética, decida 
sublimar la sublimación aunando descenso y ascenso, malditismo y divinización. El 
exceso, la sobreabundancia, ha llegado en su irracionalidad al corazón entrópico: la 
atracción que nos destruye en lo sublime cumple su amenaza, los límites se disuelven y 
se confunden el bien y el mal (lo sublime nos conduce más allá del bien y del mal), el 
ascenso y el descenso. La vida y la muerte.  
 En esta red de relaciones que se establecen entre los tópicos que propenden a la 
sublimidad, es importante comprobar la asociación entre lo femenino y lo maldito: 
 
“Las expresiones con que Michelet afirma la preeminencia de las mujeres en 
estas obras malditas son también un acierto. El capricho, la dulzura femenina 
ilumina el imperio de las tinieblas;”355   
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 Hay una indiscutible tradición que une lo maldito con lo femenino; 
evidentemente, y en esta misma dirección, la figura de la prostituta supone exacerbar el 
malditismo. En la órbita modernista de sublimar la sublimación, nos encontramos con la 
exacerbación del exceso. Parece plausible que tanta sobreabundancia, por saturación, 
lleve al desquiciamiento de los límites, a la disolución de fronteras, a lo sublime mismo.  
 Por otra parte, el Mal encierra la virtud de contribuir excesivamente a lo que 
Bataille denomina intensidad. Para él, la vida del ser humano se mueve por dos 
elementos: la duración (evitar la muerte) y la intensidad (la define como un valor 
positivo que, más que exacerbarse en el placer, lo hace en el malestar). Estos elementos 
no pueden considerarse contradictorios –a pesar de que entre ellos hay una evidente 
tensión, un enfrentamiento-, ya que se complementan. El Mal, como valor positivo, se 
vincula a la intensidad. Así, el Mal se hace significativo en nuestra existencia: 
 
“El valor a veces coincide con el Bien y a veces no coincide. Coincide a veces 
con el Mal: el valor se sitúa más allá del Bien y del Mal, pero aparece bajo dos 
formas opuestas, una vinculada al principio del Bien, la otra al del Mal. El 
deseo del Bien limita el impulso que nos lleva a buscar el valor. En cambio la 
libertad hacia el Mal, abre un acceso a las formas excesivas del valor.”356 
 
 El Mal, pues, vuelve a coincidir con lo sublime, ya que si el valor se encuentra, 
en exceso, más allá del bien y del mal, pero en el Mal el valor adquiere una forma 
excesiva, la sobreabundancia del Mal y lo sublime, equiparada, supondrá el acceso a lo 
ilimitado, aderezado con lo irracional. Mientras que el Bien, en este caso, se convierte 
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en fuerza limitadora para asociarse a la belleza, el Mal añade lo siniestro y, en su 
exceso, se identifica con lo sublime. Una vez más, la figura de la prostituta, definida en 
su siniestro malditismo, se convierte en forma privilegiada de lo sublime. Esta 
reiteración de lo sublime en el malditismo se refuerza mediante los vínculos que se 
establecen entre la poesía y el Mal. Si la poesía, tal y como hemos intentado demostrar, 
y tal y como abordaremos en el apartado que sigue, se identifica con lo sublime y, a su 
vez, el Mal se asimila a la poesía, entonces el Mal es proteicamente sublime. 
Precisamente, el propio William Blake llegó a decir refiriéndose al poeta Milton: 
 
 “Como todos los poetas, del partido del demonio, sin saberlo.”357 
  
Y añade Bataille: 
 
“La religión que tiene la pureza de la poesía, la religión que tiene la exigencia 
de la poesía, no puede tener más poder que el diablo que es la pura esencia de 
la poesía: aunque lo quiera, la poesía no puede edificar; destruye, sólo es 
verdad cuando se rebela.”358 
 
 Esta aguda reflexión articula en un mismo cuerpo significativo a lo sublime, lo 
erótico, lo femenino, lo transgresor, lo poético, el culturalismo y lo maldito. Todos ellos 
nos conducen inevitablemente a la destrucción (aunque sea para recobrarnos en la 
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pérdida), potencian la imaginación, se deben y viven por y para la transgresión. 
Particularmente, de esta cita podemos extraer otra concomitancia del Mal y lo sublime: 
la transcendencia, la religiosidad, el pedazo de absoluto que construyen desde la 
superación de límites que los define. Por otro lado, de esa rebelión que se atribuye tanto 
a la poesía como al Mal, nace el propio concepto de malditismo: 
 
“El bien es lo pasivo subordinado a la razón. El Mal es lo activo que nace de la 
Energía.”359 
 
 Esta fusión de literatura y Mal, como anunciábamos anteriormente, crea la 
posibilidad de los poetas malditos, del malditismo. Y, aquí, no podemos olvidar el 
interesante trabajo de Francisco Umbral referido al malditismo de Federico García 
Lorca, debido a que, finalmente, constituye una honda reflexión estilística en torno a las 
enriquecedoras relaciones que se producen entre la literatura y el mal.
360
 En esta 
meritoria obra, Umbral aporta una información sumamente interesante en torno al tema 
que nos ocupa. Define al poeta maldito como “aquel inadaptado que hace de su 
inadaptación mística y estética”.361 Los poetas modernistas que conforman el corpus 
poético que propondremos responden al pie de la letra a este concepto; sin olvidar que 
la figura de la prostituta se compadece, sin violentar los conceptos, con este mismo 
marco significativo. Es más, los poetas modernistas, inadaptados, encuentran la fórmula 
perfecta para aunar, precisamente, la mística y la estética: lo sublime. Esta categoría 
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estética, que deviene ontología, asume y concita los dos elementos en su exacerbación. 
Añade Umbral, a esta definición general, tres ejes caracterizadores de lo maldito:  
  
- Lo maldito es lo demoniaco (el término ‘duende’ tendría muchísima relación 
con este concepto). 
- Lo maldito es lo marginal, lo transgresor; y, por último, 
- La muerte prematura también definiría al maldito. 
 
Parece claro que el poeta maldito satisface estas condiciones, de las que tampoco 
andará lejos la figura de la prostituta, cuyo malditismo parece sobradamente demostrado 
(su ‘duende’ se relacionaría con su demoniaca atracción sexual, tan seductora como 
siniestra). En todo caso, tanto la definición de Bataille como la de Umbral explican el 
componente irracional, transgresor, marginal y libérrimo, a partes iguales, del Mal 
frente al Bien, de lo sublime frente a lo bello, con el inestimable concurso de lo 
siniestro, sin el que nada sería posible para sus intereses. Además, la energía que se le 
atribuye al Mal, su condición activa, lo asocia al erotismo, al goce siniestro de los 
sentidos: 
  
“La sensualidad está del lado de la Energía, que es el Mal, y que le confiere, en 
realidad, su significación profunda.”362 
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Así, la sensualidad y el erotismo encontrarían su razón de ser en la energía del 
Mal, enraizada en la transgresión. Bataille admite la presencia de lo siniestro en la 
sensualidad, que es precisamente lo que identifica al erotismo con lo sublime y, por 
añadidura, con el Mal: 
 
“Por encima de la sensualidad y de un sentimiento de horror que a ella está 
asociado, su espíritu se abría a la verdad del Mal.”363 
  
 La verdad del Mal, en su estremecimiento de infinitud, se desliza hacia lo 
sublime. El desorden necesario para definir al mal es el mismo que para conceptualizar 
lo sublime, la transgresión o el erotismo. Si el Mal se identifica con lo sublime de 
manera incontestable es, en gran medida, porque en el Mal se da lo sagrado en mayor 




“La elección del Mal supremo se une en efecto a la del Bien supremo, ya que 
ambos se encuentran ligados entre sí por el rigor que cada uno de los dos 
pretende. […] 
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Esta voluntad exasperada del Mal se demuestra al revelar la profunda 





“Lo sagrado designa lo prohibido, lo que es violento, lo que es peligroso y cuyo 
solo contacto anuncia la destrucción: es el Mal.”366 
 
 Lo que supone otorgar al Mal una mayor capacidad para exacerbar lo sagrado, 
impeliéndonos necesariamente a la conclusión de que la figura de la prostituta, en este 
mismo sentido, tendría un potencial para lo sagrado mucho mayor que otras figuras, 
habida cuenta de su sobreabundancia al respecto; de lo que no sería descabellado 
concluir, a su vez, y como intentaremos demostrar en el siguiente capítulo, que la 
prostituta es la figura que más y mejor puede identificarse con lo sublime y que esta es, 
precisamente, la causa de mayor peso para que el poeta modernista la eligiera con 
entusiasmo ontológico, identificándose con ella hasta el paroxismo, es decir, hasta la 
sublimidad. 
 Tan ontológica puede llegar a ser la experiencia del Mal que, en palabras de 
Sartre: 
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“La experiencia del Mal, dice Sartre, es un cogito principesco que descubre a la 
conciencia su singularidad frente al Ser.”367 
 
 Nos encontramos en una profundidad ontológica tal, que el Mal se convierte en 
elemento identificador de la propia conciencia frente a una entidad tan exclusiva como 
el mismo ser. De esta manera, le otorga al Mal la capacidad de definir el ámbito más 
íntimo, más recóndito de nuestra identidad. Esta identidad responde tanto a la libertad 
de lo sublime como a la libertad del Mal: 
 
“El lado del Bien es el de la sumisión, el de la obediencia. La libertad es 
siempre una apertura a la rebelión y el Bien se vincula con el carácter cerrado 
de la regla. 
El propio Sartre llega a hablar del Mal en términos de libertad...”368 
 
 La rebelión del Mal, junto con su condición de apertura y de transgresión, delata 
su naturaleza compartida con el erotismo y lo sublime, sin renunciar a su componente 
netamente ontológico, dotador de ser. En cuanto al erotismo, la desnudez se asocia al 
Mal: 
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“Esto significa que el pecado no ha introducido el mal en el mundo, sino que 
simplemente lo ha revelado. Éste ha consistido de manera esencial, al menos en 
cuanto a sus efectos, en quitar un vestido.”369 
 
 Aquí, nos las habemos con una interrelación de Mal, erotismo y sublimidad. El 
Mal y el erotismo se asocian con la desnudez y esta con lo sublime (habida cuenta de su 
infinitud, de su continuidad). También a través de la desnudez vienen a coincidir el Mal 
y la transgresión: 
 
“La transgresión de la orden divina implica el paso de una desnudez sin 
vergüenza a una desnudez que debe cubrirse.”370 
 
Mediante la identificación de la voluptuosidad con el Mal, se implica a lo 
femenino y, sobre todo, se incluye al erotismo: 
 
“Pero la corrupción, el Mal, Satanás, fueron para el pecador objetos de 
adoración, que el pecador o la pecadora amaban con deleite. La voluptuosidad 
se sumergió en el Mal. La voluptuosidad era en esencia la transgresión, 
superación del horror y cuanto mayor el horror más profunda la alegría. […] 
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Baudelaire enunciaba una verdad válida para todos cuando escribía: 
‘Yo digo: la voluptuosidad única y suprema del amor reside en la certeza de 
hacer el mal. Y el hombre y la mujer saben desde su nacimiento que en el mal se 
halla toda voluptuosidad.’ Dije al comienzo que el placer estaba vinculado a la 
transgresión.”371  
 
Consagrando el placer, la voluptuosidad, al Mal, se le confiere también 
malditismo a lo erótico, que puede alcanzar asociaciones formidables (ligándose de 
manera genial a la figura de la prostituta): 
 
“El erotismo, estéril en principio, representa el Mal y lo diabólico.”372 
 
Esta máxima, según la cual el erotismo representa la esterilidad, apunta de 
manera singular hacia la figura de la prostituta, que además concita el malditismo que 
respiraban los propios poetas modernistas. Sin olvidar las concomitancias entre lo 
femenino y lo maldito, máxime en una figura como la de la prostituta: 
 
“Es evidente que el amor humano, en este despiadado mundo cristiano, es un 
pecado; la mujer, imagen del pecado original, deviene fuente constante de los 
peores extravíos, el pecado personificado.”373 
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Esta concepción originaria de lo femenino lo identifica con lo maldito. De esta 
manera, se transforma a la mujer en tentadora diabólica y a la sexualidad en el pecado 
supremo. Así, san Juan Crisóstomo, san Antonio, san Juan de Damas y san Jerónimo 
dedican estos “epítetos” a la mujer: 
 
“Peste soberana, puerta del infierno, instrumento del diablo, centinela avanzado 
del infierno, larva del demonio, flecha del diablo.”374 
 
Por otra parte, en el Mal, como en lo sublime, como en el erotismo, el ser 
humano se disgrega: 
 
“[…] buscó la soberanía en el Mal, y como el Mal, en efecto, le proporcionó 
esos momentos vertiginosos en los que parece que en nosotros el ser se 
disgrega, y, si bien sobrevive, escapa a la esencia que le limitaba.”375 
 
 Como en lo sublime, en el Mal se disuelve el ser humano, que se pierde para 
recobrarse. Efectivamente, el poder vertiginoso de la disolución, de la disgregación, es 
el mismo en el Mal que en lo sublime. La identificación de lo sublime y el Mal llega a 
ser estremecedora: 
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“[…] la búsqueda del Mal tiende, como dice Sartre, hacia ese punto que definió 
Bretón en esa fórmula que es quizá una de las más apropiadas para la 
soberanía "el punto desde el cual la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el 
pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejan de 
ser percibidos como contradictorios..."”376 
 
 Ese punto hacia el que se dirige el Mal no puede ser otro que lo sublime, el no-
lugar donde (paradójicamente) se asimilan los contrarios en la disolución de los límites. 
El espíritu del oxímoron de la totalidad mística lo invade todo; el Mal se ha identificado 
con lo sublime.   
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5.5.El culturalismo y lo sublime 
  
 
 Para entender de manera cabal el concepto de culturalismo, resulta esencial 
como punto de partida comprender los conceptos de cultura y de intertextualidad; no es 
objeto de esta Tesis profundizar en su conceptualización exhaustiva o estudiar las 
repercusiones que conlleven. En todo caso, respecto al primer concepto, y por su 
vinculación al mundo de la literatura, proponemos la definición de la profesora Miriam 
Llamas Ubieto: 
 
“El uso de términos como contacto cultural o interculturalidad suele aparecer 
asociado a la idea de plural de cultura. Es decir, remite de forma implícita a la 
noción de ‘culturas’ como expresión de aquellos rasgos que son esencializados 
como propios o particulares de grupos humanos (comunidades, sociedades o 
colectivos) por ser compartidos en tiempo y espacio o por corresponderse con 
criterios demarcadores de tipo político, territorial, étnico, económico, histórico, 
estético, lingüístico, etc.”377 
 
 En este sentido, toda manifestación cultural que entre a formar parte del texto 
literario podría entenderse como culturalismo, aunque de forma más precisa suele hacer 
mención a elementos de la cultura ajenos a lo literario, que se incorporan e integran al 
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mismo. Caso diferente sería el hecho de comprender que los textos literarios se 
encuentran inmersos en un discurso en el que dialogan los unos con los otros 
necesariamente, esto es, la intertextualidad. Este concepto, cuyas repercusiones, límites 
teóricos e interpretaciones podrían ser objeto de una Tesis Doctoral, da cuenta en 
realidad de un fenómeno que ha existido siempre: la interacción entre textos literarios. 
Así, a pesar de que tanto la intertextualidad como el culturalismo suponen una 
superposición de discursos, una relación viva entre textos (si entendemos por tales las 
unidades de significación cuya interpretación por parte del receptor/destinatario se 
compadece con la intencionalidad al emitirlos para parte del autor/emisor, según unas 
propiedades de coherencia, cohesión, adecuación y aceptabilidad), implican una 
diferencia que es importante tomar en consideración: el culturalismo daría cuenta de la 
introducción, incorporación, diálogo que el texto establece con elementos provenientes 
de manifestaciones culturales distintas de lo literario, mientras que la intertextualidad se 
referiría a la inevitable relación que un texto literario establece con otro/s, en 
permanente diálogo. El propio concepto de intertextualidad podría tener un sentido 
amplio o más restrictivo. En el caso de la primera acepción, cuya interpretación inició 
Julia Kristeva, que fue seguida por Roland Barthes, podríamos considerarlo como 
invasora del término culturalismo, habida cuenta de que supone que: 
 
“Los textos literarios (al igual que el resto de textos de ese texto general) están 
en continua interrelación con el texto general (con otros textos y con el 
contexto). Todo se hibrida desde esta perspectiva, por ello todo texto es un 
tejido intertextual de otros textos.”378  
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  O, en palabras de Kristeva: 
 
“[…] todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 
transformación de otro texto.”379 
 
 En todo caso, a este concepto del texto como mosaico, habría que añadirle el 
dialogismo que lo inspira, fruto de la teoría polifónica de Bajtín (haces de voces).
380
 En 
esta acepción invasiva del culturalismo, todo se interrelaciona a muchos niveles 
constantemente y estos, a su vez, se relacionan con otros, y así sucesivamente. Si bien 
esta noción de intertextualidad no será la que nos interese para una delimitación estricta 
del concepto culturalismo en discriminación del de intertextualidad (asumidas sus 
inevitables interrelaciones), sí aporta al culturalismo un matiz semántico que lo acerca a 
la sublimidad; la propia Miriam Llamas corrobora este extremo cuando defiende que 
esta interpretación presenta una clara “tendencia a la infinitud”.381 Indiscutiblemente, 
esta característica del culturalismo, que dibuja relaciones infinitas entre las artes y a 
todos los niveles, presenta una condición ilimitada, una tendencia al absoluto que lo 
convierte en vehículo privilegiado para transportarnos hacia lo sublime; además, la 
aproximación a un texto conlleva rebasar límites, desgajarse, enajenarse. Esta situación 
nos aproxima a la experiencia de sublimidad; este acontecimiento, relacionado 
intrínsecamente con el placer del texto, lo explica Roland Barthes: 
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“El límite subversivo puede parecer privilegiado porque es el de la violencia, 
pero no es la violencia la que impresiona al placer, la destrucción no le 
interesa, lo que quiere es el lugar de una pérdida, es la fisura, la ruptura, la 
deflación, el fading que se apodera del sujeto en el centro de cualquier goce.”382 
 
 Para Roland Barthes, el texto constituye tanto una fuente de placer (satisfacción) 
como de goce (desaparición)
383
. Esta mezcla de estremecimiento que conlleva 
destrucción, aproxima al texto a la concepción misma de lo sublime, hacia lo que nos 
sentimos atraídos para ser conducidos, inexorablemente, hacia nuestra propia 
desaparición; eso sí, para recobrarnos. Esta misma descripción puede trasladarse a la 
experiencia de lectura de un texto.  
En el caso de nuestra investigación, nos acogeremos a una interpretación del 
concepto de intertextualidad más restrictivo, que no invada el ámbito semántico del 
culturalismo a pesar de que, obviamente, se relacione con él. Entenderemos, pues, que 
la intertextualidad no puede considerarse como un tipo de culturalismo, sino (siguiendo 
a Gérard Genette) como una relación de los textos concretos con otros textos “que son 
asimilados y transformados en forma de texto referido en el texto transmisor.”384 
Genette interpreta la intertextualidad a modo de palimpsesto, como la “copresencia de 
un texto en otro”.385 
  De suerte que podríamos entender el culturalismo como: 
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“La presencia en los poemas de elementos procedentes de la cultura en un 
sentido amplio.”386 
 
 Sin considerar que pueda hablarse de culturalismo cuando un poema incluya 
referencias, menciones, integraciones, polémicas de otros textos literarios. Es de reseñar 
el hecho de que el culturalismo se asocie de manera singular a lo poético, al menos 
como fenómeno relevante, significativo. Esta consideración no sólo parte de los 
estudios sincrónicos de la poesía actual, que sin duda, sino también del estudio de la 
diacronía del género lírico. Hemos de admitir que el propio concepto de culturalismo 
está sujeto a controversia, como mínimo en el momento de aplicarlo a la poesía 
española actual, pero se encuentra estrechamente unido a la explicación de ciertos 
movimientos literarios o tendencias poéticas (piénsese, por antonomasia, en el caso de 
los Novísimos, inseparables del término culturalismo). En todo caso, para Guillermo 
Carnero (voz autorizadísima por su pertenencia al grupo poético más asimilado al 
culturalismo en la tradición de los estudios literarios y por su faceta lúcida como teórico 
de la literatura): 
 
“El culturalismo aparece en la poesía de la segunda mitad del siglo XIX, en el 
Modernismo español e hispanoamericano, en Cavafis, en la generación del 27, 
en el grupo «Cántico», en Juan Eduardo Cirlot. Conociendo esos precedentes 
en el momento de mi iniciación como poeta, los tuve siempre presentes, y 
recuerdo la revelación que para mí fueron poemas como «Coloquio de los 
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centauros» de Rubén, «El dios abandona a Antonio» de Cavafis, «Luis de 
Baviera escucha Lohengrin» de Cernuda.”387  
 
 Así pues, Guillermo Carnero hace coincidir precisamente el origen del término 
con el Modernismo, al que pertenece el corpus de textos poéticos que presentamos. En 
todo caso, parece claro que tanto al Modernismo como a la figura de la prostituta (como 
intentaremos demostrar en el siguiente capítulo) les concierne de manera directa el 
culturalismo. Por una parte, el culturalismo define, a nuestro juicio, como elemento 
singular, al Modernismo; hasta el punto de que podríamos entender el Modernismo 
como filtro cultural, como manera de relacionarse con el entorno mediante una continua 
metáfora cultural que sustituye a la realidad cotidiana. Este filtro cultural concebido por 
y para la estética deviene territorio para vivir, estética ética, como ya se dijo. Esta 
metaforización del entorno que opera el culturalismo se enraíza claramente en el ámbito 
de la imaginación: ilimitado, infinito, sublime. A su vez, el vínculo que se establece 
entre el culturalismo y lo sublime nace de la ligazón entre poesía y sublimidad. Ello 
explicaría bien el hecho de que sea la poesía el lugar privilegiado para el culturalismo. 
En gran medida, entendemos la relación de la poesía con lo sublime mediante su 
parangón con el erotismo: 
 
“La poesía lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la 
indistinción, a la confusión de objetos distintos. Nos conduce hacia la muerte y, 
por medio de la muerte, a la continuidad: la poesía es la eternidad.”388    
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 Sin considerar los lazos que unen a la poesía con el erotismo, se hace evidente la 
relación de la primera con lo sublime, en tanto en cuanto la poesía se asocia a la 
continuidad y, por ende, a la infinitud, a la eternidad, a la ausencia de límites, a la 
totalidad (recordemos que la continuidad representa el no-tiempo en el no-lugar). La 
poesía, pues, es un arma carga de presente sempiterno que disuelve los tiempos como 
disuelve las diferencias entre objetos. Por otra parte, la metaforización, el poder 
simbólico de lo erótico y de lo poético los ata al ámbito de la imaginación ilimitada, de 
la confusión que anida en lo sublime. Así, la relación que se establece entre lenguaje y 
poesía podría identificarse con la que se establece entre sexualidad y erotismo o, 
incluso, entre “realidad” y sublimación. El lenguaje no es simple comunicación en la 
poesía; la sexualidad no es mera reproducción en el erotismo; la realidad no es pura 
mímesis en lo sublime. El demiurgo común es la imaginación ontológica, el magín que 
representa lo que somos, lo que nos identifica, lo que nos autentica. En el caso concreto 
de nuestro corpus, nos encontramos con una situación ad hoc, ya que la poesía –tan cara 
a lo sublime, a su vez, es capaz de sublimar el erotismo que irradia la figura de la 
prostituta, sublimada. De suerte que nos hallamos ante la sublimación de lo sublime, el 
exceso, la sobreabundancia, la plétora que ha de conducirnos, sin remisión, a la 
inmersión en lo sublime; una inmersión que, en su naturaleza paradójica, supone una 
elevación. Sin olvidar que el propio erotismo conferirá divinización a lo poético, lo que 





“[…] en el caso del acto sexual, lo que anuncia el aspecto servil de las cosas no 
es necesariamente el cuerpo, que, al contario, en su animalidad, este cuerpo es 
poético, es divino.”389 
  
 La condición sagrada de la poesía la iguala a lo sublime, ya que “lo sagrado es 
la continuidad del ser”390. Poesía y sublimidad vienen a coincidir: 
 
“Por la poesía, que abre un hueco en el lenguaje, el proceso de negatividad o 
destrucción irrumpe en lo más profundo de lo humano y lo trastoca: el mundo, 
con el “hombre” incluido, deja de ser lo que era para ser otra cosa.”391 
 
 Este poder de inusitada transformación, de la que son capaces la poesía y lo 
sublime, se convierte -sin ningún género de duda- en el mecanismo privilegiado para el 
poeta modernista, que encuentra en él una auténtica forma de vida totalmente otra a la 
consuetudinaria. Al igual que lo sublime encierra la totalidad, lo literario, lo poético, 
también: 
 
“Tenemos […] en este mundo relativo de la literatura un verdadero 
absoluto.”392 
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 El erotismo se sobresublima en la lírica, que lleva la plenitud de un 
conocimiento erótico más allá de la carne y de los ejercicios del sentimiento.
393
 Esta 
idea de que la lírica pueda transportar más allá da buena cuenta de su condición 
sublime, ya que la poesía nos “despierta a lo sensible ilimitado.”394 Además la poesía 
es: 
 
“[…] mi oportunidad de encontrarme con lo ilimitado, de desembarazarme de 
mi límite (de la persona consistente que soy)”.395 
 
 La capacidad de la poesía para suprimir los objetos como tales para arrastrar los 
límites y divinizarlos, suplantando la realidad pacata, hace que sea un instrumento 
especialmente pretendido por el escritor modernista, quien ve en la poesía el ímpetu 
necesario para suprimir los contornos de la figura de la prostituta, divinizándola, 
sublimándola. Lo poético, como lo sublime, suprime los objetos para convertirse en 
objeto, en una cabriola paradójica que explica que representen lo irrepresentable, que 
sean capaces de aferrarnos cuando son, precisamente, inaferrables: 
 
“[…] lo poético, al igual que lo sagrado, originado en una supresión de los 
objetos como tales y siendo esencialmente transformación, se transforma 
finalmente en objeto.”396 
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 Esta íntima contradicción no debe sorprendernos, pues la poesía sacraliza el 
instante para hacerlo perdurar sempiternamente: 
 
“[…] al arrojarnos en la vía de una desaparición completa –y dejándonos 
suspendidos por un tiempo- le ofrece al hombre un incesante rapto. […] 
Si no nos invita, cruelmente, a morir en el rapto, al menos tendrá la 
virtud de consagrar un momento de nuestra felicidad a la igualdad con la 
muerte.”397 
 
 La poesía, pues, como lo sublime, es capaz de conducirnos a la continuidad de la 
muerte; a la sublime situación que nos recordaría –en palabras de Trías- que “en el 
principio está nuestro fin y en nuestro fin está nuestro principio”, circularidad sublime 
que nos habita. Pero no se trata exclusivamente de que la poesía tenga la capacidad de 
contagiar continuidad, sino de que presenta la posibilidad de sacralizar lo profano de la 
vida a través de su disfraz. Contradictoriamente, mientras que el erotismo diviniza, 
sacraliza, los cuerpos cuando les quita el ropaje y los cubre de desnudez, la poesía 
sacraliza la realidad disfrazándola. Esta vestimenta mágica de la poesía guarda una 
estrecha relación con el lenguaje metafórico, con la capacidad de crear otra realidad 
mediante lenguaje; ello supone experimentar una regresión que nos permite recuperar al 
niño que descubre un mundo nuevo, que aprende jugando, que integrándose e 
interactuando encuentra la significación: 
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“Para comprender la poesía, hay que poder asimilarse con el alma del niño, 
como si nos pusiéramos una vestimenta mágica, y admitir la superioridad de la 
sabiduría infantil sobre la del hombre.”398  
 
 La poesía nos conduce a la totalidad que es lo sublime y, entre otros elementos, 
lo hace mediante el desorden del lenguaje, que invita al exceso (pura sublimidad) y que 
intenta encerrar una espinosísima contradicción:  
 
“[…] la insipidez de lo posible no deja de recordar que somos, que el ser es en 
nosotros la prueba de lo imposible.”399 
  
  O lo que viene a ser lo mismo, en palabras de René Char: 
 
 “La experiencia que la vida desmiente, la que el poeta prefiere.”400 
 
 La poesía se convierte, pues, en la fuerza capaz de transgredir lo posible, 
excediendo sus límites, que es capaz de satisfacer nuestra ansia de la insondable 
totalidad. En este sentido, la poesía -como lo sublime- adquiere una evidente dimensión 
ontológica. Al igual que lo sublime devenía fuente de conocimiento en tanto en cuanto 
suponía una autoindagación procurada por la disolución de límites y la inmersión del 
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sujeto en la pérdida, la poesía diluye los límites para convertirse en fuente de 
conocimiento, de ahí su faceta ontológica: 
 
“En la operación poética, el sentido de los objetos de memoria está 
determinado por su invasión actual del sujeto: no debemos despreciar la 
indicación dada por etimología, según la cual poesía es creación. 
La fusión del objeto y el sujeto reclama la superación de cada una de las 
partes al contacto con la otra.”401 
 
Así, la propia creación, el propio sentido poético, coadyuva de manera 
extraordinaria a la identificación, a la fusión que pretende el poeta para con la figura de 
la prostituta. Tanto lo sublime como lo poético funden al sujeto y al objeto en la 
creación de un universo autónomo e imaginario en el que instalarse, toda vez que se ha 
producido la pérdida del sujeto, el desgarramiento. Y es que el proceder de lo sublime 
se identifica con el de lo poético: 
 
“La poesía lleva inherente la obligación de hacer una cosa fijada por una 
insatisfacción. La poesía, en un primer impulso, destruye los objetos que 
aprehende, los restituye, mediante esa destrucción, a la inasible fluidez de la 
existencia del poeta, y a ese precio espera encontrar la identidad del mundo y 
del hombre. 
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Pero al mismo tiempo que realiza un desasimiento, intenta asir (captar) 
ese desasimiento.”402 
 
Exactamente, asir el desasimiento es lo que propugna lo sublime, al igual que lo 
poético, que recobra los objetos que destruye en la misma pérdida. Sin embargo, no 
hemos insistido lo suficiente en una de las claves de lo sublime que se expanden a los 
tópicos que pretenden acceder a él; nos referimos a lo siniestro. Estas palabras de 
Bataille pueden servir a guisa de argumentación contundente al respecto: 
 
“un movimiento perfecto de éxtasis y de horror entremezclados confiere a su 
poesía una plenitud.”403 
 
 Es la misma plenitud de lo sublime, el entretejido de misticismo y horror, la 
atracción que estremece sin que se pueda renunciar –en ningún momento- a lo siniestro. 
No resulta azaroso, ni mucho menos, el hecho de que los escritores modernistas se 
prodiguen en el género lírico y elijan para él, de manera profusa, la incorporación de la 
figura de la prostituta. Tal y como se puede comprobar en este apartado, la poesía es 
extraordinariamente proclive a lo sublime. Tan proclive a lo sublime que, como este, es 
capaz de transmutar lo perecedero en eterno: 
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“También es verdad que la poesía que pervive es siempre lo contrario de la 
poesía, ya que, siendo su fin lo perecedero, lo transmuta en eterno.”404 
  
 Así, si la poesía se fija como fin la figura de la prostituta, la convierte en eterna, 
es decir, la sublima. La poesía confiere eternidad a lo que envuelve y lo conecta con lo 
sagrado, lo diviniza, lo sublima. El poder sacralizador de lo poético es tan innegable 
como el de lo sublime: 
 
“[…] la poesía que niega y destruye el límite de las cosas es la única que tiene 
el poder de devolvernos a su ausencia de límite; el mundo, en una palabra, se 
nos entrega, cuando la imagen que tenemos de él es sagrada, porque todo lo que 
es sagrado es poético, todo lo que es poético es sagrado.”405 
 
 La correspondencia y reversibilidad entre lo poético y lo sagrado es extrapolable 
a lo sublime. Todo ello demuestra claramente que la poesía es un género literario que de 
manera singular nos impulsa hacia lo sublime, y que no es de extrañar que sea 
precisamente en la poesía donde el culturalismo tenga un mayor predicamento. En todo 
caso, el culturalismo se convierte en elemento de ruptura y, por ende, de transgresión, 
que lo acerca a los sublime, sin dejar de mencionar la sensación de extrañeza que 
procura a las composiciones, cuyo estremecimiento entronca con lo siniestro y lo 
identifica, nuevamente con lo sublime: 
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“Sin ser una radical novedad -nada puede serlo dentro de la tradición, y aún 
menos para quien la asuma y conozca-, el culturalismo se impuso como el 
elemento más llamativo y distintivo de la ruptura […]; y fue la causa primordial 
de la extrañeza y hostilidad que fomentaron a su alrededor, y todavía fomentan, 
entre lectores y críticos insuficientemente preparados, e ignorantes de las más 
elementales nociones de teoría literaria y de los rumbos más obvios de la 
poesía.” 406 
 
 A pesar de que Guillermo Carnero se refiere especialmente a los novísimos, es 
evidente que pretende una caracterización del culturalismo válida allá donde este 
aparezca. No entraremos en nuestro estudio en las posibles clasificaciones que pueden 
proponerse respecto del mismo, ya que lo que resulta relevante en nuestra Tesis es que 
la incorporación del culturalismo a la poética modernista conlleva un especial impulso 
hacia lo sublime. Quede de manifiesto que Guillermo Carnero propone cuatro tipos de 
culturalismo
407
 y que, por su parte, Juan Senís las simplifica en dos.
408
 En todo caso, se 
suelen mencionar la modalidad del culturalismo superficial, esporádico, que incluye 
ciertas referencias a esferas de la cultura distintas de lo literario, pero que no 
constituyen la vertebración misma del poema y un culturalismo profundo, que articula 
la composición poemática misma. En el corpus poético que nos ocupa, nos 
encontraremos con ambas modalidades, pues lo relevante, a fin de cuentas, es que la 
poética modernista se caracteriza por el culturalismo. Efectivamente, podemos 
considerar al Modernismo como un filtro cultural que encajaría con lo sublime por su 
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capacidad imaginativa y metaforizadora, que conlleva un discurso enraizado en la 
imaginación ilimitada, proponiendo una realidad ontológica paralela, artística. Además, 
el culturalismo atañe a la otredad con similar proceder a lo sublime, ya que precisa de 
una apertura del sujeto hacia lo otro, en lo que se acaba sumiendo inevitablemente. El 
culturalismo se asocia así a lo otro, ya que, para referirnos a una realidad o a una figura, 
la sustituimos por un elemento perteneciente a la cultura. Este proceder resulta 
fundamental en el ámbito semántico, en la relación que se establece entre significante y 
significado. Es en este extremo en el que, de nuevo, el culturalismo interviene como 
vehículo privilegiado hacia lo sublime. Esto es así porque el culturalismo contribuye 
activamente en una diferencia
409
 del significado, es decir, promueve el hecho de diferir 
la significación, habida cuenta de que un significante, en el culturalismo, no apunta 
hacia un significado, sino hacia otro significante, postergando la significación. La 
procrastinación semántica ad aeternum (de significante en significante; dibujando un 
círculo) disuelve los límites de la tradicional relación entre significantes y significados, 
propugnando una multirreferencialidad inspirada en el exceso y la sobreabundancia tan 
cara a lo sublime, tan propensa a sumergirnos en el vértigo de la entropía, ya que, 
además, dibuja un círculo que alude a lo eterno, en donde se confunden el principio y el 
fin (recuérdense las lúcidas palabras de Eugenio Trías). Y es que el culturalismo 
conforma, a fin de cuentas, un rodeo de la significación, que queda preterida. Así, 
cuando se quieren abordar diferentes tipologías femeninas, se acude al culturalismo, 
haciendo referencia a Magdalena, la hetaira Safo o santa Teresa, verbigracia. O, tal y 
como podremos comprobar en el corpus, para hacer mención a las orgías, se recurrirá a 
las bacanales romanas o a las lúbricas fiestas del carnaval; o, en algunas ocasiones, para 
referirse a la enajenación, se recurrirá a las drogas o al alcohol; o, para crear una 
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ambientación erótica, se recurrirá a la figura de Anacreonte; o se menciona a Fidias para 
referirse al cuerpo escultural de la prostituta, etc. La propia figura de la prostituta se 
convierte en una suerte de disfraz, de significante que difiere la significación. Pero a la 
figura de la prostituta le dedicaremos el capítulo siguiente; baste, por el momento, 
señalar la utilización del culturalismo como elemento que difiere la significación y que 
entronca con la sublimidad. Además, este mecanismo según el cual se refieren entre sí 
los significantes postergando la significación da buena cuenta de la intención de 
pretender representar lo irrepresentable, siquiera mediante un filtro cultural. Sin olvidar 
que el culturalismo conecta con lo sublime también a través de la acumulación y de la 
identificación de la multiplicidad en la unidad. Ambos elementos, en realidad, se 
asimilan a lo sublime. El culturalismo supone acumulación en tanto en cuanto propone, 
como se ha venido sosteniendo, un elenco de elementos que inciden en el exceso y, por 
otra parte, esa multiplicidad de significantes responden, realmente, a una unidad 
significativa. Que lo sublime presupone la unidad absoluta en la que se encierra la 
pluralidad es algo que hemos intentado demostrar en el apartado teórico que abordó la 
categoría de lo sublime; que la acumulación es un elemento esencial de lo sublime 
también parece haber quedado patente, toda vez que, por añadidura, hemos intentado 
relacionarlo con la noción de entropía.  
De esta manera, el culturalismo nuevamente se enraizaría en lo sublime, pues 
también este tiene como especial pretensión representar lo irrepresentable. También es 
importante reflexionar acerca de otro elemento que comporta el culturalismo y que 
vuelve a vincularlo estrechamente a lo sublime; nos referimos a la idea del 
extrañamiento, de la enajenación. Tal y como esgrimimos con anterioridad, el propio 
Guillermo Carnero
410
 admitía el extrañamiento que se colegía del culturalismo, no sólo 
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porque el texto se colme de extravagantes referencias culturales, sino también debido a 
que, en la inevitable identificación por parte del lector y en el ineludible desdoblamiento 
del autor, el culturalismo agudiza el desgajamiento, el hecho de salir de uno mismo, ya 
que asistimos a una proliferación sobreabundante de referentes que nos enajenan. 
 El culturalismo, pues, incidiría no sólo en procrastinar la significación ad 
aeternum, procurándonos la idea de eternidad tan cara a lo sublime, sino que también se 
reiteraría en el exceso, la acumulación y el desgarramiento, el desasimiento que lo une 
inexcusablemente con lo sublime. 
 En el capítulo de estudio del Modernismo (concretamente en el capítulo VII), 
abordaremos de nuevo estos tópicos (erotismo, feminidad, transgresión, malditismo y 
culturalismo), aunque de manera sucinta, y no tanto en relación con lo sublime (a pesar 
de que no se pueden deslindar de esta categoría estética) como en relación con la 
estética modernista. Inevitablemente, estos mismos elementos se asediarán en el 
apartado en el que estudiemos el porqué de una selección por parte de los poetas 
modernistas de la figura de la prostituta como elemento poético central (tendremos 
ocasión de comprobar que se trata de una figura que, en exceso, se convierte en epítome 
de todos ellos). 
Así, estos tópicos vertebran transversalmente lo sublime (propenden a ello y se 
identifican), la figura de la prostituta (que los aúna) y el Modernismo (que encuentra en 
ellos un vehículo excepcional para acceder a lo sublime). De ahí su importancia vital, ya 
que constituyen una vertebración que cohesiona y ensarta lo sublime, la figura de la 




Una vez estudiados los mecanismos de lo sublime que se suceden en el eje de los 






6.  LO SUBLIME LINGÜÍSTICO. 
 
 
Pero lo sublime no se relaciona exclusivamente con determinados temas, tal y 
como hemos ido estudiando, sino que también se convierte en una experiencia 
lingüística inaudita. Ciertamente, no parece que puedan desgajarse los diferentes 
mecanismos, puesto que si se da lo sublime es debido precisamente a una interpretación 
holística tanto de los tópicos como de los recursos lingüísticos, la concepción estética o 
la puesta en marcha de otros tipos de recursos que abordaremos al final de este capítulo. 
En todo caso, ya en el antiguo tratado con el que arranca la reflexión teórica sobre lo 
sublime
411
, se insiste en la dimensión verbal de la sublimidad. Esta misma dimensión 
también se vería satisfecha en el corpus de poemas modernistas de la lírica española que 
incluimos en esta Tesis Doctoral, ya que la excelencia del lenguaje –materializada en las 
brillantes metáforas y en una concepción refinada y cuidada del lenguaje, en tanto en 
cuanto lenguaje literario modernista- es evidente en todas las composiciones, que 
presentan un uso profundamente singular del lenguaje literario como artificio dotador de 
sublimidad. Pero es que, además, no debemos olvidar que lo sublime del lenguaje 
también se encuentra en lo que las palabras callan, y aquí el corpus tiene bastante que 
decir, ya que, al pertenecer al Modernismo, estas composiciones poéticas se definen, 
además, desde lo que Evelyn Picon e Iván Schulman llamaron ‘las entrañas del 
vacío’412, es decir, que las palabras se quedan en el umbral entre lo dicho y lo no dicho 
para construir un frenético sistema de múltiples referencias significativas (abundando 
                                                          
411
 Anónimo: Sobre lo sublime; Aristóteles: Poética. Texto, traducción y notas de José Alsina Clota. 
Barcelona: Bosch, 1996. 
412
 Vid. Garfield, Evelyn Picon y Schulman, Ivan A.: «Las entrañas del vacío»: ensayos sobre la 




así en lo sublime), ya que, verbi gratia, la figura de la prostituta, sin que se diga, se 
propone como un referente que conduce a otro (la infinitud, la dimensión estética 
sustitutiva de la real), que sucesivamente se refiere a otro en un juego indefinido, 
ilimitado, infinito, tal y como hemos intentando demostrar al abordar el culturalismo. 
Sin duda, este último tiene que ver con las elipsis y los circunloquios que se crean en las 
composiciones, así como con el hecho de diferir, de procrastinar, la significación, ya 
que coadyuva a situarnos entre lo dicho y lo no dicho, entre el exceso de sugerencias 
que promueven los significantes en su vertiginosa sucesión de aplazar el significado, en 
la acumulación entrópica de referentes. 
Sobre lo sublime (circam I d.C.), además, insiste en la necesidad de que 
coincidan un fondo sublime y una forma sublime para conseguir el propósito de esta 
categoría estética: no persuadir, sino estremecer, emocionar. En el opúsculo, se habla de 
la necesidad lingüística para conseguir lo sublime, sustentada en la creación de 
imágenes (se menciona la metáfora, en concreto), en el hipérbaton (desorden del 
periodo sintáctico lógico como un elemento creador de excelencia y, por lo tanto, de 
sublimidad) y en la hipérbole.
413
 Son abordados, precisamente, como recursos dotadores 
de excelencia lingüística y de sublimidad. Este tratado, además, se nos antoja de gran 
modernidad en tanto en cuanto –como apuntábamos anteriormente- se sugiere la 
necesidad de una imbricación de forma y fondo para la causa sublime.  Es cierto que el 
Modernismo como movimiento estético confiere a la forma poética un especial interés 
que supone una renovación lingüística evidente. Así las cosas, parece que el 
movimiento modernista propendiese de manera esencial a lo sublime, ya que defiende 
una apuesta poética holística que aúna fondo con forma excelsa y sumamente cuidada 
(Simbolismo y Parnasianismo), y debido a que, como intentaremos demostrar, al tiempo 
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que el escritor español naturalista tiende a vehicular estéticamente a la figura de la 
prostituta a través del símil y la comparación, el lírico modernista, por su parte, opta por 
un constructo metafórico para dar cuenta de esta misma figura. Esta elección –quizá 
natural, espontánea- no resulta de ninguna manera baladí, ya que supone una 
cosmovisión divergente, una concepción artística distinta. Mientras que el realista 
pretende el reflejo de su entorno y, consecuentemente, compara a la figura de la 
prostituta con otros elementos de la realidad –para dotar a su figura de verismo y 
dimensión verosímil-, el modernista opta por la metáfora, que supone la identificación 
de la figura de la prostituta, la fusión de esta figura, con elementos pertenecientes a una 
dimensión netamente estética en la que se instala el creador, el poeta. He aquí una 
diferencia crucial, para el realista/naturalista la figura de la prostituta es una parte más 
de su paisaje mimético, un reflejo más del entorno, un dotador de verismo, un 
constructor estético que inspira realidad, cotidianeidad a través de los pulmones del 
símil, de la comparación, que la relaciona con otras realidades, solidificando desde lo 
estético los vínculos que la realidad establece entre sus componentes. Sin embargo, para 
el modernista, la figura de la prostituta se convierte en un detonante único, en un 
trasunto del poeta al que se le confiere una dimensión estética excepcional que no 
pretende emular la realidad, sino suplantarla, que no pretende confirmarla, corroborar su 
red de asociaciones reconocibles entre elementos, sino refutarla proponiendo una 
realidad estética/artística que para ellos será un terreno vital necesario para existir, para 
ser en el mundo. El realismo/naturalismo determina la realidad cotidiana, la actualiza en 
el arte, sin embargo el modernista la sustituye por otra dimensión alucinada –aquí se 
propicia la metáfora, genial, ilusoria, mágica- en la que se instala para vivir. Para el 
realista/naturalista, el arte es una copia que refleja su entorno, para el modernista, la 




cabida una ‘ilusión’ que niega la supuesta realidad que ellos rechazan tajantemente por 
nada artística, por mostrenca, por burguesa, por utilitarista, por precaria y limitada. 
Contra la limitada realidad, la ilimitada dimensión estética que supone per se la 
categoría de lo sublime, una dimensión estética de lo imaginario, de lo absoluto, de lo 
ilimitado, de lo irrepresentable, de lo inefable. Para crear esa dimensión estética, se 
convierte en vital el filtro cultural (ese tamiz artístico a través del cual percibe todo el 
poeta modernista; asumido por el culturalismo) y, al mismo tiempo, ese constante filtro 
cultural (la prostituta es la Lulú literaria, la demivierge, la Safo, la Margarita Gautier) 
propicia lo sublime. Y es que ese juego infinito de referencialidades (differance para 
Derrida
414
), esa capacidad de la figura de la prostituta para aunar todos los ideales 
femeninos finiseculares (que convierten a la figura de la prostituta en una entidad 
ilusoria, absoluta, ilimitada), nos adentra ineluctablemente en el terreno de lo sublime. 
Pero su figura la estudiaremos con más detalle en el capítulo V, el siguiente. Por el 
momento, quede de manifiesto la conspicua presencia de la metáfora, cuya 
transversalidad concierne tanto a la sublimidad del lenguaje como a la creación de una 
dimensión estética imaginaria que se compadece con lo sublime. 
 Desde la antigüedad, pues, se ha insistido en el hecho de que lo sublime se 
manifiesta en el lenguaje, cuando no se ha sostenido directamente que la sublimidad 
consiste en el lenguaje: 
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“[…] lo sublime consiste en un no sé qué de excelencia y perfección soberana 
del lenguaje, y que gracias a él lograron su preeminencia los mejores poetas y 
prosistas, envolviendo con su fama a la posteridad”.415 
 
 Y es que, tal y como el opúsculo atribuido a Longino sostiene, lo sublime 
consiste sobre todo en una mezcla de sorpresa y admiración, por lo que el lenguaje se 
pondrá al servicio de suscitar esta emoción cuando se trate de provocar la sublimidad: 
 
“El efecto [de lo sublime] no consiste en alcanzar la persuasión del auditorio, 
sino más bien, en provocar su entusiasmo. La admiración, combinada con la 
sorpresa, queda invariablemente muy por encima de lo que simplemente busca 
convencer y deleitar. La persuasión, por lo general, sólo de nosotros depende, 
mientras que los pasajes marcados por lo sublime ejercen una atracción tan 
irresistible que se imponen soberanamente al espíritu del oyente.”416 
 
Este efecto al que se refiere el autor del Tratado no puede obtenerse sin el 
concurso de los diferentes mecanismos lingüísticos, de suerte que da carta de naturaleza 
al intento de sistematizarlos. De hecho, a pesar de que en este mismo tratado se habla de 
la necesidad de la genialidad para conseguir el efecto de lo sublime, al mismo tiempo se 
defiende que esta genialidad no puede dejarse al albur de lo estrictamente innato, sino 
que, por el contrario, se hace imprescindible el hecho de implementar un método para 
reconducirla y convertirla en algo realmente eficaz: 
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“Las genialidades están especialmente expuestas al peligro cuando se las 
abandona a sí mismas y cuando, desprovistas de toda disciplina, sin áncora ni 
lastre, se dejan arrastrar por su ciego impulso y su ingenua audacia. Porque si 
a menudo requieren el aguijón, con no menor frecuencia reclaman el freno.”417 
 
 Esa disciplina a la que se refiere el autor la conformaría, precisamente, el 
conjunto de recursos estudiados en este apartado, tanto los tópicos como los recursos 
lingüísticos u otro tipo de mecanismos que abordaremos al final. El problema radicará 
en averiguar si estos mecanismos contribuyen a crear sublimidad o, por el contrario, 
fomentaran la ampulosidad y la hinchazón, vicios que critica nuestro autor por su 
alejamiento en cuanto la creación de sublimidad.
418
 En el propio opúsculo, se refiere a la 
dirección en que han de ir tanto el estilo como los recursos cuando se trata de perseguir 
lo sublime: 
 
“En virtud de su propia naturaleza, lo auténticamente sublime arrebata de 
alguna manera nuestro espíritu, y, poseído de una especial exaltación, llénase 
de gozo y de orgullo cual si fuera él mismo quien ha creado la frase que acaba 
de escuchar.”419 
 
 A pesar de la subjetividad que supone una delimitación semántica como la 
propuesta, se insiste, por otra parte, en cierta universalidad al respecto. Aunque ahora 
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nos ocupamos específicamente de la cuestión lingüística aplicada a lo sublime, vale la 
pena recordar la modernidad del tratado, que se anticipa a Kant en muchos siglos. En 
cuanto a la concepción universalista de lo sublime en el pseudo Longino, parece que se 
apelara a cierto idealismo. En primer lugar, propone una sugestiva caracterización de lo 
sublime, para después afrontar su universalidad: 
 
“Lo realmente sublime da abundante pábulo a la meditación; las sensaciones 
que despierta resultan difíciles, qué digo, imposibles de resistir, y dejan en el 
recuerdo una huella profunda e imborrable. 
 En una palabra, considera real y auténticamente sublime aquello que, en 
cualquier circunstancia, complace a todos. Porque cuando personas que 
difieren en costumbres, modo de vida, gusto literario, edad, tendencias 
filosóficas, coinciden en un mismo juicio, esta coincidencia en el aplauso y en la 
aprobación, de personas tan opuestas, confiere al objeto admirado una sólida e 
incontestable garantía.”420    
 
 Este tratado expone cinco fuentes de sublimidad que el autor del opúsculo 
considera imprescindibles. De ellas se ha hablado en el apartado correspondiente, pero 
en este estudio de las relaciones entre lenguaje y sublimidad, resulta esencial recordar 
que, mientras que dos de ellas son consideradas como innatas (concebir nobles ideas e 
imprimir fuerza y vehemencia en la emoción), al menos tres se consideran fruto del 
estudio, y conciernen directamente al lenguaje: 
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“A la apropiada disposición de las figuras […], hay que añadir la nobleza en la 
expresión, que, a su vez, comprende la selección de los términos, el uso de la 
metáfora y el colorido poético de la dicción. La quinta raíz de la sublimidad, 
que sintetiza todas las anteriores, es la dignidad y la elevación del tono en la 
estructura total de la obra.”421     
 
 Así, tal y como podemos comprobar, nos encontramos con que el lenguaje se 
convierte en un ámbito privilegiado para procurar lo sublime y, por ende, con que es 
susceptible de estudio. En el apartado siguiente, toda vez que hayamos logrado 
demostrar la necesidad de un estudio atinente a la sublimidad de y en el lenguaje, 
intentaremos compendiar y argumentar el elenco de recursos que procuran una 
elevación del estilo, un extrañamiento, una siniestralidad, una enajenación o cualquier 
otra repercusión en aras de alcanzar lo sublime.  
 Sin embargo, no sólo pretendemos estudiar el lenguaje en su relación con lo 
sublime por mor de lo vertido en el breve tratado al que nos hemos referido hasta aquí, 
sino que –a sabiendas de que ningún estilo concreto se compadece de manera exclusiva 
con lo sublime, tal y como, por otra parte, defienden los propios teóricos de lo sublime- 
consideramos trabajos muy actuales que avalan el hecho de indagar en los aspectos 
lingüísticos relacionados con lo sublime. A modo de ejemplo, valga, por antonomasia, 
la lúcida reflexión de Baldine Saint Girons, quien, para definir lo sublime, acude 
necesariamente al plano lingüístico, haciendo mención a términos como verbal o 
significante: 
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“[Lo sublime ha de ser] como algo pensable y decible en su específico carácter 
de enigma. La aísthesis y la iunctura verbal se articulan entonces la una y la 
otra, y salen ambas íntimamente modificadas.”422 
 
 Lo que demuestra que el plano verbal interviene como elemento fundamental en 
el acceso a lo sublime. De hecho, se insiste en la relevancia del plano del lenguaje, 
como podemos comprobar en esta cita que, a pesar de ser un tanto extensa, resulta 
sumamente elocuente para nuestro propósito: 
 
“Para que nazca lo sublime, hace falta, por lo tanto, que lo sensible se 
autonomice y se recomponga, de manera que el acontecimiento emerja en un 
mundo nuevo, rescatado de las constricciones utilitarias y liberado hacia la 
eternidad. Paralelamente también es necesario que el sujeto se desoriente […] y 
tome conciencia de un intenso deseo de presencia. Una presencia entendida 
como algo evidente y al mismo tiempo inalcanzable. Entre sentimiento y 
formulación, acontecimiento y construcción poética, lo sublime puede surgir de 
la unión circunstancial de un estado del mundo y un significante.”423  
 
 De manera que lo sublime necesita materializarse en lo sensible a través de un 
significante, con lo que se admite que el plano del lenguaje puede y debe incluir 
mecanismos que propendan a la sublimidad. Es más, sin recursos en el lenguaje, como 
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sin desasimiento, no es posible el acceso a lo sublime. En esta misma dirección, y 
también desde una interpretación actual de lo sublime, apunta Pedro Aullón de Haro: 
 
“En una época en que hay quienes se dedican exitosamente a promover la idea 
de incapacidad del lenguaje, es imprescindible mostrar la insuperabilidad 
sublime del lenguaje humano, la auténtica y única síntesis por sí que este 
representa de naturaleza y espíritu, de forma e informe, es decir, de Bello y 
Sublime. El lenguaje es, sencillamente, el gran objeto estético, la forma viva que 
fluye mediante la corriente humana de la intuición elevando y humanizando al 
hombre en su arte a un tiempo de extraordinaria fuerza tanto inmanente como 
transcendental en cualquier sentido posible.”424   
 
O Adam Zagajewski quien, ya avanzado el siglo XXI, publica unas 
“Observaciones acerca del estilo sublime” en las que propone para la poesía la 
elevación frente al mundo cotidiano, apostando claramente por una forma artística –en 
este caso, al referirse de manera singular a la poesía, ha de referirse inevitablemente al 
lenguaje: 
 
“Cabe decir que hoy debemos entender lo sublime de otra manera; hay que 
despojar a esta noción de su pomposidad neoclásica, de su hinchazón alpina, de 
su exageración teatral; hoy, lo sublime es en primer lugar una experiencia del 
misterio del mundo, un escalofrío metafísico, una gran sorpresa, un 
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deslumbramiento y una sensación de estar cerca de lo inefable (naturalmente, 
todos estos escalofríos tienen que encontrar una forma artística).”425 
 
Así, se le otorga al lenguaje, sin ambages, no sólo la capacidad del arte, sino 
también la dimensión elevadora que confiere transcendencia al ser humano. Una vez 
más, se corrobora no ya la posibilidad, sino la necesidad de indagar en los mecanismos 
lingüísticos que se convierten en vehículos para acceder a las zonas aledañas de lo 
inefable, al misterio del mundo, a lo sublime. 
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7.  MECANISMOS DE SUBLIMIDAD EN LA CREACIÓN POÉTICA. 
 
 
 Apoyándonos en el opúsculo atribuido a Longino, podemos aseverar que, para 
alcanzar la sublimidad, el autor hace uso de una serie de mecanismos, de recursos si se 
quiere, que bien concertados consiguen el efecto pretendido.  
 No deja de resultar polémico el hecho de intentar mostrar una ‘retórica de lo 
sublime’ como un conjunto cerrado de mecanismos responsables únicos de la 
sublimidad, pero tampoco se pretende. En realidad, al igual que se abordan unos tópicos 
que por su naturaleza impelen hacia lo sublime, y habida cuenta de los múltiples 
estudios que avalan el hecho de que el lenguaje como forma necesariamente ha de 
mostrar ciertos elementos que tiendan a la sublimidad, procuraremos sistematizar los 
mecanismos que conforman un posible lenguaje de la sublimidad, a sabiendas de que no 
se trata de cristalizar una serie de recursos que garanticen nada, sino de que unidos a 
otra serie de procedimientos (los tópicos, la disolución del sujeto, el desasimiento, la 
atracción siniestra, etc.) sean capaces de interactuar holísticamente para procurar lo 
sublime. Se trata, en verdad, de huir de las interpretaciones dogmáticas que, o bien le 
niegan a la forma cualquier tipo de sublimidad, ateniéndose a un idealismo 
restrictivamente espiritualista, o bien lo fían absolutamente todo a las estructuras 
formales del lenguaje. A nuestro juicio, dada la complejidad de lo sublime, es necesario 
comprender la sublimidad como una difícil orquestación de mecanismos de toda índole. 
De ahí el hecho de que hayamos propuesto una clasificación variada de recursos, 
incidiendo en la necesidad de no interpretarlos como la suma de unas individualidades, 




atractiva enajenación que nos sumerge en nuestro enigma. Hemos de hacer firme el 
propósito de movernos con cierta familiaridad entre la disolución de ciertos conceptos, 
que se confunden en la naturaleza de lo sublime, resolviendo la aparente contradicción 
que se nos presenta. Y es que la paradoja y el oxímoron resultan definitorios de lo 
sublime, también en esta reflexión en torno a la forma. En realidad, lo sublime reside en 
una forma transcendida incapaz de renunciar a su propia constitución. O, dicho en 
palabras de Gianni Carchia, en su sesudo y sugerente trabajo Retórica de lo sublime: 
 
“Sublime es, en efecto, el tender hacia algo ‘más que artístico’ de la obra dentro 
de su propia inmanencia, o bien el trascenderse de la forma desde lo íntimo de 
su constitución.”426  
 
 De suerte que no parece que pudiéramos contravenir el hecho de que lo sublime 
reside en la forma transcendida, pero que no puede renunciar a la forma transcendente. 
Se trataría, pues, de indagar en la transcendencia del lenguaje, en los mecanismos que se 
la procuran, junto a otros procedimientos, en interpretación coral. Además, no debemos 
olvidar que la retórica constituye un modo de alejamiento respecto de lo dicho 
(condición que potencia lo sublime, que precisa de cierta distancia), al tiempo que 
procura inevitablemente una acción de diferir la significación, tal y como hemos 
estudiado al abordar el concepto derrideano de diferencia. En aquel caso, referido al 
culturalismo, en este, al lenguaje concernido. Finalmente, la retórica propone otra forma 
de decir, lo que nos impele hacia la otredad, hacia la apertura indispensable para 
alcanzar lo sublime. Ciertamente, una retórica de lo sublime está condenada a dar 
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cuenta de un fenómeno muy complejo, como decíamos antes, que encuentra sus 
fundamentos en la entropía y en lo inaferrable que nos aferra, también desde el ámbito 
del lenguaje: 
 
“Poesía como encarnación [como lenguaje] significa para Jean Paul427 no sólo 
la elevación del elemento natural en la idealidad, sino también la 
representación continua de la imposibilidad de realizar ese ideal.”428 
 
 Tanto la capacidad para elevar lo natural y transformarlo en ideal como la 
incapacidad para dar como realizado el idealismo, corresponden a los dominios 
sublimes del lenguaje. Para trazar un territorio tan complejo, el lenguaje se sirve de una 
serie de mecanismos que intentaremos desentrañar, proponiendo una hermeneusis que 
pueda ponerlos en relación con lo sublime. Parece indiscutible, además, el hecho de que 
a una serie de ideas producidas (inventio) les corresponda una materialización en 
palabras (elocutio) que, a su vez, se estructuren en una organización (dispositio); esta 
interacción de planos desembocará, de manera sensible, en la actio. En este caso, nos 
centraremos en la elocutio, sin entrar en las múltiples clasificaciones que nos 
encontramos en el proceloso y controvertido asunto de las figuras retóricas.
429
 Se trata, 
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en realidad, de poner en relación la inventio, la elocutio y la dispositio. Para ello, 
acudiremos a una interpretación del uso especial del lenguaje, que se vincule al ámbito 
de lo sublime. En todo caso, hemos de recordar el opúsculo anónimo, datado por 
algunos en el siglo I d.C., ya que se refiere también, con absoluta solvencia, a la 
relación que existe entre la sublimidad y las figuras: 
 
 “Las figuras. 
Aquí tiene su lugar, en el curso de la exposición, el capítulo relativo a las 
figuras. Y, en efecto, según antes decía, las figuras, debidamente empleadas, 
constituyen un importante ingrediente de la sublimidad.”430 
 
 Parece, pues, probada la necesidad de estudiar y de reflexionar acerca de los 
vínculos que se establecen entre las expresiones lingüísticas (centradas en la retórica) y 
lo sublime. 
En este sentido, podríamos hablar de que estos recursos retóricos responden a 
unos principios rectores, a unos demiurgos que los rigen. Se trataría, pues, de identificar 
estos principios genésicos a raíz de los cuales se producen los recursos como corolario. 
Tal y como puede comprobarse en el corpus textual que proponemos, podríamos 
determinar que estos principios que gobiernan los recursos lingüísticos con tendencia a 
lo sublime podrían sistematizarse en las siguientes tipologías generales, a saber: 
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- Lo pletórico.431  
- Lo paradójico. 
- Lo sinestésico. 
- Lo metafórico.  
- Lo hiperbatónico.    
 
Estos cinco ejes retóricos del lenguaje, como no podía ser de otra manera, se 
compadecen con las características esenciales de lo sublime: el exceso, la contradicción, 
la confusión, lo imaginario y el desorden. A pesar de que cada eje puede especializarse 
de manera preeminente en una de las características mencionadas, no la trabajan en 
exclusividad, sino que se orquestan globalmente. Así, los ámbitos de los cinco ejes 
confluirán, puesto que en lo sublime nos encontramos con que todas estas características 
se funden para confundirse; esto explica las interrelaciones entre lo pletórico y lo 
paradójico (la sobreabundancia conduce a la disolución de límites que, a su vez, 
provoca la asimilación de contrarios), junto con lo sinestésico (eliminar las diferencias 
conlleva la mezcla, la contaminación de sentidos, pues todo se da en un orden global, 
así como la inevitable contradicción semántica entre sentidos que se contraponen); lo 
metafórico (crear un escenario que promueva la disolución de los límites 
convencionales conlleva sustituir la mostrenca realidad por una dimensión imaginaria) y 
lo hiperbatónico (que designa un desorden necesario para que se produzcan el 
extrañamiento y la enajenación que propiciarán la confusión semántica en la 
ambientación imaginista y excesiva). 
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A su vez, los cinco ejes, que se vinculan interactivamente en proteicidad y 
labilidad significativas, se articulan en distintos tipos de recursos y forman parte de un 
tronco común, que es el de la disolución de límites, el de la ruptura de nociones 
delimitadoras o de compartimentos estancos. A continuación, llevaremos a cabo una 
somera reflexión de cada uno de estos cinco ejes retóricos, atendiendo también a los 
recursos concretos en los que se articula cada uno de ellos, proponiendo una 
aproximación meramente teórica, pues la identificación y el análisis de cada figura se 
integrarán en el comentario de cada composición del corpus. Se trata, pues, de pergeñar 
un armazón teórico a todas las concreciones que se manifiestan en las composiciones 
poéticas de la poesía modernista española. Así pues, la ejemplificación y la concreción 
de todo tipo de ejemplos se satisfarán en el comentario crítico de los poemas en 
cuestión. Hecha esta imprescindible salvedad, pasamos a caracterizar de manera sucinta 








Sin ningún género de duda, la sobreabundancia, la acumulación y la plétora se 
convertirán en un recurso para alcanzar la sublimidad, ya que a través de ellas llegamos 
a la ruptura/disolución de límites y, por lo tanto, a la paradoja, que elimina los límites 
significativos, deviniendo epítome de lo sublime; pero la paradoja la abordaremos 
enseguida. Es esa acumulación (construcción) la que conduce inexorablemente hacia la 
destrucción (he aquí lo sublime: construcción para llegar a la destrucción, fuerza 
entrópica de la que ya se ha hablado con anterioridad). Nuestra contemplación como 
sujetos ante lo sublime –atracción siniestra, placer en el dolor, inaferrabilidad que nos 
aferra- supone la destrucción misma del sujeto, que se disuelve en la sublimidad del 
todo. He aquí la íntima contradicción de lo sublime: su condición de constructo 
proveniente de la destrucción, hálito entrópico. El exceso, pues, y con él la 
sobreabundancia, se convierte en una condición esencial de lo sublime que puede ser 
reclamada por el lenguaje. Esta plétora en el lenguaje como tipología se vertebrará en 
unos recursos concretos, que se manifestarán en distintos planos de la lengua. Así, por 
ejemplo, la reiteración cumpliría una función acumulativa relacionada con el exceso 
que, a su vez, no contribuye exclusivamente a la sobreabundancia, sino también al  
componente irracional necesario para alcanzar la sublimidad. Esta irracionalidad 
vinculada directamente al exceso podemos comprenderla cabalmente si la 
singularizamos en la hipérbole (o superlación: significados con exageración que rebasan 
llamativamente los límites de lo verosímil). No es infrecuente que en el corpus que 




prostituta, asociada a la infinitud, a la eternidad, a la divinidad o al malditismo. 
Asimismo, aparecen con mucha frecuencia todo tipo de repeticiones que reiteran el 
exceso, que alimentan la acumulación. Se puede dar en el orden léxico: repeticiones de 
una o más palabras el comienzo de varias secuencias versales (anáforas), repeticiones de 
una misma palabra o secuencia de palabras al final de un verso (anadiplosis), 
repeticiones de las mismas palabras al principio y al final de la misma secuencia versal 
(epanadiplosis), construcciones gramaticales con elementos superfluos o redundantes, 
cuya justificación debe ser intensificar o adornar la expresión (pleonasmos), series 
coordinadas de términos con la misma categoría y función gramatical (enumeraciones), 
repeticiones inmediatas de una misma palabra o corta secuencia de palabras en 
cualquier posición (geminaciones), repeticiones de una misma palabra polisémica o de 
palabras homónimas con significados diferentes (antanaclasis), reiteraciones semánticas 
mediante adjetivos u otras formas lingüísticas que en función de complemento del 
nombre añaden o subrayan una cualidad de este, pero sin modificar su extensión ni 
comprensión (epítetos) o repeticiones de términos sinónimos en un contexto para realzar 
el significado (sinónimos o metáboles); en el fónico: repetición de un mismo fonema o 
letra que, ocupando cualesquiera posiciones en las palabras resulta relevante en un 
contexto (aliteraciones), acumulaciones de palabras en posiciones próximas con 
significantes parecidos por semejanza casual -o bien por parentesco etimológico 
(paronomasias) o repeticiones de los mismos o semejantes fonemas finales de palabras 
próximas que cierran frases o miembros consecutivos (similicadencias); en el sintáctico: 
repeticiones de estructuras paralelísticas de los componentes de unidades gramaticales 
equivalentes (paralelismos), acumulaciones coordinantes de términos semánticamente 




nexos conjuntivos (polisíndeton) o amplificaciones de unidades sintácticas completas 
añadiendo un elemento complementario (epífrasis).
432
  
No en vano, dentro de este eje en el que estudiamos lo pletórico, debemos hacer 
mención al pseudo Longino, que ya se refiere a algunos elementos que pertenecen a su 
ámbito y que tienen la capacidad de “elevar el estilo”, dotándolo de sublimidad. En 
concreto, y atinentes a este eje, se refiere, verbigracia, a la acumulación: 
 
“La acumulación. 
Y pasemos ahora a examinar si disponemos aún de otro medio para conceder 
elevación al estilo. Dado que a todo ser le están siempre asociados ciertos 
elementos inherentes a su sustancia, se sigue de ahí que podremos hallar un 
factor de sublimidad en la consistente y apropiada selección de esos elementos y 
en la posibilidad de combinar esos rasgos constitutivos para formar un todo 
orgánico.”433 
 
 El modernísimo opúsculo se refiere también a otro elemento perteneciente a este 
eje; se trata de la amplificación, que –evidentemente- también contribuye a la plétora, a 
la sobreabundancia, al exceso: 
 
 “La amplificación. 
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Complemento de las excelencias estilísticas antes mencionadas es la llamada 
amplificación: tiene lugar cuando el tema o la índole del proceso admiten, de 
manera periódica, la intercalación de distintos preámbulos y pausas de modo 
que se vayan sucediendo de forma continua expresiones elevadas que confieran 
intensidad al conjunto.”434 
 
 Además, se refiere a que la amplificación puede presentar infinitas formas y 
acentúa lo sublime.
435
 Incluso, en este mismo sentido, asevera que la amplificación se 
fundamenta en la abundancia, precisamente. 
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La contradicción conceptual es la naturaleza de lo sublime. Dar cuenta de ella 
supone que los contrarios semánticos vengan a asimilarse en todo tipo de gradaciones 
(antítesis, paradoja, oxímoron), aunque la figura por excelencia para representar lo 
sublime sea el oxímoron, que expresa la contradicción mística de la fusión de un ser 
finito con la infinitud, de cómo sentimos la pérdida en lo que nos atrapa. Tal y como se 
ha intentado demostrar, la contradicción de lo sublime ontológico es referencia rectora 
de nuestra propia contradicción natural: el hecho de ser límites de carne y, al mismo 
tiempo, ser el deseo de transcenderlos. Esta paradoja íntima nos vincula inevitablemente 
a lo sublime, dada su capacidad de disolver límites y de garantizarnos la transcendencia. 
En todo caso, el desasimiento que nos procura nos conduce a una paradoja insalvable: lo 
sublime nos atrapa en la pérdida. Este profundo estado de confusión ha de traducirse en 
el lenguaje mediante constantes contradicciones.   
En todo caso, no puede negársele el valor informativo a las contradicciones que, 
además, se presentan constantemente en las lenguas naturales. A pesar de que los 
lingüistas en algunos momentos negaron la informatividad de los enunciados 
contradictorios (aduciendo incompatibilidad semántica, esto es, incoherencia), o les 
atribuyeron la rara capacidad de ser enunciados que, aunque presentaran dos ideas que 
fueran opuestas, en realidad, para su interpretación, una de las ideas se imponía sobre la 
otra (admitiendo, pues, que en las contradicciones, una de las ideas opuestas quedaría 
anulada por la prevalencia de la otra, eliminando así la contradicción y haciendo 




esfuerzos aportados por trabajos provenientes de la Pragmática, que precisamente 
acudieron a las cuestiones gramaticales interpretadas desde una óptica Pragmática para 
explicar el fenómeno, se les otorgó a las contradicciones el valor informativo que nunca 
debió negárseles. Mª Victoria Escandell Vidal
436
 insistió en que, además de ser 
informativas, las contradicciones no funcionan porque uno de los elementos sucumba 
ante la preeminencia del otro, sino que: 
 
“La emisión y la interpretación de un enunciado contradictorio se basa en un 
mecanismo que hace compatibles las dos afirmaciones opuestas. Ello tiene dos 
consecuencias importantes: supone, por una parte, que el emisor está siendo 
sincero en su afirmación; y, por otra, sugiere que las dos proposiciones pueden 
no ser ‘tan contradictorias’ como parece a primera vista.”437 
 
Aunque es fundamental otorgar valor informativo a las contradicciones, ya que 
en ellas se basa la definición misma de lo sublime y, por lo tanto, hay que otorgarles un 
valor científico, no es objeto de estudio de esta Tesis Doctoral indagar en tan arduo 
fenómeno lingüístico. En todo caso, quede de manifiesto que las contradicciones hacen 
valederas las dos opciones propuestas como supuestamente contradictorias, en virtud 
del valor pragmático (inferencial) que asociamos a la relación entre los elementos; así, 
ideas que podrían ser contradictorias e incoherentes, excluyentes, en un mismo 
momento, resultan compatibles si se consideran de manera distributiva (o en 
alternancia). A lo que podíamos añadir que esta distribución no tiene por qué atenerse 
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exclusivamente a coordenadas espacio-temporales, sino también relacionadas con los 
sujetos que interaccionan entre sí. Verbigracia, cuando definimos lo sublime como “lo 
inaferrable que nos aferra”438, la contradicción se hace informativa, efectivamente, en 
tanto en cuanto adquiere un valor distributivo, pero que no afecta al tiempo ni al 
espacio, o al menos no de manera directa, sino a los sujetos que interactúan. Así, lo 
“inaferrable” es precisamente lo sublime como objeto ante el ser humano como sujeto, 
que no puede aprehenderlo y, al mismo tiempo, es lo que “aferra” cuando entendemos 
lo sublime como sujeto, sobradamente capacitado para atraernos a los seres humanos 
(como objetos) en su hechizo ontológico y estético. Así, la interpretación distributiva, 
en este caso concreto, vendría dada por el juego entre sujeto y objeto y su intercambio 
de roles en un mismo enunciado, lo que hace compatibles ideas aparentemente 
irreconciliables. Y es que la propia interpretación de las contradicciones cae en el 
ámbito de la sublimidad, habida cuenta de que se produce una disolución de límites, una 
confusión, entre sujeto y objeto, en aras de una definición general que atañe, en el 
magma de la totalidad, tanto a los sujetos como a los objetos. Toda vez que se ha 
pretendido demostrar el carácter valederamente científico de los enunciados 
contradictorios, ínsitos tanto a lo sublime como a nuestra propia naturaleza, nos 
ocuparemos de las figuras de las que se sirven los poetas modernistas españoles para 
articularlos convenientemente en los poemas que conforman el corpus. 
 Evidentemente, la contradicción, en todos los grados imaginables, resulta un 
vehículo expresivo crucial para lo sublime. La variedad de figuras y su profusión en las 
composiciones poéticas que hemos compilado no facilitan su sistematización. Sin 
embargo, podemos reconocer una serie de figuras que se suceden con mayor o menor 
frecuencia: en el ámbito semántico, de la significación -que sin lugar a dudas es 
                                                          
438




prácticamente exclusivo en este sentido-, podríamos mencionar, al menos, los siguientes 
fenómenos: las menciones explícitas so pretexto de querer eludirlas –sumamente 
contradictorias- (preterición), las afirmaciones construidas desde la negación (lítote), las 
significaciones contrarias a lo que se afirma (ironía o antífrasis) –que pueden adquirir 
una intención hostil, maliciosa o cruel (sarcasmo)-, las expresiones de una alabanza en 
forma de reprensión o viceversa (asteísmo), los enfrentamientos de términos antónimos 
en un contexto de proximidad –la contraposición semántica se refuerza con la 
equivalencia morfológica, sintáctica y posicional de los susodichos antónimos; y que 
puede enfrentar un par de palabras, dos pares o enunciados- (antítesis), convivencias de 
contrarios en un mismo sujeto (cohabitación), expresiones de un pensamiento 
sorprendente por ser contrario a lo esperado, al sentido común o a la opinión establecida 
(paradoja), fusiones de términos contrarios –que se excluirían mutuamente- en una 
misma unidad gramatical y de sentido (oxímoron) o reuniones en un mismo contexto de 
términos cuyos significados son semejantes, pero que son separados y enfrentados como 
contrapuestos (paradiástole); y, quizá, en el terreno de la sintaxis, podríamos señalar los 
contrastes entre enunciados que constan de los mismos constituyentes, pero que 
invierten el orden y las funciones sintácticas (antimetábole o conmutación).
439
  
 El propio texto fundacional de la teoría de lo sublime, el tan traído y llevado 
(meritoriamente) opúsculo de la antigüedad atribuido a Longino, menciona los 
contrastes como un ejemplo lingüístico de sublimidad. De hecho, llega a proponer como 
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ejemplo un pasaje homérico que se construye precisamente desde la dialéctica 
contradictoria, opuesta, de espacios: 
 
“La corneta a su entorno tocaba el Olimpo y el cielo tan vasto. Y allá abajo en 
su imperio temblaba el señor de los muertos […] y, en su horror, de su trono 
saltó y dio un grito; temía que entonces Poseidón, que sacude la Tierra no fuera 
en sus golpes a henderla y mostrara a la vez a mortales y a dioses sus horribles 
moradas putrefactas que provocan incluso el pavor de los dioses”.440 
 
 En este escenario de batalla, se confunden la sima y la cima, se asimilan el cielo 
y la tierra, la altura y la profundidad. La imaginación, pues, se pone al servicio de la 
creación de contrarios para asimilarlos en una totalidad; además, según se dice en el 
tratado: 
 
“Homero, a mi entender, pone en juego todos sus resortes para convertir 
en dioses a los hombres que participaron en el sitio de Troya, y a los 
dioses en hombres.”441 
 
 He aquí la contradicción asimilada: los hombres se convierten en dioses y 
viceversa. Esta contraposición semántica, que se reafirma en el pavor de los dioses, 
llega a fundirse en la contradicción por excelencia, el oxímoron, ya que se trata de 
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hombres divinos y de divinidades humanas. La contradicción como recurso, sugerida 
por el modernísimo trabajo de la antigüedad, puede coadyuvar desde el lenguaje a 








La sinestesia representa la disolución de límites entre los sentidos, la confusión 
de contrarios; se relaciona directamente con lo sublime, donde todo se da sin 
diferenciación de ninguna clase. Evidentemente, la sinestesia presenta múltiples 
contagios de interés, ya que no renuncia a lo paradójico ni a lo metafórico, como no 
renuncia al exceso ni al desorden. Además, la sinestesia no sólo guarda una estrecha 
relación con lo sublime, sino que se vincula estrechamente también con el erotismo y, 
de manera indiscutible, con el Modernismo. Más adelante, comprobaremos las 
elocuentes relaciones que se establecen entre el erotismo, la sinestesia y, por añadidura, 
lo sublime. Por el momento, merece la pena centrarse en los vínculos que se establecen 
entre la sinestesia y el Modernismo, que son, por lo demás, evidentes: 
 
“Una de las más habituales características de la literatura modernista es la 
utilización de las sinestesias.”442 
 
  O: 
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“Una gran falta de uniformidad, aunque en menor grado, también existe en 
relación a las características de la sinestesia, un aspecto prominente de la 
poesía modernista.”443 
 
En realidad, resulta innegable el hecho de que la sinestesia es uno de los recursos 
más identificativos del Modernismo. Menos se ha profundizado, quizá, en la etiología 
de esta relación íntima. Desde el punto de vista diacrónico de la Historia de la 
Literatura, parece haber pocas dudas acerca de que el precedente más cercano para los 
modernistas hispanos es el de los poetas simbolistas y decadentes franceses, que 
generan una enconada polémica sobre el valor artístico, de tenerlo, de un mecanismo 
como el de la sinestesia, que, desde luego, constituye una renovación y una revolución 
del lenguaje poético: 
 
“El empleo de la sinestesia en la literatura por los escritores franceses 
simbolistas y decadentes, provocó un gran revuelo en el mundo de las letras del 
siglo XIX y dio origen a una interesante controversia sobre su valor como 
elemento de la expresión artística.”444   
 
 Esta forma de expresión que es la sinestesia parece tener su origen para los 
modernistas en la concepción artística de los impresionistas, que allá por 1874 se 
plantearon como núcleo gordiano de lo artístico la impresión, la sugestión, en la que, 
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por descontando, vendrían a producirse “contaminaciones” entre los diferentes sentidos, 
en la interpretación musical holística de compositores franceses como Rabel o Debussy 
–que se inspiraron en las mismas fuentes que los pintores- y en la importancia que los 
poetas franceses de los orígenes del Simbolismo otorgaban a las relaciones entre 
colores, sonidos, música y aromas. El idealismo que pergeñaron en sus obras los 
pintores desde 1874 contagió a los poetas modernistas, que siempre aspiraron a él –en 
este sentido, lo sublime se convierte en epítome del idealismo. No podría comprenderse 
la sinestesia sin los precedentes de Téophile Gautier, quien en 1852 publica sus 
Esmaltes y camafeos, donde se asemejan las piedras preciosas al lenguaje, o del 
celebérrimo verso de Baudelaire, último del segundo cuarteto de su soneto 
“Correspondances”: 
 
 “Les parfums, les couleurs el les sons se répondent.”445 
 
 En este mismo soneto, por cierto, y en relación directa con lo sublime, se hace 
mención a la tenebrosa y profunda unidad en la que todo queda subsumido y a la 
infinitud. Así, ab initio, sublimidad y sinestesia nace en, por y para un mismo discurso: 
  
“Dans une ténébreuse et profonde unité,”446 
 
Y: 
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“Ayant l'expansion des choses infinies,”447  
 
Y es que el Simbolismo, con su propuesta de que el universo es un conjunto de 
símbolos que se interrelacionan, propone una suerte de magma de símbolos entre los 
que no importa su clasificación, sino –exclusivamente- su condición. De esta manera, 
Modernismo, Simbolismo, sublimidad y sinestesia se identifican. Lo sublime procura 
ese espacio de unidad profunda y tenebrosa que concita la infinitud de las sugestiones 
en la confusión de sentidos, en los dominios en los que los límites se convierten en 
condiciones diluidas. Lo sublime, pues, se convierte en demiurgo de la sinestesia; sin la 
sublimidad, no podemos comprender la confusión y fusión entre los sentidos. Esa 
misma confusión y desorden en los dominios de lo sublime procurará la posibilidad del 
erotismo, que indefectiblemente se enraizará en la naturaleza de la sinestesia: 
 
“Parece que en toda la animalidad la satisfacción sexual se lleva a cabo 
en un gran desorden de los sentidos”448. 
  
La espiral entrópica de lo sublime, pues, arrostra el utilitarismo positivista en la 
que se enmarca la crisis de fin de siglo. Para incorporarse a esta vertiginosa espiral, los 
tópicos y los recursos se engarzan en holístico proceder. La sinestesia, al promover la 
confusión entre sentidos, al caracterizarse de manera singular por la disolución de 
fronteras significativas, contribuye directamente al acceso de lo sublime.     








Menos polémica hay en cuanto a la definición de la sinestesia como recurso 
literario: 
 
“Tropo que consiste en unir dos imágenes o sensaciones procedentes de 




“Procedimiento consistente en producir sensaciones asociadas a un sentido a 
través de estímulos dirigidos a otro.”450 
 
 En el universo de la sinestesia, adquiere especial relevancia el color.
451
 Este 
tendrá mucho predicamento en las composiciones modernistas; en realidad, el color 
encuentra su cultivo desde los orígenes de la sinestesia por parte de los primeros poetas 
simbolistas franceses. Estos encontrarían su inspiración en el influjo de la poesía 
parnasiana. Es el caso de la conocida composición de Gautier “Symphonie en blanc 
majeur”, que para Max Henríquez Ureña es el detonante claro.452 En todo caso, el 
precedente más inmediato para los poetas modernistas españoles fue el de Baudelaire, 
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no sólo por el uso magistral de la sinestesia, sino también por la primacía que le otorga 
al color. No en vano, fue también el desencadenante de los estudios acerca de la 




“para quien el sonido tiene color, importando poco el sentido de la palabra en 
el poema, que estaría constituido por las palabras-música de un lenguaje 
musical.”454 
 
 Proliferaron, pues, los estudios en torno al color, que ganó una preponderancia 
inusitada en la concepción sinestésica. José Luis Bernal menciona, entre otras, las 
aportaciones de Stéphane Mallarmé, quien en 1876 se ocupa de los pintores 
impresionistas y de la sinestesia a raíz del color, o las de Émile Verhaeren, quien 
también abordó esta nueva teoría del color (en su artículo “Exposición de Obras 
Impresionistas”) que surge con estos pintores.455 En el apartado de teóricos de la 
sinestesia, resulta ineludible referirse a los trabajos de Gleen O’Malley, para quien los 
estudios sobre la misma surgen a partir de Baudelaire: 
 
“Desde Baudelaire la observación y el estudio de la sinestesia literaria u otra, 
han sido muy variados y se han popularizado.”456 
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 Y no sólo los estudios, sino su transposición natural al lenguaje modernista, a 
través de la influencia en la relación entre vocales y colores que tiempo después hará 
célebre Rimbaud, en 1871.
457
 Desde el vínculo de colores y vocales, los modernistas 
imprimirán una total expansión a la sinestesia, cuyo hito fundamental lo constituiría 
Huysmans, con su A Rebours, en 1884.
458
 De hecho, la obra se construye desde las 
sinestesias que, asociadas al gusto, alcanzan el virtuosismo.
459
 A pesar de ello, 
ciertamente, los poetas modernistas en lengua castellana cultivaron más las sinestesias 
relacionadas con poesía, música y color, y no tanto relacionadas con otros sentidos
460
 
que sí aparecerán en nuestro corpus, tal y como podremos comprobar más adelante. Que 
la música desempeña un papel preponderante en el terreno de las sinestesias parece 
evidente en el caso de la poesía modernista; en este sentido, no podemos olvidar el 
temprano poemario del pontanés Manuel Reina, titulado precisamente Andantes y 
alegros.
461
 Desde luego, la música se convierte en un elemento central; para ello, nos 
vale la explicación de José Luis Bernal: 
 
“[…] un solo principio que es el arte, principio que se eleva fascinante y 
luminoso frente al negro fantasma del materialismo, que en la música ve 
encarnado en la mefítica atmósfera del can-can parisino y las composiciones de 
Offenbach”462 
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 De esta forma, el simbolismo cromático condujo a la sinestesia que, a su vez, se 
convirtió -por su naturaleza confusa, sugestiva y entrópica- en vehículo de excepción 
para alcanzar lo sublime. Por otra parte, y tal y como se podrá comprobar de manera 
práctica en el análisis crítico del corpus, la sinestesia constituye un pilar fundamental de 
la construcción novedosa del lenguaje artístico modernista. Ello responde, en realidad, a 
la propia cosmovisión modernista, que es ontológicamente sinestésica; en palabras de 
Octavio Paz: 
 
 “[…] esa resurrección métrica [se refiere a la vuelta que supuso el lenguaje 
poético modernista a la versificación irregular rítmica; la original, la primigenia 
española para Paz] coincidió con la aparición de una nueva sensibilidad que, 
finalmente, se reveló como una vuelta a la otra religión: la analogía. Tout se tient. El 
ritmo poético no es sino la manifestación del ritmo universal: todo se corresponde 
porque todo es ritmo. La vista y el oído se enlazan; el ojo ve lo que el oído oye: el 
acuerdo, el concierto de los mundos. Fusión entre lo sensible y lo inteligible.”463   
 
En este lúcido pasaje, Octavio Paz da carta de naturaleza a la relevancia 
indiscutible del eje sinestésico, no solo en su papel determinante para la renovación del 
lenguaje artístico, sino inserto en la propia cosmovisión modernista; sin olvidar que la 
fusión que propugna el Modernismo entre lo sensible y lo inteligible, y con él la 
sinestesia, propende a la concepción sublime del cuerpo, que aúna la parte sensible con 
la inteligible (“celeste carne de mujer”). La fusión de lo sensible con lo inteligible, 
marchamo del Modernismo y seña de identidad de la sinestesia, promueve claramente 
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una concepción sublime del universo, cuyo ritmo se aviene con todo. Que la analogía, y 
con ella la sinestesia, nos conduce a lo sublime parece lejos de toda duda. Así nos lo 
sugiere elucidadoramente el Nobel mexicano: 
 
“La analogía afirma al tiempo cíclico y desemboca en el sincretismo.”464 
 
El tiempo cíclico y el sincretismo. La eternidad, el infinito designado por una 
forma cerrada (en la que coinciden principio y fin, recuérdense las agudas palabras de 
Trías), lo ilimitado y, por otra parte, la expresión única para lo que es distinto, la 
disolución de los límites que diferencian las significaciones para diseñar una magma 
semántico en el que todo se corresponde con todo y se expresa desde la unidad. 
Habitamos ya en lo sublime. 
Además, los intersticios que separan lo sinestésico de lo metafórico son 
especialmente endebles, lábiles, ya que desde el punto de vista retórico no es rara la 
consideración de la sinestesia como un tipo de metáfora. Ello no puede extrañarnos en 
absoluto, habida cuenta de que la sustitución de la realidad positivista por el ámbito 
artístico, estético, es el mejor caldo de cultivo para el poder de la metáfora. Pero este 
extremo lo abordaremos, como no podía ser de otra forma, en el siguiente apartado. 
 En cuanto a las figuras relacionadas con el eje de lo sinestésico, poco se puede 
decir al margen de la sinestesia, salvo en el plano sintáctico, en el que podría encontrar 
su correlato en la hipálage y en la enálage, figura considerada como un caso particular 
de aquella primera y desorden muy relacionado con la sinestesia en el caso de la 






segunda. La sinestesia, como es sabido, consistiría en el fenómeno según el cual se daría 
una transferencia de significados desde un dominio sensorial hasta otro. En cuanto a la 
hipálage y la enálage, que también podrían considerarse en el eje de lo hiperbatónico, 
habida cuenta del desorden sintáctico que prefiguran, consisten en la atribución a un 
término de un complemento que, en realidad, corresponde a otro término dentro del 
contexto (hipálage) y en una sustitución de una palabra por otra de igual lexema pero 
distinta categoría gramatical o de unos morfemas flexivos por otros.
465
 Parece que el 
revulsivo mayor lo causan en la sintaxis, por lo que serán incluidas en el apartado de lo 
hiperbatónico, pero la alteración semántica que se colige de las mismas las asocian con 
la sinestesia. En todo caso, quede de manifiesto el hecho de que estas figuras, con su 
elocuencia caótica y con su contribución directa a la disolución de límites semánticos 
devienen instrumentos conspicuos para acceder a lo sublime. 
 No se ocupa específicamente nuestro opúsculo de la antigüedad de este eje de 
manera específica, sino que lo considera inserto en el uso de las imágenes en general, 
esto es, en el eje de lo metafórico. Debido a su importancia y a su repercusión en el 
movimiento modernista, nos ha parecido merecedor de constituir su propio eje. Hay 
alguna mención a este eje, ejemplificado en la hipálage como portadora de sublimidad: 
 
 “[…] riqueza argéntea o áurea.”466    
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De esta forma, Longino, si es que fuera el autor, ensalza el eje de lo sinestésico 
como elemento lingüístico dotador de sublimidad, en este caso al desplazar los 
complementos del término al que debían corresponder (“monedas”) a otro. Esta 
confusión, que conlleva la disolución de límites significativos para que todo forme parte 
de un mismo magma significativo, donde puedan atribuirse complementos a términos a 
los que no corresponden, promueve el acceso a los dominios de lo sublime. Lo 
sinestésico, pues, bien en la concreción de la sinestesia, bien por acción de la hipálage o 








Es bien sabido que la metáfora supone una sustitución de una realidad por otra 
con la que guarda relación, pero que, en todo caso, privilegia lo imaginario, impele la 
suplantación de una realidad por una dimensión estética ilimitada. Antes de abordar sus 
diferentes facetas, hay que destacar su íntima relación con lo sublime, que viene dada 
por su enraizamiento en lo ilusorio. Precisamente, la imaginación, por su carácter tan 
ilimitado como ideal, propende de manera singular hacia lo sublime. Por otro lado, la 
relación de la metáfora con el Modernismo es fundamental, como lo es en el tratamiento 
de la figura de la prostituta, pues se convertirá en uno de los mecanismos que la 
idealizarán, procurándole un tratamiento de sublimación. Pero la metáfora no será tan 
sólo un recurso para el poeta modernista, sino que se convertirá en el medio por 
excelencia para suplantar el entorno por un territorio imaginario, estético, en el que se 
instalará el creador. Así, el escritor finisecular confía su existencia, con fervor religioso, 
a una dimensión metafórica que, al conferir a la obra de arte una absoluta autonomía 
(pues los referentes cotidianos se encuentran suplantados por los de índole estética), 
prefigura unos dominios capaces de postularse como un nuevo hábitat. El modernista, 
insatisfecho con una realidad mostrenca, se entrega al poder transformador de la 
metáfora, que genera un universo totalmente otro al consuetudinario y que, a pujos de 
estética ética, seducirá a la torturada alma modernista; de suerte que la metáfora no sólo 
guarda relación con la creación imaginaria, con la inspiración poética en su sentido 
etimológico, sino que, por añadidura, deviene constructo final para la dotación de 




el modernista, y no deberíamos vincularlo a un espíritu escapista en una concepción 
pueril, inocua. Las deficiencias de la vida corriente, del utilitarismo ramplón de la 
sociedad del momento, se combaten –de manera literal- a golpe de metáfora. Esta, 
durante el Modernismo, ve potenciado su poder transgresor, subversivo, ontológico. 
Además, la metáfora no sólo es una forma de vida para el poeta modernista, sino que 
resulta también una inevitable metodología sistemática. El Modernismo, en cuanto filtro 
cultural, es metáfora, vive y respira en ella. El tamiz culturalista del Modernismo ha 
sido asediado en el apartado de los tópicos, pero conviene recordar que no responde a 
un mero exotismo ni a una moda pasajera y superficial, sino que constituye un elemento 
identificador de la naturaleza misma del Modernismo. En el corpus que proponemos, 
las metáforas invaden el estilo, el lenguaje poético, porque la metáfora no es un mero 
recurso para el modernista, sino que forma parte de la cosmovisión que le es ínsita. Por 
otra parte, la metáfora también contribuye a diferir el significado y, en este sentido, se 
trata de otro motivo que la vincula a lo sublime. La metáfora no solo esquiva el 
ofrecimiento de una significación del significante, sino que procede sustituyéndolo por 
otro de índole artística de significación figurada que posterga la significación o que la 
anula, en aras de un artificio lingüístico estético que viene a suplantar la significación 
por el estremecimiento. Evidentemente, este modus operandi metafórico amarra la 
metáfora a lo sublime. Sin olvidar que la metáfora propicia un desorden significativo, 
una traslación de los límites semánticos (pensemos en el caso de la sinécdoque, 
verbigracia), ya que, por contigüidad, para referirnos a un conjunto, mencionamos tan 
sólo una parte, o ya que, mediante el lenguaje figurado, diluimos las fronteras 
semánticas convencionales para proponer imposibles en el ámbito de la significación. 
Así, o bien se procrastina o bien se escamotea el ámbito semántico, convirtiéndose en 




confusión, a lo imaginario, a la disolución de límites, al extrañamiento, a la enajenación, 
haciéndose valer como un vehículo excepcional para acceder a lo sublime. Sin duda, la 
enajenación, lo irracional y, al mismo tiempo, lo ontológico (somos como reflejamos) se 
ponen de manifiesto en la articulación de la metáfora, cuyos componentes no resultan 
nada extraños, más bien lo contrario, al ámbito de lo sublime.  
Además, la metáfora explicará, a nuestro juicio, en su extremación, el paso del 
Modernismo a las Vanguardias, lo que, a su vez, daría carta de naturaleza a la 
concepción del Modernismo como primer ismo. Así, la metáfora constituiría un discurso 
crítico muy productivo, habida cuenta de que la particular concepción que de ella tienen 
los modernistas y su posterior extremación, explicaría, nada más y nada menos, que el 
paso del Naturalismo al Modernismo y de este último a las Vanguardias. En el caso 
particular que nos ocupa, el del especial tratamiento estético de la figura de la prostituta 
en la lírica española modernista, podemos observar (véase el corpus) cómo se pasa de 
una abundancia del símil o comparación en el tratamiento de esta figura femenina, por 
parte de los naturalistas, a una preeminencia indiscutible de la metáfora en el caso de los 
poetas modernistas. Asimismo, la mayor independencia de la metáfora respecto de la 
realidad y su extremación, enraizándose casi virulentamente en su carácter irracional, 
explica el advenimiento de las denominadas Vanguardias. En este ámbito, figuras 
poéticas en lengua castellana como la del tantas veces incomprendido, desde la crítica, 
poeta uruguayo Julio Herrera y Reissig adquieren todo su sentido, ya que precisamente 
otorgan a la metáfora un papel preponderante en su lenguaje poético.
467
 Por otra parte, 
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La metáfora es la forma de vida y la concepción artística del Modernismo. De 
ahí que el modernista reinterprete todo a través del tamiz culturalista (una forma de 
metáfora, de sustitución de una realidad por otra con la que guarda relación) y que haga 
de su estética vida, pues se instala en el universo artístico.
469
 Un ejemplo entre 
muchísimos lo constituirían, en el caso del Modernismo español, las palabras de Manuel 
Machado, de las que se coligen la interpretación metafórica del mundo como un gran 
libro y la poderosa autarquía que pergeña la metáfora, creando un universo autónomo 
totalmente otro en el que instalarse (no en vano, pretende entrar en un libro y, por ende, 
en el territorio imaginario que conlleva, como quien entra en un espacio físico 
practicable): 
 
“[…] abrir un libro y entrar en él como he entrado en esta habitación 
retirada, donde nadie ha de venir a llamarme. […] 
Y mis ojos recorren páginas y páginas, mientras mi pensamiento ha 
conseguido escaparse y hojea otro gran libro: París.”470 
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 Es más, el mundo interior, imaginario, que a través de la metáfora pretende 
acceder a lo sublime, alcanza prelación sobre el consuetudinario y ramplón del 
momento. Importa el mundo artístico-estético, importa el mundo imaginario, ilimitado, 
inspirador y sinestésico, importa la metáfora: 
 
“Y sin embargo, allí está la riqueza de las alegrías y de los espíritus, allí se 
respira el arte bohemio de los que empiezan el arte joven. Juventud, amores, 
belleza y mujeres. Qué importa la pobreza del cuarto, la ruindad del traje, 
cuando el alma está llena de concepciones y de valores inestimables, tesoros del 
ingenio y del corazón.”471   
 
En verdad, el carácter fantasioso, imaginativo, ficticio, de la metáfora se viene 
señalando, al menos, desde Platón. Ello es así porque se la asocia, desde un primer 
momento, a la poesía, es decir: 
 
“[…] alimenta y derrama las pasiones en lugar de secarlas; las deja gobernar 
en lugar de ser gobernadas como deben serlo para procurar la felicidad y la 
virtud de los hombres.”472 
 
Este testimonio avala la importancia y el poder que desde el principio se le 
otorgó a la metáfora, capaz de generar una dimensión ilusoria sustitutiva de la cotidiana. 
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El gran peligro de la metáfora es advertido desde Platón y, por ese mismo motivo, la 
desesperada alma modernista, transgresora y subversiva, confía la estética ética a su 
soberbio potencial. Evidentemente, por añadidura, la metáfora contribuye a la 
confusión, habida cuenta de que se produce una traslación de los significados, con lo 
que promueve un desorden inherente a lo sublime. Además, promueve la significación 
figurada en una apuesta decidida por la dimensión imaginista, de la que ya se habló, 
poniéndola en clara vinculación con lo sublime. Y es que la desviación que imprime la 
metáfora, confrontando lo ideal artístico estético a lo cotidiano para suplantar a este 
último, la convierte no solo en mecanismo de renovación del lenguaje poético, sino en 
fuente misma de conocimiento, en fuerza transformadora del entorno.  
No perseguimos como objetivo el desentrañar la naturaleza de la metáfora e 
indagar en todas y cada una de sus repercusiones, sin embargo, sí resulta relevante 
estudiar sus vínculos con el Modernismo y con lo sublime, sin olvidar su contribución a 
una elevación lingüística que propenda a la sublimidad. En este sentido, conviene 
recordar que la metáfora, que por antonomasia respira en el lenguaje literario, no es un 
mero recurso que se dé exclusivamente en el plano del lenguaje, sino que incide hasta 
tal punto en nuestra concepción del entorno que es capaz de crear realidad. Además, 
podemos entender que la metáfora es la forma humana de construir significado y de 
conceptualizar el mundo, esto es, de interactuar con él. Las reflexiones de Lakoff y 
Johnson profundizan, precisamente, en esta misma línea. Por una parte, destierran la 
idea de que la metáfora se constriña al lenguaje literario elevado, considerando no sólo 
que forme parte de nuestra cotidianeidad, sino de nuestro pensamiento formal, de 





“Para la mayoría de la gente, la metáfora es un recurso de la imaginación 
poética, y los ademanes retóricos, una cuestión de lenguaje extraordinario más 
que ordinario. Es más, la metáfora se contempla característicamente como un 
rasgo sólo de lenguaje, cosa de palabras más que de pensamiento o acción. […] 
Nosotros hemos llegado a la conclusión de que la metáfora, por el contrario, 
impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el 
pensamiento y la acción. Nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del 
cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica.”473 
 
Sin negar su repercusión en el lenguaje, y principalmente su contribución a la 
sublimidad lingüística, resulta sumamente esclarecedor comprender que la metáfora no 
se desenvuelve de manera exclusiva en el ámbito del lenguaje. Resulta transcendental 
porque, entre otros muchos elementos, viene a demostrar que el Modernismo no es 
exclusivamente un movimiento literario basado en una renovación del lenguaje poético. 
Sin que ello pueda negarse, es una verdad a medias. El Modernismo responde a una 
cosmovisión, y la metáfora es un ejemplificadora en este sentido. El hecho de que su 
actuación no se reduzca al lenguaje, sino que llegue a modificar la realidad, explica el 
interés y la proliferación de las metáforas en las composiciones modernistas: 
 
“Las metáforas nuevas tienen la capacidad de crear nueva realidad. […] 
Muchos de los cambios culturales nacen de la introducción de conceptos 
metafóricos nuevos y la pérdida de otros viejos.”474   
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El modernista, pues, no valora tanto la capacidad de la metáfora para describir la 
realidad, sino para generarla. De manera que nadie le niega a la metáfora ni su 
raigambre ni su predicamento imaginarios, sino la inocuidad, la supuesta asepsia que 
gobierna lo metafórico. Este eje de lo metafórico hace prevalecer un dominio autónomo 
que reivindica lo imaginario como transgresión, como opción más que valedera no sólo 
para modificar el entorno cotidiano, sino para suplantarlo. Además, la metáfora pone de 
manifiesto una relación del poeta con el objeto poético muy diferente de la que implica 
el uso del símil o comparación. Ya se apuntó que se estudiará en el capítulo siguiente, 
pero vale la pena remarcar el hecho de que el poeta, a través de la metáfora, llega a la 
identificación/disolución/fusión con el objeto poético, vehiculándose ontológicamente a 
través de la metáfora, diluyendo las fronteras entre el sujeto y el objeto poético, 
penetrando en lo sublime. Mientras que el símil o comparación describe la realidad, 
hasta el punto incluso de enriquecerla, la metáfora la crea. Esa realidad creada, en el 
caso del poeta modernista, es lo sublime. Ya desde Kant, la metáfora como imaginación 
creadora. Obviamente, los avatares que ha padecido la metáfora en el devenir crítico 
han sido múltiples
475
, pero para nuestra Tesis Doctoral basta con redefinir el concepto 
para, con la aceptación de su repercusión en el lenguaje, no privar al fenómeno 
metafórico de todo el potencial que supone. Ciertamente, este fenómeno se articula 
también a través de las figuras retóricas, que darían cuenta de la pluridimensionalidad 
que hemos intentado demostrar respecto al fenómeno de la metaforización. La misma 
denominación de tropos para estas peculiares figuras demuestra con elocuencia su 
comportamiento particular, ya que concitan proteicas conexiones entre lengua, 
pensamiento y realidad. La metáfora, esa creación de realidad mediante la sustitución de 
un elemento por otro con el que guarda relación, es el tropo por excelencia, hasta el 
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punto de que se ha llegado a identificar con esta figura, por extensión, el lenguaje 
poético. Se trata de una figura poliédrica, susceptible de diversas clasificaciones. Así, 
podemos encontrarnos con metáforas en las que el término que será “traducido” o 
“reinventado” por la metáfora aparece de manera explícita (metáfora in praesentia) o 
que, por el contrario, ha sido omitido (metáfora in absentia); además, pueden 
clasificarse también según la categoría gramatical que conforma los términos 
metafóricos (metáforas nominales, verbales y adjetivales) o por la naturaleza de 
términos animado/inanimado y la correspondencia que se establezca entre el término 
sustituible y la metáfora que lo suplanta. Dentro del eje de lo metafórico, se puede 
mencionar la sinestesia (metáfora sinestésica, para algunos), que también presenta una 
relación directa con lo hiperbatónico (por su contribución al desorden), la alegoría 
(cuando se produce una metáfora continuada o una cadena de metáforas correlativas que 
desarrollan un completo doble sentido, literal y figurado), la metonimia o 
trasnominación (cambios de nombre o sustitución de significados entre términos cuyos 
referentes se relacionan por contigüidad: en la relación causa-efecto, continente-
contenido, abstracto-concreto), la sinécdoque (considerada como una variante 
cuantitativa de la metonimia; provoca un intercambio entre términos de mayor y menor 
extensión conceptual; la sustitución puede ser del todo por la parte, del género por la 
especie o viceversa, o del plural por singular o viceversa), la antonomasia (variedad de 
sinécdoque en la que la sustitución de significados se efectúa en la relación entre 
nombres propios y comunes; se puede producir una sustitución de nombre común por 
nombre propio, entre nombres propios, o de nombre propio por común) y la variedad de 
sinécdoque que consiste en usar una palabra o expresión en un sentido especializado, 
más preciso o profundo que el que tiene en su empleo habitual en la lengua ordinaria 




imágenes (écfrasis), ya que al hacer uso de la expresión verbal para referir lo visual, en 
el caso del Modernismo de manera singular, utilizará en múltiples ocasiones la metáfora 
como recurso.
476
 En este sentido, vale la pena recordar que hay estudios monográficos 
dedicados a la descripción verbal de lo visual en el lenguaje literario, dedicados, 
precisamente y no por casualidad, a autores modernistas como Manuel Machado.
477
 
Esta particularidad resulta concomitante tanto del culturalismo como del hecho de 
privilegiar una óptica sinestésica, de la que dejamos dicho algo con anterioridad. 
 Tal y como podrá comprobarse en el corpus, la metáfora se convierte en un 
fenómeno al que los poetas modernistas acudirán constantemente. De hecho, la figura 
de la prostituta encontrará su tratamiento de sublimación, entre otros motivos, por su 
concepción literaria metafórica, poderosamente transformadora y dotadora, por 
añadidura, de sublimidad. 
El opúsculo de la antigüedad, todo un referente para los estudios de lo sublime y, 
concretamente, para las reflexiones acerca de la manifestación de lo sublime en el 
lenguaje, dedica numerosos fragmentos al uso de imágenes y metáforas en el lenguaje 
literario como elementos que le otorgan sublimidad. Para el autor del Tratado, el 
lenguaje muestra sublimidad en el momento en el que el estilo adquiere majestad, 
elevación: 
 
“También las imágenes son altamente aptas para dotar el estilo de majestad, 
magnificencia y energía. Algunos les dan el nombre de figuraciones mentales, 
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atendiendo a que, en el lenguaje corriente, se llama ‘imagen’ a toda 
representación anímica que, con su presencia, es capaz de suscitar una 
expresión; pero el término se usa hoy en día con un valor especializado para 
indicar aquellos casos en los que, bajo los efectos del entusiasmo y de la pasión, 
uno se imagina estar viendo lo que dice y lo ofrece con vivos colores a los ojos 
del auditorio.”478          
 
Estas imágenes, cuyo procedimiento se identifica claramente con la metáfora, 
contribuyen a provocar entusiasmo y a suscitar patetismo y emoción. Esto no es baladí, 
pues desde antiguo ha venido definiéndose lo sublime por el efecto que causa en quien 
lo contempla. El tratado en cuestión no tiene ninguna duda respecto al poder de la 
metáfora para generar sublimidad. De hecho, propone varios ejemplos de metáforas, 
sabiamente interpretadas, en los textos de Platón y Jenofonte. Tras la ejemplificación 
explicativa no duda en aseverar: 
 
“Estas y mil metáforas parecidas, las hallamos por doquier; pero las citas 
aducidas pueden bastar para poner de relieve hasta qué punto el lenguaje 
figurado posee una grandeza natural, y en qué medida las metáforas 
contribuyen a crear una atmósfera de sublimidad, como también que los pasajes 
emocionales y descriptivos sienten un especial atractivo por ellas.”479 
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 Queda patente, pues, la modernidad del tratado que inaugura el estudio de una 
categoría estética como lo sublime, ya que asocia la sublimidad, entre otros elementos, 
al lenguaje y ya que propone una simbiosis absoluta entre fondo y forma, asociando el 
uso de la metáfora a determinadas tipologías textuales. La metáfora, por antonomasia, 
es un tropo al que acudirán los poetas modernistas para identificarse con la figura de la 
prostituta, diluyendo los límites semánticos que los separan y como mecanismo 
transgresor capaz de generar una realidad que entronca en lo artístico, que suplanta a la 
cotidianeidad y que es apta para instalarse, debido a que responde a criterios 
exclusivamente estéticos que se comprometen indisociablemente con lo éticos. En este 
mismo contexto, cobra todo el relieve el azul
480
 como símbolo, como metáfora del 
universo artístico en el que cohabitan las almas poéticas modernistas, que parten del 
sensualismo, de la acumulación, del desbordamiento, para alcanzar la espiritualidad, la 
otra cara inseparable de la misma moneda. 
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A este eje pertenece la verbalización del desorden, la expresión lingüística del 
caos. La inversión del orden sintáctico lógico nos introduce en la transgresión (uno de 
los tópicos vertebradores de lo sublime) y, por añadidura, en el extrañamiento. El 
lenguaje preanuncia la inversión de lo sublime que, sin renunciar al lenguaje, lo 
desarticula con la finalidad de recordarnos que lo sublime supone no sólo un 
desgajamiento del ser, sino también, en su potencialidad holística, de la gramática del 
lenguaje. Desde luego, el Modernismo, por su carácter rupturista, su esencia renovadora 
y su cuidado por un lenguaje poético instalado en el extrañamiento y la alucinación de 
lo imaginario encuentra en el desorden de la lógica sintáctica un magnífico vehículo 
para conceder la sublimidad al lenguaje, que dibujará el caos, el desorden de los 
sentidos, el extrañamiento mismo de lo sublime. Así, la enajenación del lenguaje 
prefigura el desorden de lo sublime.  
En realidad, la relación entre el hipérbaton y el Modernismo es muy estrecha. 
Resulta frecuentísimo que, al abordar el lenguaje literario modernista, se mencione el 
hipérbaton como uno de los recursos que más se prodigaron entre los escritos 
modernistas, especialmente en los textos poéticos, sin menoscabo del uso del mismo en 
la prosa modernista, incluso desde sus orígenes
481
. Y es que el hipérbaton, para el 
modernista, ha gozado de la condición dual de servir a la estetización del lenguaje, por 
una parte, y de invocar el desorden necesario para propiciar el extrañamiento del 
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lenguaje para alcanzar lo sublime, por otra. A propósito de este hecho, no debemos 
olvidar que ya Katharine Niemeyer atribuyó el uso abusivo del hipérbaton, entre otros 
rasgos como la sinestesia, al primer Modernismo. Para ella, se hará uso de una actitud 
contraria a las normas, inspirada en Verlaine
482
 (en concreto el cambio de acentuación 
de sílabas pares a impares en un mismo verso alejandrino dentro de un soneto; en todo 
caso, la influencia innegable de Paul Verlaine en los modernistas españoles la 
abordaremos, siquiera de manera sucinta, ya que en el primer ciclo modernista español 
se produce una interpretación propia de la literatura francesa, en el capítulo dedicado a 
los asedios al Modernismo español, una vez propuesto y analizado críticamente el 
corpus de composiciones poéticas), característico del Modernismo en sí, ya que, a su 
juicio, el premodernismo no se identificará con esa actitud rupturista: 
 
“Asimismo, la rima que cambia entre los cuartetos, el abundante uso del 
hipérbaton, a veces bastante violento, y las sinestesias abstractas […] forman 
rasgos expresivos típicos del primer Modernismo que resultan contrarios a las 
normas y que no aparecen, por tanto, en ningún poema ‘premodernista’.”483 
 
 La propia crítica feroz contra el nuevo estilo que desplegará el Modernismo 
delata la relevancia que los poetas modernos de fin de siglo concedían, entre otros, al 
recurso del hipérbaton: 
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“Tal vez Picón Febres resulte anti-modernista menos exasperado que Bobadilla, 
pero de su postura al respecto hay ejemplos bien reveladores en el libro Notas y 
opiniones (Caracas, 1898), donde se refiere a ‘los que han dado en la flor de 
figurarse que la originalidad consiste en el hipérbaton descabellado y en 
ahogarlo todo en un océano de azul. […] Son […] la peste brava y negra de la 
literatura”484 
 
 Estos mismos críticos antimodernistas acudirán con frecuencia a la mención, 
siempre negativa, del hipérbaton, hasta el punto de que este recurso los llevará a 
expresarse metafóricamente: 
 
“«se dieron a la tarea de componer enigmas literarios, por no decir galimatías, 
a fuerza de esfinges, misterios, vírgenes pálidas, piedras preciosas y grandes 
lirios blancos. Una serie de hipérboles insólitas, un aluvión de imágenes 
montadas unas sobre otras, un hipérbaton que hace pruebas de fuerza como los 
saltimbanquis, y muchas canéforas, y muchos kakemonos, y una dosis de azul 
que supera a la del Mediterráneo entero»”485 
 
 Queda, pues, demostrado hasta qué punto el hipérbaton se convierte en una de 
las señas de identidad del estilo modernista. En este sentido, y dentro de la órbita del 
Modernismo español, resulta llamativo el hecho de que estudios que se ocupan de la 
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lírica de Antonio Machado, que no se caracteriza precisamente por su artificiosidad, 
destaquen el uso del hipérbaton: 
 
“Más significativo es el caso del hipérbaton. Aunque el hipérbaton es una figura 
que, desde Quintiliano en adelante, viene considerándose, no ya licencia, sino 
eficaz ingrediente del ornato poético, la parquedad con que los poetas usan del 
hipérbaton desde el giro modernista hasta hoy nos permite prestar atención a 
algunas trasposiciones de Machado.”486  
 
Es sintomático, para terminar con las evidencias que revelan las íntimas 
relaciones entre hipérbaton y Modernismo que, a su vez, aclaran las existentes entre el 
hipérbaton y lo sublime, que al abordar la evolución de poetas en lengua castellana que 
presentaron una época modernista, se mencione como una característica fundamental 
del estilo precisamente el uso del hipérbaton: 
 
“Al estallar la metáfora como un logro formal imponderable, al recrear 
términos con valores semánticos novedosos que conllevan el sabor antiguo de lo 
griego, al manejar una sintaxis que a veces se apega al hipérbaton […], emerge 
sin lugar a dudas el estilo de Rubén Darío”487   
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Esta reflexión se refiere al poeta peruano César Vallejo, pero resulta relevante 
aquí precisamente porque a este autor se le reconoce una primera etapa modernista (por 
antonomasia, en la línea de Darío); y, como rasgo característico de su etapa modernista, 
se señala precisamente el hipérbaton. Todo esto no debe extrañarnos nada, ya que el 
hipérbaton se relaciona con la sublimidad pretendida por el modernista.  
En cuanto a los recursos utilizados que puedan pertenecer a este eje de lo 
hiperbatónico y que, por ende, sean dotadores de sublimidad, se pueden señalar los 
siguientes: permutaciones de términos inmediatos en la secuencia, que no alteran la 
relación de contigüidad porque siguen estando en contacto (anástrofe o inversión), 
rupturas de las unidades sintácticas intercalando términos ajenos entre miembros 
inseparables de la misma o invirtiendo llamativamente el orden lógico (hipérbaton), 
extremas confusiones sintácticas por entrecruzamiento de elementos de distintos 
constituyentes que resultan dislocados por violentos hipérbatos y anástrofes (sínquisis o 
mixtura verborum), dislocaciones de complementos, atribuidos a un término que no 
corresponde (hipálage; abordada también como figura en otros ejes debido a su 
transversalidad; y, por contagio, la enálage) o distribuciones cruzadas de los 




Dada su relevancia, el opúsculo atribuido a Longino, que inaugura un intento 
teórico objetivo acerca de lo sublime y que centra gran parte de sus esfuerzos en indagar 
sobre la sublimidad del lenguaje, habida cuenta de su capacidad para epatar, para causar 
asombro, para estremecer, dedica algunas reflexiones al uso del hipérbaton, 
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vinculándolo de manera directa con lo sublime, atribuyéndole, pues, la capacidad de 
dotar de sublimidad al lenguaje. A continuación, incorporamos un fragmento algo 
extenso, pero merecedor de ser reproducido por su carácter sumamente elucidador: 
 
“En la misma categoría [de elementos que dotan de sublimidad al lenguaje] hay 
que colocar el hipérbaton. Consiste en alterar el orden normal de las palabras o 
ideas, y es, por así decir, el rasgo más auténtico de una emoción vehemente. En 
efecto, así como las personas realmente indignadas, temerosas, airadas o 
dominadas por los celos y otra emoción cualquiera […], a cada paso cambian 
de conducta y tan pronto se proponen un fin como, introduciendo en sus actos 
absurdas alteraciones, pasan, de un salto, a otro fin, para volver de nuevo a su 
intención primera, y, presas de continua agitación, como impulsadas por un 
viento inestable, se sienten arrastradas en direcciones opuestas […], alterando 
de mil formas el orden y la concatenación natural de las palabras y las ideas; 
asimismo, en los mejores literatos, la imitación, por obra y gracia del 
hipérbaton, se aproxima a la naturaleza en sus manifestaciones.”489  
 
 Una vez más, el tratado opta por la ósmosis entre fondo y forma, para precisar 
que, ante una experiencia sublime, el lenguaje ha de desarticularse. El caos, el desorden 
y la confusión de lo sublime se compadecen con el hipérbaton en el lenguaje. Incluso, el 
autor del opúsculo le otorga la condición de fuente de sublimidad (una de las cinco que 
menciona) al orden de las palabras como medio, como maravilloso instrumento para 
                                                          
489






 Llega a relacionar el orden de las palabras con la noción de 
armonía, y esta, a su vez, con la de sublimidad; de manera que se le concede al lenguaje, 
y en concreto al lenguaje literario, la capacidad de conectar con la sublimidad también 
mediante la armonía que se desprende de su ritmo y de su disposición, que no admite 
alteraciones. 
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El propio Tratado atribuido a Longino aborda una serie de conceptos formales 
que dotarían al lenguaje de sublimidad y que convendría mencionar. A pesar de la 
sistematización que hemos propuesto al diseñar cinco ejes formales que concitan la 
mayoría de los recursos que imprimen sublimidad al lenguaje, nos encontramos con otra 
serie de mecanismos.  
 Disolución del sujeto, enajenación, desasimiento, atracción siniestra, autonomía 
de la obra artística, la interrogación retórica, las perífrasis/los circunloquios, o el 
vocabulario constituyen otros tantos recursos capaces de dotar de sublimidad al 
lenguaje. Los cinco primeros están íntimamente asociados a los tópicos, en los que se 
profundizó en apartados anteriores. Respecto a la interrogación retórica, reflexiona el 
autor del célebre tratado y señala: 
 
“Y, ¿qué decir de las preguntas e interrogaciones? ¿No es verdad que, gracias a 
los recursos propios de la figuración, otorgan a la palabra una tensión más 
eficaz y vigorosa?”491 
 
 Llama especialmente la atención el hecho de que, en su obsesión por aunar 
fondo y forma, el autor se incline por abordar las interrogaciones retóricas, 
precisamente, haciendo uso de las mismas. La modernidad es absoluta; la explicación, 
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brillante. Le concede a la interrogación retórica la capacidad de conferir sublimidad al 
lenguaje mediante el extrañamiento que produce el hecho de formular una pregunta que 
no espera ningún tipo de respuesta, sino que se decanta por la aseveración desde una 
óptica sumamente peculiar. 
 En cuanto a los circunloquios/perífrasis, valga decir que toda postergación 
significativa, todo rodeo que demore la significación, contribuye a diferir los 
significados y, en este sentido, atribuye sublimidad. 
 Por último, podríamos preguntarnos si existe un vocabulario de la sublimidad; 
esto es, si seleccionar una serie de palabras puede incidir en el hecho de que un 
determinado texto pueda encontrarse más cerca de lo sublime. Desde luego, el hecho de 
que nuestro corpus pertenezca al Modernismo asegura un prurito evidente en la 
selección del léxico, de manera especial para incluirlo en un poema. Así, mucho se ha 
dicho acerca del léxico modernista; valga como muestra una rápida caracterización de 
los vocablos que suelen formar parte de la expresión literaria modernista: 
 
“[…] el léxico de características finiseculares, rebuscado y preciosista 
[selecciona]: arcaísmos, cultismos y neologismos. […] de valores estético y 
espirituales”492  
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Se trata de un léxico que, además, se apega a valores ontológicos de los 
modernistas, de suerte que se identifican con el mismo, ya que conforman ese universo 
estético artístico vital para el poeta: 
 
“El léxico propuesto por los modernistas funcionó, entonces, como subversivo 
de la sociedad burguesa moderna, y como el medio por el cual el artista 
descubría los soportes ideológicos y emocionales de los que carecía esta 
sociedad.”493  
 
 Son evidentes el interés y el celo que los poetas modernistas despliegan en el 
momento de una selección léxica siempre rigurosa, que busca lo suntuoso, lo 
desacostumbrado, lo sonoro, la explosión del sensualismo. De hecho, una de las 
principales características del Modernismo pasa por el virtuosismo verbal, el artificio 
lingüístico como celebración estética. Este particular se relaciona con la concepción 
modernista de la obra de arte como autónoma, como enteramente reconocible en tanto 
en cuanto se separa del mero reflejo del entorno gazmoño cotidiano: 
 
“La autonomía poética parece estar en proporción directa con el alejamiento de 
lo real inmediato. Este alejamiento se provoca echando mano a todos los 
recursos de evasión, ensoñación, extrañamiento; a lo exótico, lo esotérico, lo 
fantástico; se produce rompiendo con las conexiones lógicas, con la 
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verosimilitud realista, con toda verificación extratextual; se incrementa 
convirtiendo al medio en mensaje estético, dotando a la forma de una absoluta 
hegemonía.”494  
 
 Dentro de todos los recursos, obviamente, se incluye el léxico, que contribuye, 
en la misma línea que los demás, a conferir al poema la autonomía necesaria para 
constituirse en una alternativa vital. Así, si el universo que pergeña el léxico, reforzado 
por el que diseñan el resto de mecanismos, apunta hacia la creación de un dominio 
imaginario, ontológico, que persigue la autoindagación del ser humano sin cortapisas, 
con la aceptación de la siniestra atracción que conlleva, podríamos concluir que el 
léxico otorga sublimidad al lenguaje. Esta misma cuestión la incluirá el famoso tratado 
atribuido a Longino, con una conclusión clara: 
 
“Pero puesto que fondo y forma están tan íntimamente relacionados, demos un 
paso más y examinemos si todavía nos queda por tratar algún otro elemento 
concerniente al aspecto formal. Ahora bien, que la selección de términos 
apropiados y majestuosos ejerce un maravilloso atractivo sobre el auditorio y 
sabe sugestionarlo, […] ya que es la que crea a la vez grandiosidad y belleza, 
pátina y gravedad, vigor y fuerza, y que por obra y gracia de su presencia hace 
que la expresión se vea espolvoreada de aquel brillo que vemos apuntar en las 
más hermosas estatuas, y que infunde en los hechos algo así como un alma 
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dotada de voz […]. Porque es verdad: los términos hermosos son la auténtica 
luz del pensamiento.”495  
 
 El vocabulario, pues, el léxico, puede sin ningún género de duda conferir 
sublimidad al lenguaje, debido a que es capaz de infundir alma elocuente al lenguaje 
mismo. 
En todo caso, todos estos recursos se incorporarán en los comentarios críticos 
correspondientes de los poemas que conforman el corpus, de suerte que serán objeto de 
la hermeneusis pertinente, con el fin de dilucidar su capacidad para conferir sublimidad 
al lenguaje y, por ende, de impulsar al poema más cerca de lo sublime o de proporcionar 
un tratamiento estético de sublimidad a la figura de la prostituta. Abordarlos en su 
contexto mismo, habida cuenta de su heterogeneidad y falta de sistematización (se trata 
de recursos de muy variada índole), se nos antoja como una garantía de una adecuada 
interpretación y explicación en la órbita de la sublimidad. Insertos en el lenguaje 
poético, podremos ser capaces de valorar hasta qué punto se convierten en elementos 
que dotan al lenguaje de una condición sublime. 
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Una vez propuesto el estudio de la categoría estética de lo sublime, atendiendo a 
su conceptualización, a su tratamiento en la diacronía de los estudios fundamentales, a 
sus principales tópicos y mecanismos retóricos concretos, es momento de abordar la 
figura de la prostituta en las producciones finiseculares de los poetas españoles. Para 
ello, profundizaremos en su etiología desde un punto de vista estético, poniendo de 
manifiesto sus íntimas relaciones esenciales tanto con la categoría de lo sublime como 
con el Modernismo. Tras estas aproximaciones, proponemos un segundo apartado, que 
conforma también este capítulo, con la pretensión de indagar en la relación existente 
entre el corpus de textos que incorporamos al siguiente capítulo y las viejas prostitutas 
de Sade, “las historiadoras”, que no faltaban cuando se trataba de enardecer el ambiente 





1.  APROXIMACIONES. POSIBLE ETIOLOGÍA DE LA FIGURA. DE SU 




Ciertamente, parece tan imposible el hecho de pretender comprender la elección 
de una figura como la de la prostituta sin acudir a la cosmovisión modernista, como 
intentar describir un modelo femenino único en la poesía modernista española. Si el 
Modernismo se caracteriza por su naturaleza poliédrica
496
, también el tratamiento de la 
mujer en su producción poética presentará una variada tipología. Evidentemente, los 
poetas modernistas españoles se ocupan en sus composiciones de tipologías femeninas 
de lo más variado, de manera que no se puede describir un tipo femenino único. Sin 
embargo, si hay una figura cuyo tratamiento estético por parte de los poetas modernistas 
resulte especialmente interesante por todo lo que comporta (no sólo por su condición 
social, sino por sus características como figura, por su relación tanto con el Modernismo 
como con lo sublime, por lo que supone como objeto poético), es, precisamente, la de la 
prostituta. No se trata, pues, de diseñar el objeto poético femenino general de los poetas 
modernistas, sino de profundizar en una figura que, a nuestro juicio, si no abandonada 
por la crítica, desde luego no ha recibido el interés que merece desde un plano estético 
(literario, filosófico y artístico). En parte, creemos que ello se justifica por mor de un 
incomprensible prurito moral crítico a la hora de abordar determinadas figuras y, por 
otro lado, a que resulta sumamente complicado el estudio de una figura como la que nos 
ocupa sin caer en interpretaciones sociológicas, históricas o incluso del ámbito de la 
                                                          
496
 De hecho, José Emilio Pacheco llegó a decir: “No hay modernismo, sino modernismos”, en Pacheco, 




ética y la moralidad. Quede de manifiesto que nuestra Tesis pretende cubrir un hueco 
fundamental en los estudios de la literatura española: el tratamiento estético de 
sublimación de la figura de la prostituta en la literatura española modernista. Que la 
figura de la prostituta constituía un elemento biográfico y cotidiano en la mayoría de las 
vidas de los poetas modernistas no es algo que vayamos a descubrir ahora; sin embargo, 
que esta figura como objeto poético desborde las razones puramente accidentales para 
enraizarse en cuestiones de ontología estética y de profundas interrelaciones con la 
cosmovisión artística del poeta modernista sí que reclama el interés crítico para una 
comprensión cabal, no sólo de la creación literaria y, por ende, de toda una poética, sino 
también de una profundización en el Modernismo y, en concreto, en el Modernismo 
español, del que nos ocuparemos, en cuanto a su relación con el Modernismo en 
general, en el capítulo correspondiente. En este, trataremos de la figura de la prostituta 
en la poesía modernista española, puesto que se erige en epítome y plétora de la 
concepción artística del Modernismo. Trataremos de demostrar que es epítome, en 
cuanto que concita todos los elementos (con las interrelaciones y mezclas necesarias) 
que constituyen la concepción estética modernista reunida en la categoría estética de lo 
sublime, aspiración artística por antonomasia para los creadores finiseculares, y plétora, 
en cuanto a que la figura de la prostituta se concibe estéticamente desde la extremación, 
desde la sobreabundancia en el grado de posesión de los elementos que la definen como 
tal. No es de extrañar, pues, que los poetas modernistas se sintiesen especialmente 
atraídos no sólo por su figura, sino por el consiguiente tratamiento de sublimación que 
comportaba. Así, desde luego su aparición tiene que ver con que junto al Modernismo 
se produzca la modernidad, y con ella la integración del ambiente urbano en los poemas, 
que, a su vez, arrastra en su paisaje nocturno y bohemio a la esencial figura de la 




poemas, sino que tal sublimación se convierte en marchamo de una estética modernista 
(sin olvidar que muchos escritores bohemios se decantaron por reflejarla artísticamente 
de otras maneras, afines al Realismo, al Naturalismo o al Posromanticismo, pero no con 
un tratamiento de sublimación, como en el caso de la cosmovisión modernista). He aquí 
uno de los elementos más llamativos: el hecho de que se corresponda un determinado 
tratamiento estético de una figura (la sublimación), mediante la preponderancia de un 
recurso concreto (la metáfora), con una actitud singular (la de identificación con la 
figura de la prostituta) dentro de un cosmovisión estética ética: el Modernismo; a 
diferencia, verbigracia, del tratamiento estético que puede recibir en el Naturalismo 
(degradación), a través de la preeminencia de un recurso (símil o comparación), desde 
una actitud (alejamiento). El tratamiento estético de esta figura concreta concita, por lo 
tanto, las diferentes concepciones de las distintas cosmovisiones estéticas. El eje del 
tratamiento estético de la figura, predilección por un recurso determinado para 
reflejarla, actitud ante la misma y cosmovisión artística parece resultar elucidador. 
Ciertamente, la figura de la prostituta no se circunscribe a cuestiones sociales o 
históricas, o al menos no se reduce a ellas. Los pocos estudios que en la literatura 
española han podido ocuparse de este extremo vinculan la figura de la prostituta 
exclusivamente al mundo de la bohemia. Sin embargo, aunque ello parece innegable, no 
es menos cierto que se trata de un fenómeno (el de la sublimación de la figura de la 
prostituta) que es capaz de desbordar, incluso, al celebérrimo fenómeno de la bohemia. 
Ello puede corroborarse en el corpus poemático que presentamos en el siguiente 
capítulo, en el que concurren al menos treinta y siete poetas diferentes, entre los que nos 
encontramos con bohemios entregados (desde un primer Manuel Machado decadente, 
pasando por un Enrique Paradas o un Pedro Barrantes, hasta un Emilio Carrere) y con 




Reina, verbigracia, Juan Ramón Jiménez, Ramón Pérez de Ayala en su etapa 
modernista, o Manuel del Palacio). De esta forma, la sublimación de la figura de la 
prostituta se convierte, de alguna manera, en un termómetro estético que delata el 
proceder modernista. Ello explica que autores no considerados como modernistas, 
cuando subliman la figura de la prostituta, escriban un poema de resonancias, cuando no 
de espíritu modernista. Este hecho no hace sino añadir más interés al asunto. Si la 
sublimación de la figura de la prostituta no responde exclusivamente a cuestiones de 
orden sociohistórico (tal y como trataremos de demostrar seguidamente), ni tampoco se 
debe necesariamente al hecho de llevar una vida bohemia y, sin embargo, se convierte 
en un elemento caracterizador del Modernismo, ha de responder a razones estéticas 
sumamente enraizadas en la cosmovisión modernista. Así creemos que es.  
Si el poeta modernista se hermana con la figura de la prostituta y la sublima es 
porque se identifica totalmente con ella, al menos desde una perspectiva estética y se 
convierte en motivo para la autoindagación. Cuando Manuel Machado incluye en su 
“Antífona” aquel verso por antonomasia: “¡Hetairas y poetas somos hermanos!”497 (y 
además, “antífona” que, como veremos en el comentario crítico correspondiente a esta 
composición, satura los significados: la prostituta es la antífona desde el punto de vista 
etimológico –en tanto es ‘quien responde’, quien da la réplica al poeta modernista, su 
alter ego- y desde el punto de vista de las acepciones actualmente vigentes: el canto a la 
prostituta constituye el oficio del día, el canto que se hace antes y después de las horas 
canónicas –un canto a dos coros; aquí, profanando lo sagrado, la prostituta y el poeta- y 
también se relaciona, de forma metonímica, con el coloquialismo –tan caro a los versos 
de Manuel- ‘nalgas: porciones carnosas y redondeadas’)498, no se hermana, no se 
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identifica con la figura de la prostituta por simple exotismo ni por mera canallería, sino 
que es arrastrado por toda una cosmovisión: el Modernismo. Ya Ricardo Gullón habla 
de un erotismo violento en el Modernismo
499
, pero es que podemos hacer una 
interpretación global de las mismas palabras de Gullón, que explicarían, entre otras 
causas que trataremos de desentrañar aquí, el porqué de la figura de la prostituta y el 
porqué de su tratamiento de sublimación, habida cuenta de que su centralidad parece 
evidente, como lo es la tensión entre el eros y el thanatos en las vidas y concepciones 
artísticas de los poetas modernistas: 
 
“Mediante este eros-thanatos se comienza a configurar la sensualidad y 
el misticismo del modernismo que suavemente se desvían hacia un erotismo 
violento, una de las herramientas con las que los modernistas pretenden 
capturar al mundo, crearlo y recrearlo como torres de Dios, como poetas
500.”501  
 
Así, la figura de la prostituta encarna como ninguna un erotismo exacerbado 
para recrear un mundo que sustituya al gazmoño de finales del siglo XIX. No sólo es 
que esta figura suponga una total identificación para el poeta modernista (es una figura 
difamada, marginal, transgresora, misteriosa, atractivamente siniestra, rebelde, maldita, 
que vende su cuerpo como el poeta su alma), es que además satisface a la perfección su 
anhelo artístico y vital: la sublimidad. Que los poetas investidos del espiritual azul y de 
la celeste carne de mujer aspiran a lo sublime parece algo innegable; que la figura de la 
prostituta se convierte en epítome y plétora de lo sublime no deja de ser un hallazgo. Y 
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así parece, ya que la figura de la prostituta resume y satura los mecanismos propios de 
lo sublime, de forma y manera que propicia, en su plétora ínsita, una sublimación de lo 
sublime, una sobresublimación única para el poeta modernista. Si lo sublime se articula, 
inevitablemente, mediante la implementación interactiva de una serie de tópicos y de 
una nómina de recursos formales perfectamente avenidos con los anteriores (el fondo 
dice la forma; la forma, el fondo), y la figura de la prostituta concita estos mismos 
tópicos en su extremación, nos encontraríamos ante una figura, desde el punto de vista 
estético ético, epítome y plétora de lo sublime. Enseguida abordaremos este extremo 
crucial (relaciones entre la figura de la prostituta y lo erótico, lo femenino, lo maldito, lo 
transgresor y el culturalismo), pero antes indagaremos en toda suerte de casuística, en 
una etiología rigurosa y variada que explique lo que viene a demostrar el corpus que 
presentamos: la sublimación de la figura de la prostituta por parte de los poetas 
modernistas. Esta apasionante etiología llevará aparejada inexorablemente una profunda 
radiografía del Modernismo. Así, esta figura y su consiguiente tratamiento de 
sublimación, no responderán únicamente al hecho de constituirse como epítome y 
plétora de lo sublime, que no es asunto menor, sino que también responderán a 
extremos como los de erigirse en fusión de los modelos femeninos finiseculares (la 
mujer idealizada prerrafaelita más la femme fatale), los de convertirse en metáfora por 
antonomasia de la concepción misma del Modernismo (“las entrañas del vacío”, en 
palabras de Schulman y Picón), los de pertenecer a la facción enemiga de la sociedad 
biempensante, burguesa, positivista y utilitarista del momento, los de definirse como el 
mejor alter ego del poeta modernista, o los de concitar el universo de erotismo y de 
sublimidad con el que suplantar de manera definitiva, y desde el universo artístico 





En este sentido, no podemos olvidar que la modernidad (tecnológica, industrial, 
sociológica/filosófica –utilitarismo, positivismo, materialismo) vendría a ser el caldo de 
cultivo y, al mismo tiempo, el resorte que fomentase el Modernismo estético, que se 
rebelaría contra este contexto utilitarista, circunscrito a lo material, apostando 
deliberadamente –y casi con proceder rabioso- por una posición extrema ante la 
aquiescencia del materialismo
502
, es decir, que el Modernismo tremolaría el confalón de 
lo sublime, habida cuenta de que conforma lo inasible por excelencia, lo inefable, lo 
intangible, lo inabarcable, lo irrepresentable, lo inaferrable que te aferra (en palabras de 
Baldine Saint Girons
503
). Como el Modernismo estético se caracteriza por la 
provocación, por la transgresión, por cierto aire pesimista, no ha de extrañarnos que 
elija la figura de la prostituta (que reúne las características de lo marginal, lo femenino, 
lo erótico y lo maldito, sin olvidar que resulta harto susceptible del tamiz exegético del 
culturalismo, tal y como desarrollaremos más adelante) para sublimarla, litigando con la 
sociedad biempensante, pero asumiendo al mismo tiempo nuestra finitud y precariedad 
ínsitas (no olvidemos que en el sentimiento de lo sublime se encuentra siempre el 
estremecimiento humano surgido de su finitud y de su precariedad, precisamente; este 
sentimiento explica la siniestra atracción que se traduce en el estremecimiento ante la 
contemplación de lo sublime). Esta primera reflexión ya nos alejaría de la interpretación 
sociológica para la elección de la figura, al menos como única justificación válida, 
como etiología exclusiva de un fenómeno que pretendemos demostrar con el corpus que 







, verbigracia) insisten en un explicación social 
                                                          
502
 «Cuando el materialismo hace estragos, surge la magia», diría Huysmans. (En Là-bas, cita tomada de 
Hinterhäuser, Hans: Fin de Siglo. Figuras y Mitos, Madrid, Taurus, 1998). 
503
 vid. Saint Girons, Baldine: Lo sublime. Madrid: Antonio Machado Libros, 2008. 
504
 Litvak, Lily: Erotismo fin de siglo. Barcelona: Bosch, 1979. 
505




(basada en la proliferación de las prostitutas en los núcleos urbanos, la masculinización 
de un rol femenino casto para casa y de mujer fatal -Litvak dice que “el mito de la mujer 
fatal se materializó en las grandes cortesanas de aquellos años”507- para el ámbito 
sexual, la reacción masculina a la emancipación en ciernes de la mujer ante los primeros 
visos de independencia) parece que el corpus (no sólo de la literatura modernista 
española) apunte con mayor énfasis hacia una explicación artística, estética, vital si se 
quiere (por otra parte, el poeta modernista es mucho más estético que sociológico, 
mucho más artístico que histórico). Incluso, parece mucho más interesante acudir a una 
explicación ontológica. El erotismo dibuja un único ser, como lo sublime y, por tanto, 
este amor sublime supone la elección de un ser que llevamos dentro de nosotros mismos 
(en este sentido, resuenan las ontológicas palabras de Manuel Machado a las que nos 
hemos referido algunas líneas más arriba: “¡Hetairas y poetas somos hermanos!”): 
 
“Apenas puede hablarse de elección, ya que en esta circunstancia [la del amor 
sublime] es necesario un único ser. El hombre debe limitarse a reconocerlo, a 
confrontarlo con la imagen de ese ser que lleva en sí mismo sin saberlo, 
recubierta de un pesado velo nocturno que se rasgará repentinamente en favor 
del encuentro.”508 
 
Además, se menciona la nocturnidad, escenario inmejorable para estas almas 
noctívagas que encuentran la fusión en el erotismo, en lo sublime. La fusión viene 
determinada por la necesidad de constituirse en un único ser, lo que supone la apertura 
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hacia lo otro del erotismo y la disolución definitiva de límites que se produce en lo 
sublime. 
La prostituta como figura cumple, pues, por un lado, con la condición de 
provocación, por otro, con la de marginalidad, por otro, con la de erotismo, por otro, 
con la de malditismo, por otro, con la de feminidad y, finalmente, se convierte en una 
figura especialmente feraz para el culturalismo modernista, ya que puede responder al 
correlato de múltiples figuras del arte y de la cultura en general (Lilith, Salomé, 
Cleopatra, Herodías, Judith, Lálage, etc.); estas concomitancias, además, las comparte 
precisamente con la sublimidad. Así, la figura de la prostituta recibirá un tratamiento de 
sublimidad porque propende ineluctablemente a ella, porque reúne, concita, todos los 
tópicos de lo sublime sin renunciar al exceso. Esto es, la figura de la prostituta es 
epítome y plétora de lo sublime, tal y como anticipábamos al principio de este capítulo.  
Por otra parte, y sin abandonar la vertiente estética, la prostituta satisface a las 
claras la fusión de los dos modelos femeninos finiseculares: la mujer idealizada 
prerrafaelita y la femme fatale; no nos referimos a la figura de la prostituta sin más, sino 
al tratamiento específico de la figura de la prostituta: la sublimación. Aunque hay 
grados, ambos modelos se funden y la idealización, la pureza, la fragilidad, la divinidad 
y la idea de absoluto de la mujer prerrafaelita se ponen al servicio de la sublimación de 
la mujer fatal (a veces casta prostituta, otras divina prostituta, o diabólica prostituta, 
que, a fin de cuentas, son tres formas de sublimar su figura, en tanto en cuanto 
despiertan una emoción de atracción y terror simultáneamente, convirtiéndose en 
modelos inalcanzables e ilimitados que despiertan el asombro en quien las contempla 
porque les revela/rebela –no hay sublimidad ni erotismo sin transgresión- su fragilidad y 
finitud trágicas, su propio acabamiento). No hemos encontrado ninguna publicación que 




extraña fusión de los dos grandes modelos femeninos de fin de siglo. Hans Hinterhäuser 
define de manera excepcional estos dos modelos, insistiendo –cargado de razón- en la 
necesidad de profundizar en la influencia del Prerrafaelismo en la literatura 
finisecular.
509
 Por ello, se refiere a la mujer fatal como creación teórica de Mario Praz y 
su soberbia, además de pionera, monografía referida a la siniestralidad romántica.
510
 A 
juicio de Hinterhäuser, sólo tiempo después se le prestó el interés crítico que demandaba 
la figura, que por lo demás se prodigaba tanto como la mujer fatal, de la mujer 
idealizada de raigambre prerrafaelita: 
 
“Sólo mucho después, y en parte debido al repentino interés despertado por la 
pintura prerrafaelita, comenzó a prestarse atención a un tipo opuesto al de la 
mujer fatal y tan frecuente como ella: la mujer frágil, etérea y espiritualizada 
del Fin de siglo, que llegó incluso a ser sospechosa de santidad.”511   
 
 Que este modelo femenino idealizado responde a una inspiración prerrafaelita 
está fuera de toda duda para Hinterhäuser que, haciendo suyas las palabras de Thomalla, 
afirma: 
 
“Se da por supuesto que este tipo femenino tiene su origen en los prerrafaelitas 
ingleses, pero según la autora [Thomalla], los escritores y artistas del Fin de 
siglo lo adaptaron a su propia imaginación decadente: ‘La mujer frágil es 
ciertamente de origen prerrafaelita; pero el Fin de siglo supo asimilarla en 
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forma que correspondiese a sus ideas y deseos secretos, dotándola así de gran 
fuerza de irradiación y de una fisionomía, en parte, nueva’.”512 
 
 Lo que queda claro, en todo caso, es que el fin de siglo opta, además de por 
reflejar a la mujer fatal, también por un modelo de idealización femenina. Estos dos 
modelos han intentado justificarse desde perspectivas psicológicas y, a nuestro juicio, 
los resultados han sido insuficientes, debido a que se terminan explicando desde 
impulsos sexuales reprimidos e impotencia sexual de los escritores.
513
 Más cerca de la 
sensatez y el rigor críticos, se encuentra la interpretación de Wolfdietrich Rasch, y en 
ello nos sumamos a la opinión de Hinterhäuser: 
 
“Más plausible resulta la explicación de Wolfdietrich Rasch […], que interpreta 
a la mujer fatal y al tópico de la mujer frágil como manifestaciones dialécticas 
del ‘pathos vital de la época’: ‘La predilección de que gozó el tipo de mujer en 
extremo delicada alrededor del año 1900 fue debida a que dicho tipo 
representaba al mismo tiempo la violenta voluntad de vivir (que triunfa 
precisamente en los seres débiles) y la relativización de la esfera vital mediante 
la toma de conciencia de un contexto supraindividual más amplio’.”514  
 
Sin embargo, a nuestro parecer, la explicación estética –considerando, además, 
que encuadramos el estudio en torno a una cosmovisión como la modernista, impelida 
por y para lo estético- resulta holística, cabal. Así, la sublimación de la figura de la 
prostituta provendría de la fusión estética (de la mezcla, de lo heteróclito, tan 
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modernista…) de los dos modelos femeninos literarios predominantes en el fin de siglo: 
la mujer idealizada, pura, casta, divina, por una parte, y la mujer fatal, diabólica, 
destructiva, por otra. Así, el primer modelo conferiría la idealización al segundo y, de 
esta manera, surgiría la sublimación/idealización de la figura de la prostituta. Este es 
uno de los pilares fundamentales de nuestra Tesis: la explicación de un tratamiento 
determinado (sublimación) de la figura de la prostituta –que parece evidente a la luz del 
corpus poético que incorporaremos al siguiente capítulo- mediante la fusión de dos 
modelos femeninos de la literatura finisecular.   
Sin olvidar que la prostituta podría considerarse, nuevamente desde una 
perspectiva artística, como personaje que oculta a la persona, difiriendo (Derrida
515
) su 
significación, y que esta idea de diferir la significación entronca directamente con la 
sublimidad, ya que apunta hacia lo irrepresentable, hacia lo ilusorio (tal y como hemos 
pretendido demostrar en el apartado de mecanismos de lo sublime), sin desligarse de su 
concepción desde el culturalismo (que se funda, precisamente, en el haz de significados 
que concita); quizá esto explique también la elección de la figura de la prostituta y la 
ínsita sublimación estética en su tratamiento por parte de los modernistas. Así, la figura 
de la prostituta sublimada respondería, por otra parte, a una ‘ilusión’516  –un universo 
propio- que suplantaría a la ramplona, insulsa e insuficiente realidad para los 
modernistas. Ciertamente, la concepción modernista del arte entronca y se debe, incluso 
se basta, a lo imaginario; en este sentido, Francesco Alberoni relaciona de alguna 
manera la figura de la prostituta, de manera especial, con la fabulación.
517
 Esta 
inclinación evidente hacia lo imaginario, hacia la fabulación, podría explicarse desde la 
insatisfacción vital del ser humano finisecular, desde su literario, a la par que vital, tan 
traído y llevado spleen. Parece incontestable el hecho de que los modernistas sentían 
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una honda insatisfacción hacia el mundo y hacia la vida: "¡Qué queréis!, yo detesto la 
vida y el tiempo en que me tocó nacer"
518
. Esta insatisfacción, sobradamente conocida, 
lleva a los autores modernistas a construir otro mundo –no un mundo paralelo, no un 
mero mundo evasivo, fantasioso, inocuo y pueril, sino un mundo necesario en el que se 
instalan como sustitutivo del existente/despreciable-, impulsados quizá por el idealismo 
y la ensoñación románticas en la que, en parte, se inspiraron; de hecho, las raíces 
románticas del Modernismo se repiten insistentemente. La diferencia de la fabulación, 
del universo imaginario creado por el escritor modernista con respecto al autor 
romántico es que la ‘ilusión’ (esto es, el mundo artístico –porque el arte es la 
salvación/religión modernista- en el que se instalan los autores) nace desde la 
marginación –de los autores modernistas y de la figura que protagonice/construya esa 
ilusión, que tiene que ser artística porque el Modernismo es un filtro cultural que 
interpreta la realidad no a través del arte, sino como arte (que suplanta a la realidad, que 
la desplaza)- y con una condición autónoma que la desvincula de su necesidad 
referencial. Es cierto que también el Romanticismo ensalzó la marginalidad, pero 
convirtiéndola en belleza, no sublimándola y, además, sin desvincularla del referente, 
esto es, ‘renunciando’ a sancionar la autonomía de la obra artística (que alcanzará su 
esplendor con el advenimiento de las Vanguardias). La marginación romántica –el 
pirata, el verdugo, el mendigo, el donjuán- se encuentra embellecida, produce sensación 
de belleza reivindicativa, de subversión en el caso de la literatura española, al menos; 
sin embargo, el Modernismo no embellece lo marginal, sino que lo sublima, porque 
para el modernista el arte no tiene únicamente una dimensión estética, sino también 
vital, o -al menos- la estética es su vida misma (imposible no sublimar, causar asombro 
unido a terror -que eso es sublimar-, imposible no construir una ‘ilusión’ que produce 
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alegría inseparable de melancolía –por su condición finita- cuando se hace desde una 
perspectiva no solo estética, sino humanamente vital, y cuando se le concede a esta 
representación artística la autonomía para suplantar al referente). En el caso del 
Romanticismo, se nos antoja que el embellecimiento o la reivindicación de lo marginal 
sean algo meramente formal, arrumbado al terreno meramente representacional, puro 
dengue, una pose artística en la que se reconoce la realidad de la que no se desliga en 
ningún momento, aunque con una visión subvertida (máxime en el caso del 
Romanticismo español, que no dejó de ser, en general, una interpretación asordinada, 
muy limitada –sobre todo- a lo formal). Contra la subversión de la realidad, reconocible, 
contra la mera inversión de los valores, el Modernismo propone la deconstrucción de la 
realidad para crear otra (ilusoria/artística/estética/ética) en la que instalarse. Para el 
modernista, la ilusión (la realidad creada en el arte) es su realidad porque el arte mismo 
se convierte en su propia realidad, su vida; de ahí la condición autónoma de la obra 
artística. El romántico, sin embargo, pretende denunciar la realidad, a sabiendas de que 
el arte es el instrumento para hacerlo, pero no para suplantarla, no para desplazar la 
cotidiana realidad, reconocible en su arte. La sofisticación modernista confiere al arte la 
dimensión de ‘vida en la que instalarse’, de ‘ilusión’; por el contrario, la ensoñación 
romántica se refugia en el arte para denunciar una realidad en la que el autor sigue 
instalado sin remisión, aunque con disgusto, e inventa una suerte de inversión de valores 
para su altisonante crítica. El romántico puede embellecer estéticamente la figura de la 
prostituta como ejemplo de subversión y de denuncia, pero no sublimarla; el 
Naturalismo la degrada, el Modernismo la sublima, desligándola de su referente real 
para convertirla en Arte, en existencia vital.  
 El arte es la religión de los modernistas; la sublimación de la prostituta, 




necesidad de transgresión, que implica tanto la rebeldía del Modernismo como la 
sublimidad y el erotismo), sería la estética del arte modernista por antonomasia; la 
sublimación de la prostituta delata la concepción del arte para el modernista, su propia 
cosmovisión, su ilusión hecha estética (y, a la postre, hecha vida
519
), su estética ética, 
dicho de otro modo. La idealización de la prostituta (en forma de sublimación) responde 
a la construcción de la ilusión, sustitutiva de un mundo hostil; es idealización en tanto 
en cuanto el tratamiento de esta figura en la lírica modernista española responde a una 
arquitectura intelectual en la que nada es arbitrario ni casual. Así las cosas, tanto la 
elección de la figura de la prostituta por parte de los modernistas, como su sublimación 
podrían quedar claramente justificadas. Pero detengámonos en este hecho de la 
sublimación estética de la prostituta con la minuciosidad que precisa para ofrecer una 
dimensión holística de la misma, ya que mucho nos tememos que la antedicha 
sublimación no resulta ni mucho menos baladí en la construcción misma del 
Modernismo, sino, muy al contrario, vital para comprenderlo en toda su extensión. 
Aunque enseguida nos ocuparemos de las fructíferas relaciones entre la figura de 
la prostituta y lo sublime, vale la pena al menos hacer un par de consideraciones antes. 
Por una parte, es imprescindible percatarnos de que para facilitar su estudio en 
profundidad y con el rigor que merece una Tesis Doctoral, hemos procedido a dividir 
capítulos que, en verdad, se dan de manera simultánea y solapadamente, hasta el punto 
de que en muchas ocasiones resulta casi imposible distinguir lo sublime de la figura de 
la prostituta, ya que en el corpus que presentamos aparece sublimada y ello se da de 
manera conjunta y orquestada. Esto explica que en el apartado del estudio de la 
categoría de lo sublime hayamos abordado la figura de la prostituta, y que ahora, que 
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nos ocupamos de ella de manera expresa, aparezcan inevitables explicaciones 
relacionadas y confundidas con la sublimidad. Lo mismo ocurre con los aspectos 
relacionados con el Modernismo, que asedian los contenidos relacionados tanto con la 
sublimidad como con la figura de la prostituta, pues se producen de manera integradora 
y en simultaneidad. En realidad, este hecho confirma la hipótesis: la cosmovisión 
modernista de la literatura española sublima la figura de la prostituta en sus poemas. 
Evidentemente, a través de una metodología contrastiva, podría comprobarse que esto 
mismo sucede en literaturas de otros países cuando se han encontrado bajo la órbita del 
Modernismo. La segunda consideración tiene que ver no ya sólo con las cuestiones 
estéticas que explican el tratamiento estético de esta figura, sino con las motivaciones 
ontológicas. De alguna manera, lo hemos hecho expreso con anterioridad cuando nos 
hemos referido a la figura que nos ocupa como alter ego de los poetas. Parece claro el 
hecho de que el modernista despliega una estética ética, es decir, que en su forma de 
concebir el arte hay una forma de concebir el mundo y la vida, de comportamiento, de 
ser y de estar en el mundo. Pues bien, no parece casual que el poeta, imbuido de la 
ontología estética, para reflejarse, busque una figura que lo represente de la manera más 
fiel posible. Así, el reflejo de las prostitutas en la lírica modernista podría responder a 
un reflejo de los poetas mismos. Optar por la sublimación no resulta baladí, ya que 
actuará como disolución entre el sujeto y el objeto poéticos; el sujeto y el objeto se 
funden por obra de lo sublime, de lo poético y por el hecho de que el yo modifica los 





                                                          
520




En este capítulo, y antes de tratar de demostrar las íntimas relaciones de la figura 
de la prostituta con lo sublime, resulta crucial la constatación de un corpus textual lírico 
del Modernismo español lo suficientemente significativo como para aseverar el hecho 
de que, en efecto, se produce una proliferación del tratamiento estético sublimado de la 
figura de la prostituta. El número nada desdeñable de ciento cuatro composiciones 
líricas del Modernismo español avalan lo que en principio era solamente una hipótesis. 
Habida cuenta de que la realidad textual ratifica la hipótesis de que la figura de la 
prostituta se encuentra estéticamente sublimada durante el Modernismo español (aunque 
hay muestras tan significativas y tan elocuentes también en el Modernismo francés, 
hispanoamericano o el escrito en lengua inglesa)
521
, resta continuar con la justificación 
y demostración de los posibles motivos que expliquen este tratamiento de manera cabal. 
Ya hemos comentado que muchos han sido los intentos por explicarlo desde una 
dimensión eminentemente social (Litvak, Bornay o Dijkstra
522
 aducen la proliferación 
de la prostitución, la concepción social de la mujer y hasta los usos y costumbres de la 
época para justificar el hecho de un tratamiento especialísimo de una figura como la de 
la prostituta), pero, si bien no pretendemos negar una dimensión social, tal y como 
sosteníamos en anteriores páginas, y sin olvidar que esta dimensión está presente en 
todos los hechos humanos durante todas las épocas de la Humanidad, sí queremos 
minimizar la explicación social para un hecho que, a nuestro juicio, presenta claramente 
una dimensión ante todo estética. Lo apuntábamos de manera introductoria en el 
encabezamiento de este atrio. Es momento de desarrollar la etiología de la sublimación 
de esta controvertida figura desde una perspectiva estética, sobre todo si consideramos 
que la prostitución ha existido siempre y que, por otro lado, la literatura modernista no 
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parece ser precisamente la más empeñada en ser fiel reflejo de la realidad del momento. 
Todo ello nos conduce hacia la necesidad de explicar este fenómeno a través de claves 
artísticas/estéticas, y no tanto de usos y costumbres del momento, interpretaciones (estas 
últimas) que parecen arrojar (en cuanto a exégesis de textos literarios) una visión 
estrecha, simplista y muchas veces insatisfactoria. Esta dimensión viene avalada, en 
realidad, por cualquier estudio que pretenda aproximarse al Modernismo, ya que incluso 
desde posturas tan contrarias a este movimiento estético/vital -como la de Julio Cejador 
y Frauca
523
- se termina admitiendo que durante el Modernismo: 
 
 
“[…] el concepto de la nueva poesía, sacado de la Filosofía hegeliana, 
era más idealista que realista, oponiéndose así como una reacción extremada al 
extremado realismo de Zola. Como tendencia, encarnar ideas en los personajes; 
como procedimiento, emplear la alegoría, la alusión, el símbolo.”524  
 
De suerte que se advierte la necesidad de una hermeneusis rigurosa para el 
tratamiento de la figura de la prostituta en la lírica modernista española porque, al ser el 
Modernismo un movimiento estético/vital idealista, este tratamiento no va a ser casual 
ni explicable desde códigos sociales o históricos –a la postre reduccionistas-, sino 
artísticos, estéticos. Así las cosas, nos encontramos con que si la figura de la prostituta 
aparece de manera profusa en las composiciones líricas modernistas (y también en las 
composiciones pictóricas, musicales, escultóricas, etc.) es porque responde a una 
profunda motivación. Clarificar las posibles causas, nadar en la marea textual -en el 
intento de evitar los naufragios-, con la pretensión de llegar al corazón de este 
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tratamiento estético de la singular figura que nos ocupa, será el motivo y el resultado 
mismo de esta Tesis Doctoral. Una de las razones parece ser que esta figura de la 
prostituta estéticamente sublimada (novedad del Modernismo) puede deberse a una 
refutación contundente al movimiento estético anterior, del que pretendían desmarcarse 
sin ambages: el Naturalismo. La prosa naturalista española (constatable en otras muchas 
literaturas) da cabida también a una proliferación de la figura de la prostituta, pero con 
un tratamiento totalmente otro al modernista. Los naturalistas proceden en sus textos 
literarios a denigrar la figura de la prostituta, a regodearse en su marginalidad como una 
manera de extremar el Realismo, a acentuar su perfil sórdido, negativo, si se quiere. El 
Naturalismo, con su proceder de extremación del Realismo, degrada la figura de la 
prostituta desde un punto de vista estético, ya que la construye de manera casi 
monográfica desde de sus características de exclusión y rechazo sociales. La utiliza 
como medio para explicar su determinismo, para condenarla estéticamente. 
Seguramente, son estos mismos motivos de marginalidad –la prostituta vive al margen 
de las leyes y de las normas convencionales-, entre otros que revisaremos más adelante, 
los que convierten a la figura de la prostituta en un motivo atractivo para los torturados 
creadores modernistas (aunque nuestra Tesis tendrá por objeto únicamente la 
producción lírica –por su mayor vastedad y por su especial relieve durante el 
Modernismo con respecto a otros géneros literarios, ya que es en la poesía lírica, en 
concreto, donde podemos encontrar una mayor intensidad y naturaleza modernistas; sin 
embargo, no podemos olvidar que este leitmotiv también aparece en otros géneros 
modernistas como la novela, el cuento o el teatro), impelidos por el decadentismo, el 
esteticismo y el tedio vitales, así como atraídos por la plurisignificación estética que la 
figura de la prostituta encierra desde una sensibilidad modernista. De manera que, por 




momento artístico, como respuesta a una concepción estética anterior agotada, pero es 
que, por otra, la propia figura de la prostituta, desde un punto de vista meramente 
estético –que en el Modernismo deviene vital-, hace muchos méritos para recibir un 
tratamiento de sublimidad. Nos referimos a las sólidas relaciones que su figura mantiene 
con los grandes tópicos que se constituyen como vehículos de excepción para alcanzar 
lo sublime: lo erótico, lo femenino, lo maldito, lo transgresor y el culturalismo. Pero, tal 
y como expresábamos anteriormente, sus vínculos se explican desde el epítome y la 
plétora, esto es, no sólo es que satisfaga en su propia figura los tópicos íntimamente 
ligados a lo sublime, sino que los cumple con sobreabundancia. Intentaremos trazar un 
argumentario general para después fijarlo mediante la integración de algunas citas de 
autoridad a nuestro discurso.  
Las relaciones de la figura de la prostituta con lo erótico, en realidad, parecen 
obvias, pero quizá no lo sea tanto el hecho de que cumpla con esta condición en 
sobreabundancia. Para ello, hemos de recordar que el erotismo se desvincula de la 
sexualidad, en tanto en cuanto el primero pretende un constructo simbólico, cultural, 
que aleje al acontecimiento de la mera reproducción sexual. En este sentido, si hay una 
figura que cumpla con el ornato, el constructo simbólico y cultural, cuando no artístico, 
de lo sublime es precisamente la figura de la prostituta, que no parece que se construya 
desde una visión reproductiva, lo que acentuaría su erotismo, en la medida en que se 
separa del objetivo de la reproducción. Otro de los tópicos fundamentales que impelían 
hacia lo sublime es el de lo femenino. Es evidente que se trata de un tema espinoso, 
resbaladizo, por cuanto resulta susceptible de ser interpretado desde ópticas 
sociológicas. Aquí, nos ocuparemos exclusivamente de la faceta estética desde la 
interpretación artística del concepto. En este sentido, hemos intentado demostrar el 




lo sublime. Desde teóricas hasta filósofos, nos encontramos con la aceptación de esta 
infinitud del desnudo femenino, este carácter –por antonomasia- de metáfora respecto 
del arte mismo. Si hay una figura que hace gala de la desnudez propuesta, ínsita a su 
seducción, es la de la figura de la prostituta, que –en este sentido- acentuaría lo 
femenino. Igualmente polémica resulta la definición de lo femenino que abordábamos 
en el capítulo anterior y que venía a relacionar lo femenino con aquello que se propone 
al deseo; desde esta perspectiva, y en palabras del propio Georges Bataille, la figura de 
la prostituta surgiría de la feminidad. Así, esta figura acentuaría lo femenino al 
proponerse al deseo de una manera exacerbada. Por otra parte, las relaciones entre la 
figura de la prostituta y lo maldito parecen bastante claras. Esa siniestra atracción, ese 
carácter sagrado y ese elemento tan transgresor como marginal que componen su figura 
contribuyen a alimentar su malditismo. El vínculo con lo maldito resulta crucial, habida 
cuenta de que le conferirá estéticamente la siniestralidad necesaria para acceder a lo 
sublime. La prostituta ha sido asociada a lo demoníaco, al mal, a su condición de 
inductora del pecado, lo que inspira a la figura también cierto esoterismo, tan caro a la 
estética modernista, y lo que supone que la figura concite la idea del mal en grado 
máximo (no podemos olvidar la condición libérrima atribuida a esta figura desde un 
punto de vista artístico, ni el hecho de que las conexiones entre el mal y la libertad son 
enormes, tal y como reflejamos en el capítulo anterior al tratar los tópicos relacionados 
con lo sublime); así pues, lo transgresor y la figura de la prostituta mantienen un 
estrecho vínculo. Si pensamos en la sociedad finisecular del XIX y pretendemos 
proponer las figuras que más se vinculan a la transgresión, que incluso deciden 
marginarse de una sociedad que rechazan y los rechaza, estas figuras serían la del poeta 
y la de la prostituta. Seguramente, esta condición transgresora pueda venir precisamente 




malditismo exacerbado. Tal y como ocurría con los tópicos conducentes a lo sublime, 
los tópicos que definen la figura de la prostituta también se comunican activamente. Por 
último, la figura de la prostituta y el culturalismo. Esta figura encuentra en la cultura y 
en la literatura muchos referentes con los que identificarse; por lo demás, referentes 
muy variados (provenientes de la antigüedad, agarrados a la moda parisina del momento 
y de variopintas tradiciones culturales), tal y como tendremos ocasión de comprobar en 
el corpus de poemas. 
Al menos, esta es la figura de la prostituta que dibujan los poetas modernistas en 
sus composiciones. Pero profundicemos en las características que definen a la prostituta 
y que la asimilan a lo sublime. Esta identificación entre la figura de la prostituta y lo 
sublime hace inevitable el tratamiento estético de sublimación de la misma, según 
intentaremos demostrar enseguida. Desde esta perspectiva estética, se llega desde lo 
bello hasta lo sublime; desde lo limitado hasta lo infinito; la sublimación de esta figura 
femenina supone el paso de lo bello a lo sublime a través del erotismo. Precisamente, en 
el ambiente erotizado de fines del siglo XIX, la figura de la prostituta desempeña un 
papel absolutamente relevante (tal y como analizaremos tras profundizar en las 
cuestiones relacionadas sensu stricto con las cuestiones estéticas; finalmente, da la 
sensación de que la prostituta no sea simplemente un cuerpo desnudo, sino que la 
transgresión que la constituye conduzca no sólo a transgresiones de otras estructuras, 






“Porque si, como sugiere Douglas525, las fronteras del cuerpo no pueden 
separarse de la operación de otras fronteras sociales y culturales, la 
transgresión corporal es también una imagen de la desviación social. Así pues, 
se produce un movimiento general desde la especificidad de la representación 
del cuerpo femenino hasta estructuras más generales de valores y creencias. 
Retomando la afirmación de Derrida: la definición de los límites y las marcas 
determina no simplemente el significado del arte, sino también el significado 
como tal.”526 
 
 De suerte que la figura de la prostituta, desde su continuidad desnuda, deviene 
indagación de los significados esenciales, se enraíza en principios ontológicos, en 
interrogantes genésicas.  
Además, este procedimiento de sublimación de la figura de la prostituta no sólo 
responde a la fusión poética de los dos modelos fundamentales de la literatura 
finisecular, sino que aúna también los dos modelos de Venus que han presidido lo 
femenino desde la concepción platónica; así, una manera de hacer celestial (esto es, de 
que alcance la sublimidad) a la Venus terrenal es incorporarla a la forma artística. Algo 
así viene a decir Lynda Nead: 
 
“El funcionamiento de estos conjuntos de oposiciones de valores puede 
observarse en los capítulos que dedica Clark al desnudo femenino.
527
 
Inicialmente, trata de mantener separados los dominios de lo sensual y lo 
espiritual, dividiendo el desnudo femenino en tipos distintos: Venus 1 y Venus 2 
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o la Venus Celestial y la Venus Terrenal (Venus Vulgaris). Una vez más, Clark 
trabaja con la tradición clásica y sus derivaciones humanistas posteriores. La 
Venus Celestial es la hija de Urano y no tiene madre. Pertenece a una esfera 
totalmente inmaterial, porque no tiene madre ni materia. Vive en la más alta 
zona del Universo Supercelestial y la belleza que simboliza es divina. La otra 
Venus, la Venus Terrenal, es la hija de Júpiter y Juno. Ocupa una morada más 
baja y la belleza que simboliza es particularizada y realizable en el mundo 
corpóreo. Mientras que la Venus Celestial representa una forma contemplativa 
del amor que se eleva de lo visible y particular hacia lo inteligible y universal, 
la Venus Terrenal representa una forma activa del amor que halla satisfacción 
en la esfera visual.”528 
    
Increíblemente, nos encontramos con que el tratamiento estético de sublimación 
de la prostituta no hace sino fundir los dos modelos femeninos que propusiera Platón; 
sin renunciar a la Venus Terrenal (representa por excelencia la forma activa del amor), 
conjuga la Venus Celestial mediante el procedimiento de la forma artística: 
 
“En el modelo platónico se ve a las Venus como coexistentes pero bastante 
diferentes; Clark cambia esta visión al sugerir que los artistas pueden 
transformar los objetos vulgares o terrenales en objetos celestiales mediante la 
disciplina controladora de la forma artística.”529 
 
A nuestro juicio, no es otro el proceder del poeta modernista (¿y del pintor 
impresionista?) al sublimar la figura que nos ocupa; consigue fundir en un solo modelo 
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las dos modalidades. No ha de extrañarnos, pues el Modernismo se caracteriza por la 
mezcla, por la fusión de elementos dispares, por el sincretismo, quizá en la desesperada 
búsqueda de la unidad que los conforme a todos (¿lo sublime?). Además, esta fusión en 
el plano estético vendrá dada por la unión de la mujer idealizada prerrafaelita y la 
femme fatale, de la que nos ocuparemos después. En todo caso, no se trata de un 
embellecimiento sin más, de una mera idealización, para que la sublimación se produzca 
(tal y como hemos estudiado en el capítulo anterior), es necesario el hálito de lo 
sublime. Por eso podemos entender bien la siguiente reflexión en torno al desnudo 
femenino: 
 
“Si el desnudo femenino ideal, el bello, se concibe en términos de unidad y 
armoniosa integridad, la imagen creada por Rouault
530
 pertenece a una 
categoría totalmente diferente, una categoría que invoca espanto y temor al 
reconocer algo que está más allá de la limitación y el control humanos.”531  
 
Esa categoría diferente es la de lo sublime. Y es que el modernista, en su 
apasionada búsqueda del origen perdido, encuentra en la figura de la prostituta el 
desnudo femenino por antonomasia, la transgresión total. Estética y cuerpo pueden 
interrelacionarse, pues, en una indagación primigenia: 
 
“En efecto, si es verdad, como recientemente ha sugerido Terry Eagleton, que 
‘la estética ha nacido como un discurso sobre el cuerpo’532, en este caso (dado 
que, como enseguida veremos, el cuerpo de la mujer ha sido identificado tan a 
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menudo con el cuerpo como tal) el desnudo femenino debe ser considerado 
como algo más que un tópico entre otros en la estética. Se trata, pues, no solo de 
mirar a la estética para iluminar la historia de las actitudes hacia el desnudo 
femenino, sino también de comprender las maneras en que la preocupación por 
el cuerpo femenino condiciona la naturaleza y posibilidades del pensamiento 
estético en sí mismo.”533 
 
De esta forma, la figura de la prostituta adquiere un valor estético único en una 
cosmovisión como la modernista, que presenta su significativa y profunda obsesión por 
las cuestiones estéticas. Así, la figura de la mujer prostituta deviene indagación en el 
pensamiento estético mismo, ‘metaestética’ necesaria para preguntarse acerca de la 
naturaleza del arte.  
Hay otra íntima conexión del tratamiento de la figura que nos ocupa y la 
sublimidad, que tiene relación con la paradoja esencial. Así, al igual que lo sublime se 
define por ser lo inaferrable que nos aferra, o ese placer negativo que nos destruye para 
recobrarnos, la representación estética de la figura de la prostituta y su consiguiente 
sublimación presentan una paradoja nuclear; y, además, esa misma paradoja sitúa a la 
figura mencionada en los intersticios, en una condición liminar susceptible de provocar 
la labilidad entre fronteras, la disolución de los límites (sublimidad): 
 
“Si volvemos a la oposición básica de arte y obscenidad que he discutido más 
arriba, podemos ahora situar el desnudo femenino no solo en el centro de la 
definición del arte, sino también en el borde de la categoría, desplazándose 
hacia el límite, moviéndose hacia la obscenidad. El desnudo femenino es el 
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borde, el parergon, como lo llama también Derrida, entre arte y obscenidad. El 
cuerpo femenino –natural, instructurado- representa algo que está fuera del 
campo propio del arte y el juicio estético; pero el estilo artístico […] contiene y 
regula el cuerpo y lo hace objeto […] apropiado para el arte y el juicio 
estético.”534 
 
Esta condición intersticial, precisamente, este valor liminar, tanto en el sentido 
de condición como de límite, le otorga a la figura de la prostituta un valor añadido hacia 
lo sublime; ya que desde esta misma condición, desde el límite, es capaz de definir los 
territorios de los que es frontera, concitando –precisamente por su esencia liminar- el 
mayor potencial de disolución de límites; desde la autoindagación, desde el 
debilitamiento semántico de su condición, se obrará la fusión semántica del todo en el 
magma de lo sublime. A través del tratamiento de sublimación de la prostituta, 
coinciden por obra de lo sublime lo que está afuera de escena (lo obsceno) y lo que está 
dentro (el arte); una vez más lo sublime, en su afán totalizador, hace que coincidan lo de 
adentro y lo de afuera. La figura de la prostituta representa, como ninguna, la 
obscenidad y, como ninguna, el arte cuando es interpretada/representada poéticamente 
por los escritores modernistas. Que hay una relación estrecha entre la figura de la 
prostituta y la obscenidad (el hecho de ser irrepresentable; de manera literal de ‘estar 
fuera de escena’) parece estar lejos de toda duda y que, a su vez, hay una relación entre 
lo obsceno y lo sublime –en cuanto a su condición de irrepresentabilidad que, por medio 
del tamiz artístico, adopta representación- parece también indiscutible. En esta misma 
dirección, de asociar la figura de la prostituta a lo obsceno, se manifiesta Giorgio 
Agamben: 






“[…] la desnudez obscena de la pornografía y de la prostitución”535 
 
En este sentido, podemos destacar otra característica conspicua en la figura de la 
prostituta en relación con lo sublime; se trata del concepto de lo abyecto, de lo que se 
considera despreciable. Es evidente que la figura de la prostituta se carga de esta 
acepción, sobre todo si consideramos la concepción que despertaba en la sociedad 
biempensante de finales del siglo XIX. Pues bien, Julia Kristeva, en su célebre ensayo 
sobre las relaciones entre lo abyecto y lo sublime llegará a afirmar: 
 
“Lo abyecto, pues, es el espacio entre el sujeto y el objeto; el lugar tanto del 
deseo como del peligro. Existen ecos en este caso de lo sublime kantiano, puesto 
que ambos términos son significativos de un poder inmenso en su generación de 
atracción y repulsión en el sujeto.”536 
 
 A través de este agudo pensamiento de Julia Kristeva, llegamos a otro más de los 
elementos que justifican el hecho de que el poeta modernista se fijase en la figura de la 
prostituta y la reflejase con un tratamiento estético de sublimación. En realidad, lo 
abyecto y lo sublime se identifican, en tanto en cuanto ambos generan atracción y 
repulsión; ello, en verdad, se explica porque en ambos, estéticamente, ha de presentarse 
lo siniestro. Que la figura de la prostituta era vista como abyecta por la sociedad 
puritana del momento parece algo bastante claro; tal y como afirma Jeffrey Weeks y 
refiere Lynda Nead: 
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“Como comentara Jeffrey Weeks537, la pornografía se convirtió, para los 
cruzados de la moral de los setenta [1970], en lo que había sido la prostitución 
para los puritanos de 1880: un símbolo de decadencia y de hundimiento 
social.”538 
 
Por varias razones, pues, la figura de la prostituta, en la óptica concreta que nos 
ocupa, se convierte en la idónea. Por una parte, representa la decadencia y el 
hundimiento que resultan tan atractivos para el subversivo poeta modernista (que se 
considera a sí mismo bajo ese mismo prisma, lo que explica lo de que se constituya en 
su alter ego), es decir, la marginalidad necesaria a través de la cual construir la 
transgresión más poderosa y, por otra, representa la abyección pertinente para dotarse de 
la siniestralidad que, junto con la fortísima capacidad de atracción, de mesmerismo, la 
acercará a los dominios de lo sublime.  
En todo caso, el hecho de convertir a la figura de la prostituta en un objeto 
poético, como quien contempla lo absoluto, carga a esta figura de sublimidad. Así lo 
refrendan las palabras de Georges Bataille quien, a su vez, hace suyas las de su 
predecesor, Michel Leiris: 
 
“[…] mi esfuerzo fue precedido por Le miroir de la tauromachie, de Michel 
Leiris, donde el erotismo es considerado como una experiencia vinculada a la 
vida; […] como objeto de la pasión o, más profundamente, como objeto de una 
contemplación poética.”539 
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De esta manera, la figura de la prostituta adquiere una sobreerotización que la 
conecta de manera singular con lo sublime al convertirse en objeto de contemplación 
poética. Una vez más, erotismo y poesía vienen a coincidir. 
Pero no sólo este extremo la hace especialmente interesante para el erotismo y, 
por ende, para la sublimación, sino también debido a que la prostituta presupone un 
despliegue de seducción, profesionalizada si se quiere, que le otorga un poder inusitado 
en el ámbito de lo erótico. Además, desde una conexión simultánea con el erotismo y la 
sublimidad, la figura de la prostituta canaliza excelsamente la paradoja que habita lo 
sublime: concentrar la atracción y el horror: 
 
“Puedo decirme que la repugnancia, el horror, es el principio de mi deseo; 
puedo decirme que si perturba mi deseo es en la medida en que su objeto no 
abre en mí un vacío menos profundo que la muerte. Sin olvidar que, de entrada, 
ese deseo está hecho con su contrario, que es el horror.”540  
 
La figura de la prostituta despierta el deseo y la perturbación, por lo que deviene 
como ejemplo singular tanto para el deseo erótico como para hacer las veces de trasunto 
fiel de lo sublime; sin olvidar que el erotismo se encuentra ligado especialmente a la 
idea de lo prohibido y que, en este sentido, la figura de la prostituta representaría lo 
prohibido por excelencia, lo censurado social y moralmente por la sociedad del 
momento. Así, en la figura de la prostituta se encerraría magistralmente lo prohibido, la 
esencia de la transgresión, que constituiría otro elemento trascendental para ocuparse de 
su figura: 
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“[…] sin la evidencia de una transgresión, ya no experimentamos ese 
sentimiento de libertad que exige la plenitud del goce sexual. De tal manera que, 
a veces, al espíritu hastiado le es necesaria una situación escabrosa para 
acceder al reflejo del goce final […] 
 
Lo más notable de la prohibición sexual es que donde se revela 
plenamente es en la transgresión. […] La prohibición nos aparece directamente, 
mediante el descubrimiento furtivo –parcial para empezar- del territorio 
vedado. Nada es al principio más misterioso. Somos admitidos al conocimiento 
de un placer cuya noción está entremezclada de misterio, el cual expresa la 
prohibición que determina el placer, al tiempo que lo condena.”541   
 
Evidentemente, si una figura representa lo prohibido y lo misterioso, es la figura 
que nos ocupa, ya que concita, extremadamente, las dosis de erotismo: 
 
“[…] la esencia del erotismo se da en la asociación inextricable del placer 
sexual con lo prohibido.”542 
 
Sin embargo, podría considerarse que otras figuras podrían ocupar también este 
papel transgresor o prohibido. Para defender que la figura de la prostituta desempeña 
como ninguna este papel, acudiremos a la interpretación de Bataille en cuanto a la 
esencia de la misma: 
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“Al prostituirse, la mujer era consagrada a la transgresión. En ella, el aspecto 
sagrado, el aspecto prohibido de la actividad sexual, aparecía constantemente; 
su vida entera estaba dedicada a violar la prohibición.”543 
 
De lo que se deducen dos elementos constitutivos de la figura y, al fin y a la 
postre, vitales para demostrar su relación íntima con lo sublime: por una parte, su 
carácter sagrado (que la acerca a la divinidad, a la infinitud, a la irrepresentabilidad de 
lo sublime) y, por otra, su encarnación –por exceso- de la transgresión. No podemos 
olvidar que el poeta modernista otorga estas mismas características al arte: su 
religiosidad y su poder transgresor, entre otras. Ello conduce inevitablemente a una 
concepción sublime del arte que, al convertirlo en vida, contagia su cosmovisión ética; 
he aquí la estética ética. Pero, además, nos encontramos también con que la figura de la 
prostituta encierra las mismas características del arte, con lo que, por añadidura, se 
convierte en manifestación del arte por definición propia. La figura de la prostituta se 
asimila a la imagen misma del arte; sublimes ambas.  
Por otra parte, hemos venido afirmando que esta figura extremaría la feminidad. 
A pesar de que ello pueda resultar polémico, intentaremos demostrarlo coadyuvados por 
las palabras de Bataille, al mismo tiempo que asistidos por la única interpretación que 
nos interesa aquí: la de índole estética. En todo caso, no parece difícil suponer que, si un 
teórico como Bataille casi en los años 60 del siglo XX tenía una opinión como la que 
reproduciremos a continuación, una óptica similar no la adoptaran los poetas 
modernistas de fines del siglo XIX: 
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“Ofrecerse [al deseo] es la actitud femenina fundamental, pero al primer 
movimiento –el ofrecimiento-, le sigue el fingimiento de su contrario. La 
prostitución formal es un ofrecimiento al que no sigue la ficción de la negativa. 
La prostitución permite sólo el aderezo, para subrayar el valor erótico del 
objeto.”544  
 
Al margen de polémicas interpretaciones sociológicas o sexistas, no se trata de 
aproximarse a la prostitución como fenómeno social, sino de abordar los porqués de la 
elección de su figura y del tratamiento de sublimación que la procuran los poetas 
modernistas en sus composiciones. Ni más, ni menos. Desde un punto de vista estético, 
la figura de la prostituta subraya la feminidad, el erotismo, la transgresión, el 
malditismo y el culturalismo; ello dota a esta figura de una especialísima condición de 
proximidad a lo sublime. Ello explicaría el porqué de ser elegida como objeto poético y 
por qué es el mejor caldo de cultivo para un tratamiento de sublimación. Además, la 
figura de la prostituta, desde un punto de vista estético, mantiene su origen. Como es 
sabido, tenía un carácter sagrado, que resalta Bataille y que ligaría a esta figura a los 
sublime. Pero, además, esta reflexión de la condición originaria sagrada de la figura nos 
conducirá a las reflexiones de Caillois, para descubrir que –efectivamente- mantiene 
esta característica. Lo sagrado, sobra decirlo, se relaciona directamente con la 
espiritualidad de lo religioso, con aquello que no tiene límites, con lo que resulta 
irrepresentable, con lo sublime, en suma. Pero empecemos por su origen: 
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“Las prostitutas estaban en contacto con lo sagrado, residían en lugares 
también consagrados; y ellas mismas tenían un carácter sagrado análogo al 
sacerdotal.”545 
 
Sin olvidar que, quizá precisamente por su carácter abyecto –cuya relación con 
lo sublime hemos abordado ya-, esta figura mantiene ese carácter sagrado; y por su 
estrecha vinculación con lo maldito y la seducción: 
 
“[…] el verdugo se presenta al mismo tiempo como seductor, en ciertos casos 
como consolador; el romanticismo, exaltando a Satán y a Lucifer y 
adornándolos con toda clase de atractivos, se ha limitado a desarrollar, según 
la propia lógica de lo sagrado, gérmenes que pertenecen por derecho a esas 
figuras.”546 
 
Efectivamente, la figura de la prostituta, sublimada en los poemas modernistas, 
aparece en muchas ocasiones –de manera más o menos velada- en su faceta de verdugo, 
de agente de la destrucción para el poeta. Ese carácter paradójico de 
verdugo/consolador, la capacidad atractiva enraizada en lo maldito (Satán) y su 
condición sagrada vuelven a poner de relieve la especial vinculación de esta figura con 
lo sublime. Una figura considerada impura, aquí viene la aproximación a lo abyecto, 
que encuentra -en esa misma conceptualización- su carácter sagrado: 
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“[…] la impureza procura una fuerza mística, o lo que equivale a lo mismo, la 
manifiesta, la prueba en el ser que se expone victoriosamente a los peligros del 
sacrilegio.”547 
 
 De alguna manera, esta figura que se define en la impureza y que irradia 
misticismo llega a contagiar sublimidad a quien se decide a exponerse a ella. Esta 
capacidad de diluir las fronteras resulta definitoria de lo sublime, no hemos de olvidarlo. 
No sólo se trata de que ella se arraigue en lo sublime, sino que, debido a su condición 
misma, diluya los límites que la separan de lo otro y, a través de la apertura (erotismo), 
se funda con ello. Pura sublimidad, pues. La condición maldita de la prostituta le llega, 
por lo tanto, desde su carácter sagrado. Así, se convierte en una figura que extrema el 
malditismo: 
 
“Paralelamente, en el otro polo de lo sagrado, lo demoníaco, que ha 
recibido en suerte los aspectos terribles y peligrosos, suscita a su vez 
sentimientos opuestos de interés y de repulsión, igualmente razonables. El 
diablo, por ejemplo, no es solamente el que castiga cruelmente a los condenados 
en el infierno, es también el que con su voz tentadora ofrece al anacoreta la 
dulzura de los bienes terrenales.”548 
 
 Esta figura, dentro del carácter sagrado, encuentra plena identificación con lo 
demoníaco (de hecho, tendremos ocasión de comprobar en el corpus el hecho de que los 
poetas modernistas propongan un tratamiento de la figura relacionado con lo 
demoniaco). De suerte que, como lo sublime, suscita atracción y rechazo, al tiempo que 
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–como figura tentadora por antonomasia- ofrece el disfrute del goce terrenal. Asistimos, 
pues, en la esfera misma de lo sagrado, al malditismo congénito de esta figura singular. 
Y es que su identificación con lo sagrado llega a ser estremecedora: 
 
“Constituye a la vez la tentación suprema y el más grande de los 
peligros. Terrible, impone la prudencia; deseable, invita al mismo tiempo a la 
audacia. 
En su forma primitiva, lo sagrado representa ante todo una energía peligrosa, 
incomprensible, difícilmente manejable, eminentemente eficaz.”549 
 
Los poetas, ante su presencia, expresarán estas mismas sensaciones que definen 
a lo sagrado y que conectan con lo sublime. Esa energía peligrosa que no se puede 
manejar, la atracción irrefrenable hacia la destrucción de lo sublime, es la misma que 
arrastra a los poetas: 
 
“[…] el mundo de lo sagrado aparece como el de lo peligroso o lo prohibido; el 
individuo no puede aproximársele sin poner en movimiento fuerzas de las cuales 
no es dueño y ante las que su debilidad se siente desarmada.”550 
 
Curiosamente, esta descripción de lo sagrado atraviesa de manera transversal no 
sólo a lo sagrado, sino también a lo sublime y a la figura que nos ocupa. Las 
sensaciones y emociones que suscitan los tres elementos (con la transcendencia que las 
emociones y sentimientos tienen cuando se trata de la Estética) son tan similares que 
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llegan a identificarse. Por este motivo, la dialéctica de lo sagrado viene a ser la misma 
que explica lo sublime y la constitución de la figura que nos ocupa, su esencia: 
 
“DIALÉCTICA DE LO SAGRADO. Es en efecto esta virtud la que, en estado de 
reposos, suscita los sentimientos ambivalentes que acabamos de describir. Se la 
teme y se la quisiera utilizar. Repele y fascina a la vez. Es prohibida y peligrosa: 
esto basta para que se desee aproximarse a ella y poseerla.”551 
 
 Esa condición dual, esa semántica del oxímoron, explica la identificación de la 
divinidad y de lo sagrado con lo sublime. Si, además, consideramos que lo sagrado se 
vincula a lo maldito y que todo ello invade el territorio de lo sublime, nos encontramos 
ante una figura que reúne y extrema las características mismas de lo sublime: 
 
“[…] doble aspecto de la divinidad, distinguiendo en ella un elemento terrible y 
un elemento cautivador, el tremendum y el fascinans, adaptando la terminología 
de R. Otto.” 
 
Estos elementos ínsitos a lo sublime, la paradoja esencial de su concepto, los 
comparten lo divino, lo sagrado, lo maldito y la figura misma de la que tratamos de 
ocuparnos. Lo divino y lo maldito, que se concitan en ella, se asimilan: 
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“Así lo divino y lo maldito, la consagración y la contaminación, producen 
exactamente el mismo efecto sobre las cosas profanas: las hacen intocables, las 
retiran de la circulación comunicándoles su temible virtud.”552 
Lo que explicaría el carácter marginal, periférico de esta figura (lo estético, aquí, 
se identifica con lo social); la marginación no responde sólo a criterios filosóficos, sino 
que se trata de una figura literalmente marginada por la sociedad. Pero es que, 
precisamente, la periferia encuentra una provechosa relación con lo sublime: 
 
“la periferia, [es] el imperio oscuro e inquietante de lo último.”553 
 
De esta manera, lo marginal, lo periférico, se convierte en el terreno de lo 
impuro que irradia misticismo. Allí, donde lo último, habita precisamente lo sublime: 
 
“La comunidad se ve como encerrada dentro de un recinto imaginario. En el 
interior del círculo todo es luz, legalidad y armonía, espacio despejado, 
reglamentado, distribuido […] 
Más allá [donde lo sublime], se extienden las tinieblas exteriores, el 
mundo de las emboscadas y de las trampas”554 
 
Así, la situación estética deviene social y, finalmente, la periferia que define a 
nuestra figura viene a coincidir con el más allá, con ese abismo cuyo poderoso atractivo 
nos conducirá al enigma de nosotros mismos. El más allá, lo periférico por definición 
(enlazado con la transgresión, con la marginalidad, con lo liminar, con lo intersticial) 
subsume a la figura de la prostituta en el ámbito mismo de lo sublime. La figura de la 
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prostituta conlleva la violación del tabú y, desde el concepto de noa
555
 (libertad) –tan 
cara al Modernismo-, compromete el orden universal, elimina las barreras para penetrar 
en la catástrofe de lo sublime: 
 
“Las prohibiciones, por el contrario, alzan entre ellos [lo sagrado y lo 
profano] la no menos indispensable barrera que, aislándolos, los preserva de la 
catástrofe.”556 
 
 Esta idea de que la figura de la prostituta pueda conllevar la desnivelación que la 
une a una exacerbación del erotismo y, por ende, de lo sublime la manejó también 
Bataille, haciendo referencia expresa a ello: 
 
“La obscenidad de las conductas y del lenguaje de las prostitutas […] ofrece la 
posibilidad de una desnivelación vertiginosa. La baja prostitución y la 
obscenidad constituyen, en conjunto, una forma acusada y significativa del 
erotismo.”557  
 
Toda vez que centramos la etiología de la sublimación de esta figura mucho más 
en motivaciones estéticas que de otra índole, es momento de abordar el resto de 
casuística. En este sentido, no debemos olvidar las teorías de Schulman y Evelyn Picón 
acerca de ‘las entrañas del vacío’558 como vía interpretativa para definir el Modernismo 
(la prostituta como figura respondería bien a la idea del vacío; no en vano, Georges 
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Bataille insiste en cómo el erotismo se intensifica cuando se produce al margen de la 
reproducción
559
), o la transformación de la figura de la prostituta en un paisaje (de ahí 
su susceptibilidad de tratamiento como categoría sublime) que constituye la ilusión, la 
realidad artística/estética en la que se instala el poeta, renegando del mostrenco realismo 
cotidiano. Este paisaje se caracteriza por su inefabilidad y su imposible representación 
(Edmund Burke insiste en la idea de irrepresentabilidad de lo sublime
560
; ¿cómo 
representar un universo completo, totalmente otro al conocido y rutinario, nacido y 
gestado en lo artístico/estético como construcción intelectual, abstracta -condición 
también de lo sublime, de lo intangible?), aunque –finalmente y ligándose por ello a lo 
sublime- encuentre una representación.  
En realidad, la sublimación de la prostituta se da per se en el movimiento 
modernista y responde, a nuestro juicio, a su condición de epítome estética, ya que 
reuniría todas las condiciones, de manera extremada además, que inspiran a la estética 
modernista.  
Por una parte, la relación de esta figura con el erotismo parece obvia, tal y como 
hemos intentado demostrar anteriormente. A su vez, este erotismo puede explicarse si 
acudimos a la afirmación de Georges Bataille, quien sostiene que la transgresión 
vendría provocada por la violencia
561
. Según el lúcido crítico, los límites, las 
prohibiciones universales, son una forma de mantener contenida a la violencia, pero 
cuando esta, dada su naturaleza indómita, se manifiesta en toda su siniestra dimensión, 
el ser humano se ve impelido a la transgresión ante la certeza de que los límites 
impuestos a la violencia son inútiles
562
. Esta explicación encaja a nuestro parecer en el 
caso del artista finisecular, ya que este se encuentra impelido a la transgresión habida 
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cuenta de la ‘violencia socio-cultural’ que se cierne sobre él (el positivismo, el 
utilitarismo aniquilan la inspiración, los anhelos, la transcendencia del arte). Por lo 
tanto, el artista propende a la transgresión y, por ende, al erotismo, debido a que este 
sólo puede explicarse como transgresión de lo prohibido. Y, en consecuencia, tampoco 
puede extrañarnos su inclinación ante la figura de la prostituta que, como el artista, 
como el poeta, habita en los márgenes de la sociedad, en el territorio de la transgresión. 
Desde aquí, podemos entender perfectamente el fenómeno de la sublimación, que 
presupone una transgresión palmaria.  
En definitiva, la transgresión se explica desde la incontenible violencia y su 
desencadenamiento inexorable y esta misma transgresión propicia el erotismo, la figura 
de la prostituta y la dimensión estética de sublimidad. La transgresión que, siempre 
asociada con el Modernismo, encuentra así su carta de naturaleza. Será, precisamente, 
desde el concepto de transgresión, ese detonante irreprimible, desde el que se activen lo 
erótico, lo marginal, lo femenino, lo maldito y, a más a más, ese filtro cultural 
modernista que constituye una cosmovisión estética de la realidad que la suplanta. La 
transgresión es, pues, la única respuesta posible que le queda al modernista y, tal y 
como hemos podido comprobar en el capítulo anterior, la transgresión es connatural a 
los seres humanos, ontológica. Si consideramos, además, que durante el Modernismo se 
exacerba el sentimiento rebelde y transgresor, comprendemos el tratamiento estético de 
la figura de la prostituta: la sublimación. Esta transgresión necesaria no deviene 
exclusivamente método esencial para procurar sublimidad o erotismo, sino que se 
convierte en fuente misma de conocimiento. 
Desde este punto de vista, el gran poeta surrealista Benjamin Péret explicaría por 
qué los poetas modernistas pusieron en marcha un tratamiento de sublimidad respecto a 




“El reconocimiento de la universalidad del deseo, de su significación cósmica y 
de sus manifestaciones en el hombre, requiere a la vez su sublimación y la del 
objeto de ese deseo.”563 
 
Evidentemente, hay cuestiones de tipo social que se convierten en provechoso 
caldo de cultivo para determinadas concepciones estéticas, artísticas. En este sentido, 
cobran especial importancia las reflexiones de Lily Litvak para explicar, en un ambiente 
de fervoroso, militante y sufriente erotismo, el hecho de que los poetas modernistas 
sublimen la figura de la prostituta: 
 
“A esta época se la ha calificado ya de bella, ya de triste. La belle époque es la 
triste époque y la edad del cancán, del vicio fácil, de la sensualidad complicada, 
hace también el inventario de sus miserias y conoce la culpa. ‘La carne es 
triste’, suspiraba Mallarmé, y esta queja se desgrana como las cuentas de un 
rosario en las obras finiseculares, revelando un pesimismo latente que se opone 
a su ondulante y delicada gracia.”564 
 
 Esta dualidad epocal, que concita alegría y tristeza, desemboca en un acentuado 
pesimismo. Como se sabe, a este carácter pesimista se le pueden adjudicar variadas 
causas; por una parte, la situación de crisis finisecular de índole espiritual tendió a un 
acendrado pesimismo debido a la visión de lo que periclita, de lo decadente, de lo 
ruinoso que se va desmoronando; por otra parte, quizá sea difícil, en el caso de la 
literatura española cercana al fin de siglo, desvincular el pesimismo de una situación 
histórica que apunta hacia la decadencia; y, por último, parece que la influencia del 
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pensamiento de Nietzsche y de Schopenhauer no puedan desvincularse del espíritu 
finisecular. En todo caso, este carácter dual de vitalismo y pesimismo supone la 
comprensión del erotismo, y con ello de lo sublime, en toda en plenitud: 
 
“El eterno gemido del hombre, aguijoneado por la carne y el remordimiento, 
parece colorear aquella época donde todo incita al deseo y que descubre que 
Eros no sólo produce placer sino también soledad, desolación, desesperación, 
melancolía, spleen.”565 
 
 Es innegable, sin renunciar a la dualidad, el impulso espiritualista, el idealismo 
que impregna el erotismo de fin de siglo: 
 
“Precisamente, son la misantropía y el pesimismo del erotismo fin de siglo los 
que nos muestran su fundamento espiritual. Este impulso se concreta en una 
filosofía idealista, vagamente derivada de los filósofos alemanes, y se manifiesta 
en la consideración dualista de la vida como campo de batalla entre fuerzas 
espirituales y terrenales.”566 
 
Esta atroz batalla, filtrada por el sincretismo modernista, se libra en la 
sublimación de la figura de la prostituta. Esta sublimación de la figura partiría de una 
idealización del erotismo, de la que partiría inevitablemente la concepción erótica 
finisecular: 
 








“el fin de siglo parte, para la expresión de la problemática erótica, de un 
idealismo que le es, hasta cierto punto, antitético, pero que le imparte un 
impulso característico”567 
 
 Esta idealización de un erotismo que lo contamina todo (la propia Lily Litvak 
llega a acuñar el concepto de contaminación erótica) explica el interés hacia una figura 
como la de la prostituta, así como su tratamiento estético. La idealización sobre una 
figura como la que nos ocupa supone un tratamiento de sublimación, habida cuenta de 
la condición imaginaria, fabulosa, ilimitada, de irrepresentabilidad que se representa, de 
atracción entrópica. De hecho, el ciclo erótico atrapa irremisiblemente al poeta 
modernista; este ciclo erótico dibuja dos conclusiones fundamentales: la idea de 
circularidad que entraña la significación que asimila el principio y el fin (pura 
sublimidad) y el hecho de que la figura de la prostituta adquiera una preeminencia 
incontestable por las razones que se han esgrimido con anterioridad.  
 
  No se trata de un contexto exclusivamente sociológico, sino también cultural, 
filosófico e incluso literario. En él, se inserta esta concepción dual tan proclive a lo 
sublime y a la elección de la prostituta como figura: 
 
“una angustia metafísica, ligada, aun en los poemas más espirituales, a la 
plenitud activa de la carne.”568 
 
 Son también las “carnes animadas” y las “almas encarnadas” que poetizará el 
propio Juan Ramón. La celeste carne de mujer dariana. La extremación de la carne y la 








extremación de la transcendencia: la sublimación de la figura de la prostituta. También 
Juan Ramón será quien exprese claramente la idealización de lo femenino a través de lo 
erótico: 
 
“En los instantes carnales del amor, ¿quién piensa en las fecundaciones? Vamos 
a la conquista de lo imposible, a entrar en el mundo ideal de la mujer, por 
medio de la pasión. La actividad corporal que la mujer desarrolla y que procede 
de su mundo ideal, nos pone a las puertas del Paraíso.”569 
 
 A pesar de que el erotismo es una seña de identidad del Modernismo, como 
puede serlo el idealismo, a Lily Litvak, y nos unimos a su sorpresa, no deja de parecerle 
increíble la falta de estudios al respecto. Al manifestar su incredulidad, describe un 
ambiente de erotismo y sexualidad en el que no desentona la figura de la prostituta: 
 
“Lo que sorprende es que, hasta ahora, no se haya estudiado a fondo la 
apremiante urgencia con que artistas, escritores, poetas y filósofos de la belle 
époque manifestaron su obsesión por el sexo. La crítica literaria moderna ha 
visto de cerca el papel desempeñado por el erotismo en movimientos como el 
Surrealismo o el Expresionismo. Sin embargo, ha dejado prácticamente sin 
tocar el análisis de este aspecto del modernismo, aun cuando es uno de los 
leimotifs de su plástica y su literatura. Indudablemente, una de las bisagras que 
articulan la problemática finisecular es su manera peculiar de enfrentarse y 
expresar el eros.”570  
 








 Entre otros, uno de los objetivos que se pretenden con esta Tesis Doctoral es 
precisamente el de rellenar este increíble hueco, proponiendo un estudio integral del 
tratamiento del erotismo (tan unido en el caso del Modernismo a la idea de sublimidad, 
por la idealización de lo erótico y el espoleo de la imaginación
571
) con el pretexto de 
abordar el tratamiento estético de sublimación de una figura que se repite 
obsesivamente: la de la prostituta, fruto de la fusión de las dos tipologías femeninas de 
fin de siglo en un marco imaginista y estetizante. A través del estudio del tratamiento 
del eros por parte de los escritores modernistas, entendemos mucho mejor el propio 
Modernismo y su concepción poética. 
 Desde luego, un marco burgués represivo hubo de lanzar a un movimiento como 
el Modernismo, fundamentado en la transgresión y en un erotismo casi violento, en los 
brazos estéticos de la figura de la prostituta: 
 
“el marco de un sistema burgués sexualmente represivo, caracterizado por su 
hipocresía y su doble escala de valores. La moral burguesa europea, ayudada 
por la Iglesia y el Estado, emprende, entonces, una campaña contra las 
relaciones preconyugales y extraconyugales, la prostitución, las perversiones, la 
pornografía, las madres solteras y los hijos ilegítimos.”572 
 
 Además de entregar el erotismo a la marginalidad, a la transgresión que trataban 
de alejar lejos de sí: 
 
“La sensualidad y el erotismo quedan al margen del matrimonio. La mentalidad 
burguesa, y en último término puritana, determina que toda sensualidad 
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desligada del bios creador sea considerada malsana y éticamente 
inaceptable.”573 
 
 De suerte que entregan unas de las principales señas modernistas, sensualidad y 
erotismo, a la marginalidad y, en ella, a la figura de la prostituta.  
 Antes mencionábamos ciertas causas literarias que conviene afrontar de manera 
sucinta. Desde luego, el Modernismo heredó del movimiento naturalista la temática de 
los bajos fondos, de la marginalidad, pero les confiere otro tratamiento. En este 
contexto, adquiere también relieve la figura de la prostituta que, en una concepción 
estetizante idealizadora del arte como la modernista, habría de recibir un tratamiento de 
sublimación. Este extremo lo reconoce también Litvak: 
 
“Ya hemos mencionado anteriormente la popularidad de los temas relacionados 
con los bajos fondos. El modernismo los heredó del naturalismo más 
descarnado, estetizándolos para hacerlos materia de incontables obras 
literarias y plásticas.”574 
 
 La sublimación de la prostituta y la idealización de la carne que ello supone hace 
de esta figura el acceso al absoluto, a la divinidad, al principio y al fin coincidentes en 
lo sublime: 
 
“Y si antes el milagro fue que Dios se convirtiese en carne, ahora podría ser 
que la carne revelara a Dios.”575 
 




 Litvak, Lily: op. cit., pág. 199.  
575




 Aquí, la religiosidad, la espiritualidad, el ansia de absoluto y el sufrimiento de lo 
transcendente característicos del Modernismo encuentran todo su sentido. Así, lo social 
concurriría con las cuestiones de índole estética y ontológica para desembocar en la 
explosión de la figura transgresora de la prostituta en una búsqueda desesperada por 
saciar la sed de absoluto: 
 
“Es indudable que muchas de las manifestaciones de la actual pornografía 
tienen su equivalente en el erotismo de fin de siglo, ya que éste reaccionaba 
también, a su manera, contra la hipocresía de una sociedad que secretamente 
cultivaba las aberraciones sexuales más perversas y que tras una fachada de 
respetabilidad, mantenía un ejército de prostitutas. Pero, a pesar de todo lo 
falso, hipócrita y angustiado de aquel eros, no podemos dudar [de] que allí 
había efectivamente erotismo, no sólo pornografía, y que la problemática 
central de ese erotismo era su preocupación por las relaciones del yo con los 
ritmos universales; de la conciencia individual con la sed de absoluto.”576 
 
 El erotismo, pues, como forma de conocimiento, como método para interrogarse 
acerca de la esencia propia (confundiéndose ya con lo sublime). Y ese clima de 
erotismo y sensualidad que interactúa con el Modernismo no sólo lo refleja Litvak: 
 
“Es en este clima en el que resurge un sentido de los placeres de la carne 
que había estado larvado en la conciencia europea durante siglos y son 
precisamente los escritores simbolistas quienes hacen de la adoración a Eros 
(dios griego del amor) una de las señas de identidad de la modernidad recién 
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estrenada. La época conoce un despliegue del erotismo sin precedentes, y hace 
del arte un inmenso escaparate donde se pueden contemplar prácticas hasta 
entonces desechadas por la sociedad”577 
 
Otro elemento sumamente elucidador nos lo ofrece el profesor José Manuel 
Camacho, que insiste en que la adoración del erotismo es un elemento de modernidad. 
Así, efectivamente, coinciden Modernismo y modernidad. Además, pone el énfasis en el 
arte como escenario para lo censurado socialmente; dentro de ello, qué duda cabe, la 
controvertida figura de la prostituta. Pero es que también encuentra precedentes de esta 
figura que nos ocupa en la literatura francesa, absolutamente determinante, vital, en el 
nacimiento, evolución y desarrollo del Modernismo español (sin olvidar que Francia se 
convertirá también en la referencia de la ensoñación erótica
578
, que supondrá, por otra 
parte, un erotismo más refinado, moderno, urbano, cosmopolita y sofisticado): 
 
“En esta línea, Charles Baudelaire y Paul Verlaine, conscientes de la nueva 
coyuntura histórica, articulan buena parte de su producción poética en torno al 
miedo que suscita la aparición de un arquetipo femenino heterodoxo, 
transgresor y vampírico, al que Bram Dijkstra ha llamado, con mucho acierto, 
“ídolos de perversidad” (1994). 
Baudelaire descubre que el hombre moderno arrastra consigo un profundo 
sentido de insatisfacción, de vacío, de miedo ante lo desconocido. Y en esa caída 
de su estado de gracia, la mujer representa una atracción hacia el infinito, una 
inmersión fatídica en las potencias del mal. La mujer puede arrastrar al hombre 
hacia su propia destrucción, pero también hasta formas de goce carnal 
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inimaginables. Esa búsqueda hedonista del placer sexual siembra la literatura, 
y el arte en general, de un repertorio vastísimo de elementos eróticos que aluden 
a la voluptuosidad y la sensualidad de sus protagonistas.”579 
 
 La extensión de la cita se explica por su carácter asombrosamente clarificador. 
Efectivamente, la sublimación de la figura de la prostituta que demostraremos con la 
presentación del corpus se explicaría desde ese sentimiento de vacío y de ansiedad del 
hombre moderno que, a su vez, encontraría en la figura de la mujer y, por antonomasia, 
en la figura de la prostituta, la atracción hacia el infinito, el mesmerismo que ejerce 
entrópicamente su propia destrucción. He aquí la constatación teórica de lo que vendrá 
avalado también por el corpus que propondremos enseguida, en el capítulo siguiente. 
Antes, recogeremos unas conclusiones en un último apartado que pretende contextuar 
pragmáticamente la transgresión que se colige de la sublimación de la figura de las 
prostitutas.  
  






2.  LOS POETAS FINISECULARES, “LAS HISTORIADORAS DE SADE” 




 Como ya desvelara Sade “los verdaderos libertinos admiten que las sensaciones 
comunicadas por el oído son las más intensas”580, hasta el punto de que los 
protagonistas de la novela del marqués que pretendían alcanzar el máximum de 
voluptuosidad en Las 120 jornadas de Sodoma o la escuela de libertinaje
581
 se hacían 
acompañar en las orgías de las ‘historiadoras’, viejas prostitutas que les relataban todo 
su historial lúbrico para enardecerlos aún más. De hecho, las ceremonias diarias 
principiaban siempre con los lúbricos y perversos relatos de las experimentadas 
prostitutas, cuya contribución diaria reforzaba la obsesión por el orden que manifiesta el 
divino marqués (a sabiendas, quizá, de que tanto más virulenta será la transgresión 
cuanto más orden comprometa) y la plenitud de lo circular que invade a la narración.
582
 
Esta circularidad, por cierto, no debemos olvidarla, puesto que los círculos concéntricos 
que se dibujan en la narración de Sade bien podrían corresponderse con los que pergeña 
el corpus poético que presentaremos en el capítulo que sigue.
583
 Estos círculos que se 
perpetúan en un movimiento ad infinitum constituirían el ciclo mismo de lo sublime. 
Pues bien, el conjunto de textos poéticos que incluimos en nuestra Tesis Doctoral dibuja 
también esos círculos concéntricos en torno a la figura de la prostituta y su núcleo 
semántico, al que por obra de lo sublime rodeamos permanentemente en una 
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inefabilidad que intenta expresarse desde el léxico de lo sublime. Habida cuenta de esta 
consideración, no parece forzado señalar que el corpus que presentamos en nuestra 
Tesis Doctoral conforme un tejido susurrante de lúbricas historias, es decir, que los 
poetas modernistas finiseculares hagan las veces de ‘historiadoras’ frente a sus lectores, 
frente a la sociedad, frente a sí mismos, para erotizar un entorno acartonado y 
pragmático (como el que hemos pretendido reflejar en el apartado anterior), con el fin 
de provocar una irradiación de erotismo que permita construir una realidad artística 
sustitutiva de la torpe sociedad del momento, a pujos de transgresión, imaginación y 
malditismo. Así las cosas, el propio corpus apuntaría a una multirreferencialidad 
vertiginosa que llevaría aparejada el hecho de diferir la significación ad aeternum, 
impregnándolo todo de sublimidad. En la obsesión del poeta modernista por la 
subversión y el exceso estéticos, se produciría la sobreabundancia del tejido lírico, que 
pretende, desde una concepción de la autonomía de la obra artística y un demiurgo 
erótico, construir una dimensión idealizada, artística y existencial capaz de desbordar la 
pacata realidad social de finales del XIX. El erotismo, pues, y con él la figura de la 
prostituta, implica simultáneamente un poder transformador irreprimible y una apertura 
a lo otro, para contagiarlo, para recobrarse en la pérdida. Así, el erotizado poeta erotiza 
al lenguaje para erotizar al objeto poético con la finalidad de erotizar al entorno y 
sustituirlo por una dimensión artística erotizada e indagadora en la esencia humana, 
olvidada por la sociedad del momento y reivindicada por los poetas finiseculares a 
través de una dimensión erótica que conduce a la contemplación de lo sublime. El 
potencial de lo erótico para transformar lo otro, hacia lo que se abre el sujeto de manera 
inexorable, conforma el corpus como un haz de círculos concéntricos que pretenden 
sumirnos/alzarnos en lo sublime. De suerte que, desde un punto de vista literario-




recitándonos sus composiciones, al modo de las ‘historiadoras’ sádicas, ya que, en 
palabras de Simone de Beauvoir “No existe para el libertino placer más vivo que el de 
hacer prosélitos”584; ni para el modernista, que el de saturar de sublimidad al arte para 
que se constituya en forma de vida. 
 Es momento, pues, de incorporar el corpus de poemas modernistas en el que la 
singular figura de la prostituta, definida por los satélites que le son consustanciales: lo 
erótico, lo femenino, lo transgresor, lo maldito y el culturalismo, recibe un tratamiento 
estético, por lo demás ineluctablemente -dada la significación sobre la que gravita-, de 
sublimación. La celeste carne de mujer cobra entonces todo su sentido y, desde el 
erotismo transcendente, nos conduce, en el erotismo transcendido, a la estremecedora 
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VI. CORPUS LÍRICO DE TEXTOS Y ANÁLISIS. 
 
A continuación, tras un par de apartados de tipo propedéutico, incorporaremos el 
corpus de textos poéticos, conformado por ciento cuatro composiciones de treinta y 
siete autores relacionados con el Modernismo español, acompañado de los comentarios 
críticos correspondientes. Evidentemente, se trata de un corpus heteróclito en cuanto a 
su pertenencia a diversos grados de Modernismo (desde el de transición, con peso 
tardorromántico y tintes realistas, hasta composiciones que podríamos considerar 
plenamente integradas en la órbita modernista), pero que encuentran su sentido en el 
tratamiento particular que otorgan a la figura de la prostituta: la sublimación, en un 
entorno estetizante que confiere a la obra artística la autonomía que le concedió el 
Modernismo. Y, en todo caso, se trata de grados que encajan sin dificultades en los dos 
ciclos, que proponemos en el capítulo VII, de la poética del Modernismo español. 
Nos hemos decantado por la poesía, habida cuenta de que consideramos que es 
el género predilecto para los modernistas, a través del que podían explotar de mejor 
manera todos los recursos, todos los mecanismos propios de su cosmovisión, sin olvidar 
que el detonante de esta investigación lo constituyó, precisamente, el famoso poema 
“Antífona” de Manuel Machado, que guio genéricamente nuestra intuición. Como no 
podía ser de otra forma, no se trata de negar el Modernismo a aquellas composiciones 
que no incluyan a nuestra figura o que no le confieran un determinado tratamiento 
estético, pero sí de identificar como modernistas a los poemas que presentan un 
tratamiento de sublimación de la figura de la prostituta. En realidad, este fenómeno 
desborda el caso de la literatura española y puede rastrearse en otras literaturas e, 
incluso, en otras manifestaciones artísticas. Sin embargo, esta investigación requería de 




fuera del ámbito de la lírica española finisecular, en la que siempre podrán seguir 
descubriéndose nuevos y autores y obras para incorporar al corpus o discutirse algunas 




















1.  LA BÚSQUEDA DE POEMAS PARA EL CORPUS. 
 
Preparar el vaciado de autores y obras para espigar un corpus de poemas lo 
suficientemente ilustrativo como para corroborar nuestra Tesis plantea múltiples 
problemas. Si la intuición resultaba acertada, y la sublimación de la prostituta respondía 
a la fusión de los dos modelos femeninos finiseculares en su irrefrenable afán sincrético 
y en su espíritu, tan heterodoxo como heteróclito, el tratamiento de sublimación de la 
prostituta, con toda la movilización de tópicos, recursos y mecanismos que suponía, se 
convertiría en un elemento identificador de una composición modernista. Ello 
respondería, en realidad, a que la susodicha sublimación se compadecería con unos ejes 
retóricos determinados y con una disposición estética y actitudinal singular. Así, una 
vez analizado el tratamiento estético que Manuel Machado otorgaba a la figura de la 
prostituta en sus primeros poemarios, la frenética búsqueda principió por las antologías; 
en primer lugar, por las antologías de la época, tales como las de Emilio Carrere o 
Eduardo de Ory, sin eludir aquellas que no parecían, en principio abiertamente 
modernistas (como la de Juan Valera o José Brissa).
585
 Además, resultaba esencial 
recabar información de manuales generales, obras de consulta, trabajos monográficos, 
compilaciones bibliográficas y antologías de poesía modernista posteriores a la supuesta 
eclosión del Modernismo; todo con el fin de localizar nuevos autores y nuevas obras 
que desde 1870 hasta 1916, aproximadamente, presentasen el tratamiento estético de 
sublimación de la prostituta en una composición en menor o mayor medida modernista. 
Finalmente, y con el deseo de intentar dejar escapar el menor número de autores y obras 
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posibles, se vaciaron los poemarios publicados en la horquilla de fechas propuesta 
(1870-1916)
586
 y que se encuentran en la Biblioteca Nacional de España.  
En todo caso, en el apartado de referencias bibliográficas, se incorporarán las 
entradas vaciadas, a sabiendas de que puedan omitirse algunas que, en el fragor de la 
investigación, si no incluían la figura de la prostituta o no reflejaban el tratamiento 
estético de sublimación en la misma, se nos hayan podido despistar. Incluiremos, 
además, las antologías, que han sido de gran ayuda en muchas ocasiones. A nuestro 
juicio, la antología que, a su vez, conforma este corpus demuestra la existencia de un 
Modernismo español olvidado que, con sus excepciones, goza de muy buena salud y 
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2. ORGANIZACIÓN Y PRESENTACIÓN DEL CORPUS LÍRICO. 
 
Con motivo de facilitar su consulta, proponemos el corpus de textos organizados 
alfabéticamente por autor y con numeración arábiga correlativa para cada poema. En el 
caso de que un mismo autor presente varios textos de obras diferentes, se tendrá en 
cuenta un criterio cronológico. Para evitar una prolijidad innecesaria en los comentarios, 
se ha renunciado a reseñar la biografía de los autores que conforman este corpus, 
extremo que por lo demás puede resolverse con solvencia y prontitud en la amplitud y 
variedad de redes que existen a nuestra disposición y que, al fin y a la postre, no 
resultan relevantes para nuestra investigación. Este hecho, en realidad, tiene unas 
repercusiones mucho mayores de las que pueda parecer a primera vista, ya que 
desvincula de manera absoluta la asociación inflexible entre bohemia y sublimación de 
la figura de la prostituta. Creemos que esa es una de las grandes aportaciones de nuestra 
investigación. Resultan célebres las tortuosas, artísticas y existencialistas relaciones que 
se establecieron entre bohemios y prostitutas; sin embargo, muchos bohemios 
incluyeron la figura que nos ocupa con tratamientos muy diferentes a los que 
pretendemos estudiar (poemas naturalistas que mostraban una degradación de la figura 
mediante la profusión del símil y la renuncia expresa a generar una dimensión estética 
sustitutiva de la realidad cotidiana; poemas insertos en una estética romántica que, en el 
mejor de los casos, dulcificaban o embellecían a nuestra figura en un escenario 
acartonado y efectista, con una pretensión evasiva e incluso contestataria, pero ajena a 
la decisiva reivindicación de la autonomía de la obra artística). Y, a su vez, muchos 
poetas que no se decidieron a nutrir las férvidas corrientes de bohemios sí presentan en 
sus composiciones una sublimación de la prostituta que se compadece con una 




binomio bohemia-prostituta, sino Modernismo-prostituta, tal y como pretendemos 
demostrar en esta Tesis Doctoral, de manera que los aspectos biográficos no resultan 
dilucidadores para lo que viene al caso.    
 Además, tal y como cabía suponer, los comentarios se adaptan en su extensión y 
exhaustividad al interés, profundidad, novedad con los que el autor en cuestión orqueste 
la sublimación de la figura de la prostituta en la órbita de los satélites modernistas. No 
se trata, pues, de agotar los textos desde una perspectiva crítica. Se ha optado por una 
crítica holística que integre todos los planos con una intencionalidad demostrativa. Por 
lo tanto, hemos dado preeminencia al carácter exegético, hermenéutico, interpretativo, 
justificativo si se quiere, en detrimento del puramente analítico, ya que nuestra Tesis 
estudia el tratamiento estético de una figura en concreto, relacionada con el 
Modernismo, desde luego. Así, se trata de intentar demostrar la adscripción del texto al 
Modernismo, de lo que debería colegirse una sublimación de la figura de la prostituta, y 
viceversa; de suerte que la íntima asociación de la figura de la prostituta con la categoría 
estética de lo sublime delate a una composición modernista.  En ocasiones, como no 
podía ser de otra manera, se repiten los modus operandi; ello, precisamente, nos ha 
facultado para sistematizar, en consonancia con toda la base teórica, una serie de 
mecanismos que se vinculan directamente a lo sublime.  
En cuanto a la presentación de los poemas, se han corregido erratas y, para 
facilitar su lectura, se han normalizado el uso de las tildes y de las grafías, salvo en los 
contados casos en los que pudiera resultar relevante. Se trata también de ofrecer una 




Y, en fin, este aparato crítico debe entenderse en consonancia con los capítulos 
teóricos, pues sin el diálogo proteico entre ellos no hubiera sido posible la investigación 

















CORPUS DE TEXTOS  
















1) ALCOVER, Juan: “Lálage”, en ALCOVER, Juan: Meteoros: poemas, apólogos y 
cuentos. Barcelona: Juan Gili, 1901. 249 págs. 
 
 
“Lálage” (págs. 149-164) 
  
A mi amigo Francisco Maura y Montaner 
 
En el festín, mancebas y patricios 
procuran olvidar la angustia sorda 
que, entre la podredumbre de los vicios, 
del corazón de Roma se desborda. 
 
Brilla el cielo purpúreo de la tarde;    5 
el Tíber imperial la quinta besa 
donde en placeres crapulosos arde 
la turba, en torno de la rica mesa. 
 
Labios que beben en doradas copas; 
cuerpos que caen de Falerno ahítos;    10  
lujuria, desnudez, flotantes ropas, 
besos, flores y cánticos y gritos… 
 
Y en medio del placer y el desenfreno, 
está Mevio, callado y pensativo, 




a las caricias del amor esquivo. 
 
Sentándose a sus pies, Lálage hermosa, 
-¿Qué tienes?- le pregunta -¿Por qué callas? 
¿Qué pensamiento abrumador te acosa? 
¿Con qué sombra fatídica batallas?    20 
 
¿Te asusta que Nerón me haya mirado 
codicioso, tal vez? ¿Temes que, inerme, 
sea mi cuerpo sin piedad violado, 
sin que pueda tu mano defenderme? 
 
Son recelos de niño… Si la hiena    25 
olfatea mi rastro… este es mi pecho; 
ahí está tu puñal: hiere sin pena, 
y arrástreme Nerón hasta su lecho.- 
 
Mevio, que es un cerebro que se inflama 
o se apaga, en la brusca alternativa    30 
de su fuego interior, movible llama 
que arde tan pronto abajo como arriba, 
 
ante este arranque, de Lucrecia digno, 
sonrió con equívoca mirada, 
y la mano pasó, grave y benigno,    35 





- Sí, le responde, en el tirano pienso; 
pero no has de morir. Quiere tu suerte 
que a Roma salves del oprobio inmenso. 
Entrégate a Nerón, y dale muerte.   40 
 
Me duele que esa boca y ese busto 
de náyade gentil, su carne abrase; 
me duele, sí, que el huracán augusto 
sobre la flor de tu belleza pase. 
 
Mas fuera en mí puerilidad y crimen   45 
que, avaro de tu cuerpo, malograra 
la ocasión de aliviar a los que gimen 
que el Dios de la venganza nos depara. 
 
¿A qué disimular? Perdí la cuenta 
de los otros amantes que has tenido.   50 
Bien puedo ver mañana, sin afrenta, 
que una hora Nerón tu amante ha sido. 
 
Una hora: la última… Sucede 
al hartazgo brutal, sueño profundo… 
Entonces, en su boca verter puede   55 
tu mano el filtro que liberte al mundo. 
 
El morir de vejez ya no se estila. 




que abrasadores tósigos destila, 
como aquel que Británico bebiera;   60 
 
como aquel cuyas huellas descubría 
la lluvia, destiñendo su semblante, 
mientras cruzaba el féretro la vía, 
en medio de la plebe sollozante? 
 
Ya, por el escarmiento aleccionada,   65 
Locusta sus brebajes elabora 
como place a Nerón y a mí me agrada: 
que maten sin dejar huella traidora… 
 
Nerón, piadoso príncipe!... Paulina 
se dispone a seguir a su marido    70 
abriéndose las venas, y camina 
a la tumba con paso decidido. 
 
Y lo sabe Nerón, y, amedrentado, 
la hace retroceder… Y como sombra 
escuálida, Paulina, que ha vaciado   75 
la mitad de su vida, nos asombra! 
 
Tal es el alma de la raza nuestra, 
que entre el ser y el no ser, suspensa vaga, 
cual la viuda de Séneca, siniestra 





¿Quién, respirando en paz, logra que fluya 
su vida en ondas claras y serenas? 
¿Quién sabe si mañana será suya 
su heredad o la sangre de sus venas? 
 
¿Quién sabe si en el vaso donde moja   85 
sus labios o en el aire que respira, 
está la baba, el hálito que arroja 
ese verraco tañedor de lira? 
 
Porque las flores den más grato aroma, 
abona de cadáveres la tierra.    90 
A su madre asesina, incendia a Roma; 
el vientre aplasta que su prole encierra. 
 
Harto de hollar bellezas femeninas, 
su boda con Pitágoras consuma; 
y le guardan las águilas latinas    95 
que con el peso de su lecho abruma. 
 
Como si el mundo, imbécil y pasivo, 
no supiera que el hilo de esa vida 
pende no más del brazo vengativo 
que a cortarlo de un golpe se decida;   100 
 




y el Cielo, sorprendiendo aletargadas, 
hubiese arrebatado el cetro eterno, 
las armas y centellas afiladas; 
 
un hombre solo a todo su linaje    105 
viola, con sanguinaria calentura, 
sin que el rayo de Júpiter le ataje, 
sin que el mundo reprima su locura. 
 
Pero el rayo de Júpiter esconde 
el filtro que te doy. No me aventuro.   110 
¿Juras matar al César? –Y responde 




Y la culta ciudad de los romanos 
alumbra el sol, un día y otro día; 
y allá, leyendo versos ovidianos,    115 
sueña, en su nido, Lálage sombría. 
 
Garza que al buitre del Olimpo espera, 
siente curiosidad, terror y anhelo 
de ser cogida por la garra fiera 
y de probar el vértigo del cielo.    120 
 




y se acicala y peina, cuidadosa. 
Quiere abatir al ave de rapiña, 
pero desea parecerle hermosa. 
 
Y pensando en Nerón, Lálage duda   125 
si la engañó su instinto, porque pasa 
un día y otro día, sin que acuda 
el mensaje a la puerta de su casa. 
 
Pero una noche se detuvo, al cabo, 
delante de su puerta, una litera;    130 
y dijo, requiriéndola, un esclavo 
con sigilosa voz: “Nerón te espera”. 
 
Y la respiración casi le falta 
al oír el mensaje soberano; 
y ella misma no sabe por qué salta   135 
su corazón, que oprime con la mano. 
 
Y se deja llevar, como en esquife 
que empujan blandamente las sirenas, 
a estrellarse en incógnito arrecife 
o a playas luminosas y serenas.    140 
 
Cruza la calle tenebrosa, el puente 
sobre el Tíber, el pórtico sonoro, 




de las columnas del Palacio de oro. 
 
Mira enlodarse al zueco y el coturno,   145 
surgir al aire libre, sin misterio, 
las sombras del delirio taciturno 
de la enorme cabeza del Imperio. 
 
Y en la litera conducida, llega 
hasta el fondo de obscura mancebía,   150 
donde la hez de Roma se congrega 
a celebrar la neroniana orgía. 
 
Entre rameras, mímicos e histriones, 
hercúleo mocetón la lira suena; 
y le corean hembras y varones,    155 
imitando el zumbar de la colmena. 
 
Belleza femenil, fuerza de toro, 
solo él, a esas impúdicas mujeres 
que derrocharon el vital tesoro, 
puede resucitar a los placeres.    160 
 
La cítara de pronto le da tedio; 
se arremanga la túnica de esclavo, 
y paseando la mirada, en medio 





-Ea, probemos: a bregar conmigo   165 
(le dice a un gladiador o saltimbanco) 
¿No vienes a luchar? Haz lo que digo, 
o esas orejas de lebrel te arranco.- 
 
Y se abrazan los dos, y forcejean 
cual troncos agitados por el viento,   170 
y sus hinchadas venas azulean, 
y al suelo van con ímpetu violento. 
 
Implorando perdón, cae de hinojos 
el vencedor, y el otro, jadeante, 
ruge, y oculta el fuego de sus ojos,   175 
enjugando el sudor de su semblante. 
 
Su frente no ciñó, cual otras veces, 
de fresco lauro no de flores tiernas, 
y su labio quizá manchan las heces 
del ventrudo tonel de las tabernas.   180 
 
Pero esa misma boca tiraniza 
el orbe entero, de su voz pendiente, 
y la estirpe cesárea diviniza, 
como fulgor olímpico, su frente. 
 
Dice a la turba disoluta: -Idos,    185 




de que regale un poco mis oídos 
la música de amor, dulce y sonora.- 
 
A media luz, del aposento dueño, 
con Lálage se queda; y, silenciosas,   190 
pasan, ante el triclinio, como un sueño, 
ninfas sin velo, derramando rosas. 
 
Es el emperador. Por él decae 
entre la gente noble, la costumbre 
de morir cual la fruta que se cae    195 
del árbol por su propia pesadumbre. 
 
Amigo de cortar lozanas vidas, 
esquilma el árbol de su propia raza, 
que, al callado fluir de sus heridas, 
enrojecer el Tíber amenaza.    200 
 
Pero su misma aureola sangrienta 
a Lálage fascina y enloquece; 
y en brazos de Nerón ni se da cuenta 
de si quiere a Nerón o le aborrece. 
 
Frágil mujer, la pobre no sabía    205 
que a la lógica humana no se ajusta 
la realidad del mundo en que vivía, 





Tiembla pasiva y arrullar se deja;   
y en su aturdido y loco pensamiento,   210 
ve la imagen de Mevio que se aleja, 
como bruma barrida por el viento. 
 
Llena su corazón de acre delicia, 
sentir trocado en céfiro liviano    
el huracán augusto, la caricia    215 
de la garra de tigre del tirano. 
 
Y en medio el turbión que la enajena, 
si un instante su espíritu consulta, 
siente un impulso que a Nerón condena   
y otro, más poderoso, que le indulta.    220 
 
¿Por qué? Ni ella lo sabe, ni a sí mismo 
puede medirse el corazón humano, 
que es en el hombre tenebroso abismo, 
y en la mujer impenetrable arcano.   
 
Vuelan las horas, el delirio crece.   225 
Si a recordar el juramento acierta, 
como sobresaltada, se estremece 
la flaca voluntad de la liberta. 
 




el hartazgo brutal, sueño profundo…   230 
Lálage, entonces, en su boca puede 
verter el filtro que liberte al mundo. 
 
Mas no será. Dominador del orbe, 
su poder al espíritu se extiende.    
Mevio no existe ya: Nerón la absorbe;   235 
Lálage de sí misma le defiende. 
 
“Porque las flores den más grato aroma, 
abona de cadáveres la tierra. 
A su madre asesina, incendia a Roma,   
el vientre aplasta que su prole encierra.”   240 
 
No importa. Ella le ama; sí, le ama 
y le despierta y se lo dice todo, 
abierto el corazón que se derrama, 
desfallecido, trémulo, beödo.    
 
-Yo te amaba, creyendo aborrecerte.   245 
Yo te adoro, señor, yo soy tu esclava. 
Tú eres el grande, el luminoso, el fuerte. 
En ti mi vida empieza, en ti se acaba. 
 
Tú eres la nube que tronando vuela;   
yo soy la gota que, al pasar, recoge.   250 




que espera que la arrastre y que la moje. 
 
La pedrezuela soy que el mar halaga 
al llegar a la playa, bonancible.    
¿Qué me importa si el mar mundos se traga  255 
en sus horas de cólera terrible? 
 
¿Qué me importa saber si alguna gota 
de sangre del bajel hecho pedazos, 
en esa espuma delirante flota,    
que me hace enloquecer con sus abrazos?  260 
 
Impura meretriz, era mi pecho 
virgen, en la región más escondida. 
Exhausta me creía, cuando has hecho 
botar en él la fuente de la vida.    
 
¡Y envenenarte quise! Yo que diera    265 
mi vida por salvarte!... Aquí te entrego 
el filtro abrasador de la hechicera. 
Quise abrasarte y me devora el fuego!- 
 
Restrégase los ojos, indolente,     
y se incorpora el hijo de Agripina;   270 
y el pomo que le dan, maquinalmente, 





Pero su cobardía le despierta. 
Salta cual buey del tábano picado.   
-¿Quién te lo dio?- le dice a la liberta,   275 
Mirándola, medroso y azorado. 
 
-Habla, ¿quién te lo dio?...- Cual si esta frase, 
que repentina claridad destella, 
a Lálage de un sueño despertase,    
Mevio, pujante, resucita en ella.    280 
 
¡Delatarlo! Jamás. Él ha impelido 
a esta pasión, desamorado y ciego; 
pero en aquel instante, sumergido 
en un mar de piedad, se apaga el fuego.   
 
El silencio de Lálage exaspera    285 
la pavura del César que imagina 
que el abortado plan empresa era  
de algún partido que su trono mina. 
 
Y al cogerla Nerón, con fuerza ruda,   
por la garganta, su dolor reprime,   290 
pálida y aterrada, pero muda, 
como la estatua del dolor, sublime. 
 
-¿No me conoces, víbora traidora? 




que a conocerme vas. Esa es tu hora.   295 
¿Quién te ha dado es filtro? Hablas… o aprieto.- 
 
Una suprema fuerza la constriñe 
a enmudecer aún, ante la ira 
que con mano brutal su cuello ciñe   
y con ojos famélicos la mira.    300 
 
No habla. Nerón aprieta. El rostro yerto 
tórnase azul, vidriosa la mirada, 
y rueda por el suelo el tronco muerto 
















Juan Alcover i Maspons nos propone un poema narrativo compuesto por setenta 
y seis serventesios. El poemario en el que se incluye este texto poético ya da cuenta de 
un cambio estético, al incluir un concepto como “meteoros”, incorporando una 
modernidad que lo acompañará desde entonces en su poética. Ciertamente, se trata justo 
del último libro de poemas que escribe en castellano, pues con posterioridad escribirá en 
catalán/mallorquín. Para la crítica, el cambio de lengua en su poética no hace sino 
corroborar el giro copernicano que se estaba obrando en su poesía hacia concepciones 
modernistas.
587
 No entraremos a discutir si se trata de un poeta moderno, pero no 
modernista, ni si deberíamos encuadrarlo en una corriente de tipo realista o 
posromántica. En todo caso, parece evidente que nos encontramos ante un poema de 
cierta transición, en el que el manierismo parece norma. Así, sin renunciar a cierto 
tardo-romanticismo, el tratamiento mismo de la figura de la prostituta, en este caso bajo 
el filtro del culturalismo personificada en Lálage
588
 (en el poema, la propia Lálage se 
dirige a sí misma como “impura meretriz” –v. 261), apunta hacia una sublimidad que 
viene a delatar cierto Modernismo (el v. 292 le atribuye a la figura de la prostituta la 
condición de “sublime” desde la voz poética; también es reseñable la sensualidad del 
nombre de la prostituta, ya que Lálage apela al murmullo, al gorjeo de la risa
589
; para el 
modernista, o si se quiere el modernista en ciernes, la sonoridad es un elemento 
fundamental que delata un afán estetizante que lo acerca al Modernismo como un 
rebasamiento de lo romántico por agotamiento). Además, no podemos olvidar que este 
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 Castellanos, Jordi: “Joan Alcover i els corrents poètics del Modernisme”, en VVAA: Joan Alcover, 
Miquel Costa i Llobera i els llenguatges estètics del seu temps. Barcelona: l'Abadia de Montserrat, 2007. 
588
 Además de Horacio y Terencio, como se verá después, la figura de Lálage aparece también en los 
Cramina Priapea, cantos relacionados con Príapo en los que aparece Lálage como prostituta (vid. 
Carmina Priapea: a Píapo, dios del falo. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 2000. Págs. 70-
71).  
589
 Nombre griego que significa “murmullo”, “charla”, “gorjeo” (vid. Carmina Priapea: a Píapo, dios del 
falo. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 2000. Pág. 70). Nótese la raigambre etimológica 
griega del vocablo, y recordemos la importancia de la antigüedad, y en concreto de la cultura griega, por 




gusto por las culturas antiguas, heredado del Romanticismo, pero pleno de un afán 
estetizante, nos introduce en un ambiente modernista. Justo en este momento de su 
evolución poética, con la publicación del poemario en el que se inserta la composición 
que hemos incorporado, se habla de un cambio fundamental en la concepción poética de 
Juan Alcover: el afán estetizante al que nos hemos referido. En efecto, sin abandonar el 
gusto posromántico por la poesía narrativa, ni cierta grandilocuencia en la sonoridad, 
nos encontramos con matices de Modernismo que se presentan incipientes. Es el caso 
del tratamiento de Lálage, que de manera paradójica, a pesar de representar a la mujer 
fatal, la hechicera, la destructora de hombres, además de a la mujer prostituta bajo el 
filtro del culturalismo, termina fatalmente, presa de una atracción sublime que la 
conduce hacia la destrucción (evidentemente, la conexión del amor y la muerte no la 
inventan los modernistas, puesto que los románticos ya incorporaron a su literatura esta 
concepción, pero en este poema la mujer fatal se encuentra hasta tal punto idealizada 
que carga las tintas en un perfil prerrafaelita). En todo caso, el oxímoron de la mujer 
fatal que acaba destruida, a pesar de las tonalidades efectistas y sensibleras del tardo-
romanticismo, unido al coloquialismo y a la conversacionalidad que integrará el 
Modernismo en su poética, al tratamiento de sublimidad de la figura de la prostituta 
(incluso desde la perspectiva del culturalismo; así, además de idealizarla mediante el 
tamiz cultural, contribuye a diferir la significación apuntando también hacia la 
sublimidad
590
, ya que no se refiere directamente a una prostituta, sino que se traduce 
desde un filtro cultural por un personaje de la antigüedad, con lo que el referente se 
encuentra con una metaforización del significado; este juego de sustitución de referentes 
confiere sublimidad) y a una concepción del erotismo habitada por lo siniestro delatan 
un Modernismo que, al menos, se presenta en ciernes. La mera aparición de la mujer 
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fatal en los términos con los que aquí aparece –aunque bien es cierto que compensada 
por el otro modelo femenino de fin de siglo (menos trabajado, en un principio; el de la 
mujer idealizada, prerrafaelita, que roza la santidad
591
)-, que fue una tipología 
descubierta por Mario Praz
592
, ya convierte a esta composición en firme candidata al 
corpus por su embrionario Modernismo. Que nos encontramos ante una prostituta que 
cumple el papel de la femme fatale parece ineludible, a pesar de que el hecho de cargar 
las tintas en la mujer idealizada prerrafaelita y nimbada de santidad menoscabe el papel 
del malditismo. Hemos de admitir que la sublimación de la prostituta, aquí, se produce 
mediante una divinización, ya que la santidad de la mujer prostituta que debía matar a 
Nerón la conduce a perdonar a un hombre del que se ha enamorado, al mismo tiempo 
que a proteger a quien la impulsó a perpetrar el crimen: Mevio. Quede de manifiesto el 
hecho de que el poeta se inspira en la antigüedad grecolatina (la cortesana Lálage 
aparece en obras de Horacio y de Terencio)
593
, la fabulación sobre la misma
594
 (el poeta 
apela al imaginismo modernista, no ya artificioso o evasivo como el romántico, sino 
estetizante), el hecho de la aparición de la mujer fatal como prostituta y su tratamiento 
de sublimación (que bien puede lograrse mediante la divinización o el malditismo, que 
en ambos casos nos encontramos ante lo sagrado, ante lo prohibido), la aparición de los 
dos modelos finiseculares fundidos en el mismo (mujer fatal y mujer idealizada 
prerrafaelita; en este caso, quizá por una mayor influencia del Romanticismo en esta 
composición respecto a otras, hay un mayor peso en la construcción del modelo 
femenino de la mujer idealizada prerrafaelita, sin olvidar que Lálage es la prostituta 
destructora del hombre, ya que no tiene inconveniente en ofrecerse para envenenar a 
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Nerón –el fondo de malditismo, en ósmosis con la divinización idealizadora, 
permanece), la atracción hacia la destrucción que siente Lálage, para finalmente 
alcanzarla (no parece que se trate en ningún caso de la concepción romántica del amor, 
que conduce a los amantes a la muerte; Lálage es estrangulada, lo que supone, a su vez, 
una profanación de lo sagrado que provoca la invasión del Mal), la recuperación de una 
estrofa como el serventesio que, si bien es cierto que desde el filtro modernista se 
caracterizó por el uso del alejandrino, también lo es que en endecasílabos precisamente 
fue cultivado por Rubén Darío, de cuyo Modernismo nadie sospecharía,
595
 
(evidentemente, los versos de Alcover no tienen la sonoridad de los del nicaragüense, 
pero pretenden también la rotundidad y el exotismo de los vocablos esdrújulos, de 
sensualidad marcadamente modernista, que proliferan en la composición -la propia 
Lálage, constantemente, y en los vv.: 17, 28, 34, 40, 42, 59, 60, 63, 69, 71, etc.-), el 
marcadísimo uso del hipérbaton (repárese ya en el primer serventesio, en el que a la 
plétora del vicio y de la angustia –espíritu de fin de siglo- se le une el extrañamiento del 
hipérbaton, el caos gramatical que preanuncia la ruina, el desmoronamiento gramatical 
que conduce a lo sublime), el gusto decadentista por lo que fenece, por lo que periclita 
(véase la decadencia de Roma, trasunto ejemplar de la crisis de fin de siglo de nuestros 
poetas modernistas), el segundo y tercer serventesio (que dibujan la sublimidad 
crepuscular –decadente también- del paisaje y un escenario orgiástico, 
respectivamente), que per se denotan ya un aire modernista que, además, se articula en 
la categoría de lo sublime (el vino
596
 de Falerno, célebre en la antigüedad por su elevado 
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 Hamvas, Béla: La filosofía del vino. Barcelona: Acantilado, 2014. Para las conexiones de la lubricidad, 
el erotismo y el vino, vid. pág. 61: “la raíz de toda ebriedad es el amor. El vino es amor en estado líquido, 
la piedra preciosa es amor cristalizado, la mujer es el amor encarnado y vivo”, pág. 106: “el terrible 




contenido alcohólico, la lujuria y la orgía, no sólo contribuyen de manera directa a la 
enajenación, a la alienación en la apertura de lo otro, sino a la negación de cualquier 
límite: 
 
“Pero sería vano negar la posibilidad de una superación en la cual 
contemporizarían la ebriedad que suele ir ligada a la orgía, el éxtasis erótico y 
el éxtasis religioso. 
  En la orgía, los impulsos festivos adquieren esa fuerza desbordante que 
lleva en general a la negación de cualquier límite.”597  
 
Huelga el hecho de recordar que la negación de los límites conduce a su 
disolución, ya en los dominios de lo sublime), el propio tedio vital –con todos los visos 
del spleen modernista- que se deriva, en el tercer serventesio, del agotamiento de los 
placeres, la sensualidad metafórica de los sentidos en desorden y en acumulación (en la 
órbita de la sinestesia modernista caen los cuerpos –tacto- por el vino –gusto- ahítos), 
los paralelismos y reiteraciones de estructuras sintácticas que apuntan hacia la 
saturación, la sobreabundancia entrópica que desbordará los límites para acceder a lo 
sublime (véase como ejemplo de paralelismos el cuarto serventesio, aunque se repite 
insistentemente a lo largo y ancho de la composición), el culto a la desnudez como 
infinitud (en el v. 11: véase el apartado IV de esta Tesis Doctoral para su 
interpretación), los sentimientos de sublimidad que embriagan a la prostituta, y que la 
subliman (“siente curiosidad, terror y anhelo”), el carácter umbrío y siniestro que se le 
                                                                                                                                                                          
del vino, la ebriedad como fuente de conocimiento, pág. 111: “El vino nos enseña que la ebriedad no es 
otra cosa que la forma superior de sobriedad, la vida iluminada.” 
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atribuye a esta misma figura, a pesar de la idealización luminosa: “Lálage sombría” 
parecen confirmar que el tratamiento estético de la prostituta es de sublimación y que 




















2) BALAGUER, Víctor: “La belleza eterna”, en BALAGUER, Víctor: Celistias: 




LA BELLEZA ETERNA (pág. 9) 
 
 
   Al poeta Manuel Reina 
 
No tengas duda, poeta. Canta siempre 
la Belleza eternal, y busca en ella, 
para tu genio, inspiración sagrada, 
para tus versos, levantado tema. 
Lo Bello es el Amor; lo Bello, el Alma;   5 
lo Bello, el Ideal.    Belleza eterna, 
la que vieron un día, esplendorosa, 
a través de sus llantos, Magdalena, 
la hetaira Safo en medio de sus fiebres,  
y en sus raptos de amor Santa Teresa;   10 
tú eres la luz y el alma de este mundo, 
su fuego eterno eres tú. Para ti sean 
los alardes y fiebres del artista, 





El poeta le atribuye las mismas fiebres a la prostituta, sublimada en su belleza 
eterna (categoría sublime, pues lo bello se caracteriza por lo limitado, por lo finito, por 
la contención, y lo eterno señala lo ilimitado que se asimila a lo sublime; con claridad, 
desde Kant
598
, quien a la belleza en una disposición general sublime la denomina lo 
sublime magnífico) y al poeta; con ello, los está hermanando. A pesar de cierto regusto 
posromántico (una idealización un tanto artificiosa a lo posromántico), la dedicatoria a 
un poeta como Manuel Reina (representante de una nueva concepción poética basada en 
el culto a esta belleza eterna que supone lo sublime y en el afán estetizante), el 
acendrado culturalismo (todo se explica aplicando el tamiz cultural y artístico –las 
distintas personalidades de la cultura lo demuestran), la metaforización 
permanentemente instalada en el imaginismo estetizante (en su apuesta, en transición, 
por la autonomía de la obra artística) y la sublimación de la figura de la prostituta nos 
introducen en la estética modernista. Se trata de un romance heroico (rima asonante en 
los pares –al modo romancístico-, pero con versos endecasílabos); muy del gusto del 
Romanticismo y del Modernismo. Además, se propone una sinestesia vertebrada en las 
diferentes metáforas a través de la identificación del éxtasis erótico con cualquier otro 
tipo de éxtasis (religioso/místico, sexual, luctuoso, creativo/artístico). Así, el eros se 
acoge a su concepción clásica de potencia creadora capaz de conducirnos –por 
elevación- a la contemplación de lo sublime. La prostituta Safo
599
 se funde y se 
confunde con lo sublime en la irracionalidad que suponen las fiebres, en la 
ambientación ilimitada de la idealización, sacralizando su figura y sublimando el 
erotismo que la invade. Sin olvidar que Balaguer considera que lo poético ha de elegir 
un “elevado tema”, y no duda en incluir a Safo, con la concepción de prostituta, y con la 
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 Al autor le perseguirá la obsesión por esta figura, a la que dedicó en 1877 una obra teatral, en 





inclusión -ajenos a la ironía que no parece interpretable en este tono poético-, le 
confiere la elevación a la figura de la prostituta para sublimarla. De forma tangencial, la 
sublimación de la figura de la prostituta se encuentra ligada, o es síntoma, de una 
estetizante persecución obsesiva de la belleza eterna que, en su dimensión infinita e 


















3) BARRANTES, Pedro: “Hascchis”, en BARRANTES, Pedro: Delirium tremens. 
2ª ed. corr. Madrid: [s.n.: 1910, Imprenta Helénica]. 207 págs. + 3 h.  
 
Hascchis  (págs. 63-66) 
                  __ 
 
      ¡Deja que me emborrache, 
   divina prostituta! 
¡deja que excite mis vibrantes nervios 
con este vino de color de púrpura 
en cuyas heces hay vívidos gérmenes   5 
de excelso orgullo y de grandeza augusta 
¡Deja que beba, déjame que siga 
caminando con rumbo a la locura. 
 
                             * 
                           *  * 
      ¡Mira! Mira qué sombras 
en la pared frontera se dibujan. 
      ¿Las ves? Son dos amantes 
que por primera vez los labios juntan. 
Ella, la virgen casta, se resiste,    5 
pero él la enlaza, oprímela, la estruja, 
      más bien, entre sus brazos; 
vuelan rotas las gasas, y la túnica 




      deja ver la blancura     10 
del seno escultural; ella presiente 
que el fin se acerca de la tierna lucha; 
      brota de su garganta 
entre suspiros quejumbrosa súplica, 
y al cabo cae rendida y jadeante,    15 
al cielo vuelta la pupila obscura, 
como buscando el ideal soñado 
del nebuloso espacio en la penumbra. 
¡Venció el amor a la virtud! Alcemos 
el himno del amor. ¡La carne triunfa!   20 
  
       * 
                           *  * 
      Mira: Ya van trocándose 
las sombras: las figuras 
son otras; a la orgía 
ellas y ellos se entregan. ¡Cuál se cruzan 
      los vasos y los besos!     5 
¡Esa es la vida espléndida y fecunda! 
Machos y hembras ¡procread! Naturaleza 
así lo ordena. Ley tan sabia y justa 
obedeced. Vuestro deber es ese. 
      De los montes y selvas la lujuria    10 
os da ejemplo; imitadle, que para eso 
Dios hizo el sexo. Cabelleras rubias: 




vuestros lazos de seda!: Bellas y húmedas 
pupilas ¡despedid ardientes rayos    15 
que los helados corazones fundan, 
      y conviertan la sangre 
en lava! Bocas frescas y purpúreas, 
      ¡con amorosos éxtasis 
inventad explosiones de ternura,    20 
para lograr que en todos los mortales 
la llama ardiente del deseo surja! 
Y a los torpes tartufos que os censuren, 
cruzad el rostro con la recia fusta 
      del desprecio y decidles:     25 
“-Si culto no rendís a la hermosura, 
si no tratáis de perpetuar la humana 
raza ¿de qué servís, larvas inmundas?-” 
 
                             * 
                           *  * 
      Los ojos se te cierran; 
el sueño te domina; no me escuchas, 
y hay en tu faz un sello de cansancio 
que me produce tedio y amargura. 
¿Que estoy loco? Quizá. La luz del alba   5 
ya con su tenue resplandor alumbra 
tu belleza ideal que se marchita, 
tus regias formas que adoró la chusma. 




que me embriague, divina prostituta!   10 
¡Deja que excite mis vibrantes nervios 
con este vino de color de púrpura 
      en que palpitan gérmenes 
de excelso orgullo y de grandeza augusta! 
¡Deja que beba! ¡Déjame que siga    15 






















El primer elemento que suscita especial interés de esta composición poética es, 
sin lugar a dudas, el hecho de que el título de la misma no se encuentre referido en los 
versos del poema, sin olvidar que el término “hascchis” no aparece recogido tampoco en 
ninguna de las ediciones del DRAE
600
, y puede responder tanto al orientalismo
601
 -ínsito 
al espíritu modernista- con el que se asociaba a la sustancia, como al gusto modernista 
por neologismos o palabras poco acostumbradas. Ambos elementos apuntan 
directamente a una concepción modernísima de la poesía, ya que al exotismo del 
término y a su actualidad se le aúna el hecho de que la sustancia a la que alude el título 
no se encuentra mencionada en ningún momento, pero –al mismo tiempo- envuelve al 
texto de manera pragmática, adquiere todo su sentido en la relación de lo lingüístico con 
la situación contextual. De alguna forma, el propio título se encuentra sublimado, ya 
que alienta vaporosamente los versos, transformado en estado gaseoso desde lo sólido 
por obra de la sublimación
602
. Así las cosas, la sublimidad se alcanza por reiteración de 
procedimientos que confluyen para potenciarse, como intentaremos demostrar 
seguidamente. El estupefaciente que exhala la composición es un elemento más de los 
paraísos artificiales a los que se acude como resorte para el delirio, como método 
ascético para alcanzar la ansiada sublimidad mística. A los vapores del estupefaciente se 
unen los del alcohol, los de la locura y los del erotismo como garantes del estado de 
enajenación necesario para suplantar la realidad circundante por el constructo estético-
artístico en el que instalarse como anhelo vital. En todo caso, este poema se incardina en 
la órbita del decadentismo y de la transgresión, asentándose en la exaltación de las 
drogas, el alcohol, la locura y el sexo, sublimando la figura de la prostituta. A esta 
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sublimación asistimos desde el primer momento, ya que divinizar la figura de la 
prostituta (v. 2) es sublimarla, dado que lo divino se define por su inmensidad, por su 
infinitud y también por causar admiración y asombro, condiciones que Kant atribuye a 
lo sublime
603
. Esa sensación de vastedad ilimitada entronca directamente con la idea de 
lo sublime
604
. Lo divino es inalcanzable, como lo sublime, y conmueve. Convierte, 
pues, a la prostituta en destinataria de este himno tan particular y se dirige a ella como 
quien se acerca a un inmenso misterio insondable que produce una siniestra atracción 
(véase en el apartado IV de esta Tesis Doctoral la participación vital de la siniestralidad 
en lo sublime); estamos en pleno territorio de lo sublime. Es de reseñar, además, cómo 
este poema constituye una interpelación directa a la prostituta divinizada, de suerte que 
se produce una conversación con lo solemne (‘lo divino’) en tono familiar, aunque 
ungido de fervor; este proceder es puro Modernismo y responde a los mismos motivos, 
quizá, que la sublimación de la figura de la prostituta, en tanto en cuanto se solemniza 
una figura coloquial, en lo informal y distendida. A su vez, el v. 5 propone con 
metonímico proceder el mecanismo de sublimación que constituye el andamiaje 
poético: de los desperdicios, de lo que queda al fondo, de “lo más vil y despreciable de 
cualquiera clase”605 surgen la excelsitud y la “grandeza augusta”606, esto es, la 
sublimidad. De suerte que la paradoja inherente a lo sublime se ramifica ad aeternum 
desde las heces del vino hasta las despreciadas prostitutas, consideradas como fondos de 
la sociedad, como lo más vil y despreciable por parte de la sociedad burguesa, y 
sublimadas también por el magín del poeta modernista –recuérdese la transcendencia de 
lo imaginario mediante el vehículo de lo metafórico en la poética modernista-, cuya 
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605
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autoconcepción respecto a su papel en la sociedad tampoco se aleja de las heces del 
vino ni de las prostitutas: “¡hetairas y poetas somos hermanos!”607. Esta reivindicación 
de lo marginal entronca de manera directa con la transgresión, y esta última con el 
erotismo (como subversión) como otro mecanismo que sublima la figura de la 
prostituta, tal y como intentó demostrarse en el aparato teórico de esta Tesis. Acto 
seguido, el poeta explicita el rumbo que desea seguir: la locura. Si la experiencia de 
sublimidad supone la disolución de los límites, la alteridad, el salir de sí se convierte en 
paso obligado para reencontrase en el magma del absoluto, de la representación de lo 
irrepresentable
608
, variante de lo inaferrable que nos aferra
609
. Así, la locura se convierte 
en un mecanismo de enajenación que propende a lo sublime al disolver los límites del 
propio sujeto
610; sin olvidar la necesidad de salir de sí para encontrarse desde “fuera”, 
en la que insisten filósofos como Rüdiger Safranski
611
 o Rafael Argullol
612
. Los paraísos 
artificiales, en realidad, harían las veces de un resorte similar: introducir al sujeto en lo 
otro, preparando los límites desdibujados para la fusión en el constructo artístico en el 
que se procederá a una sublimación de la prostituta que invadirá con su vastedad 
también al sujeto lírico, anhelante de absoluto en un mundo reducido al utilitarismo de 
lo material. La locura, además, encaja a la perfección en este campo de lo sublime 
también por su desequilibrio, por su desmesura, por su descompensación y por su cierta 
monstruosidad, y entronca directamente con lo irracional, por una parte exaltado por el 
Romanticismo y recuperado por el Modernismo y, por otra, relacionado –a través del 
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inconsciente- con lo sublime en sí
613
. De hecho, la locura se mimetizaría con respecto a 
lo sublime categórico, en tanto en cuanto ambos se encontrarían sujetos tanto al efecto 
como a la causa. Lo sublime es condición y límite, la locura es causa y efecto de 
contemplación de lo sublime. La locura poética tiene atingencia directa con la teoría 
pseudolonginiana (del célebre tratado anónimo)
614
 del estilo de lo sublime
615
.  
En la siguiente silva, el mundo de la ensoñación invade el espacio de la realidad  
para suplantarla. Este hecho, tan caro al Modernismo, puede relacionarse directamente 
con la idea del Modernismo como filtro cultural, como movimiento estético generador 
de una cosmovisión artística que represente el derredor por identificación, 
concediéndole al arte una autonomía absoluta. La realidad queda subsumida en el filtro 
cultural como corolario de la insatisfacción del artista ante un entorno insulso, plano, 
que encuentra su impulso en los pujos de los paraísos artificiales para traducirse en una 
ilusión sustitutiva en la que el poeta encuentra acomodo
616
. Es más, la ilusión no se 
limita a suplantar el entorno, sino a contaminarlo, a subyugarlo, a gobernarlo, a 
subordinarlo. Así las cosas, la ilusión –con su paradójica noción de imaginación, de 
entusiasmo y también de engaño
617
- encaja perfectamente en el culturalismo, en el 
erotismo, en la subversión que conduce al poeta modernista de manera ineluctable a lo 
sublime. Esta creación de una realidad imaginada como única posible para vivir no 
puede desligarse del arte ni de la concepción poética modernista (ni de la concepción 
modernista de la autonomía de la obra artística), ya que el componente imaginativo de 
esa ilusión que deviene real, imbuida de culturalismo, sólo se concibe desde la 
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Por otra parte, desde el punto de vista constructivo del poema, la ilusión se 
convierte en demiurgo, imponiendo su carácter narrativo, a diferencia del deseo
619
, a la 
composición. Este extremo explica la presencia de un ‘narratario poético’ generador y 
garante de la ilusión misma, que se convertirá, mutas mutandis, en escenario de vida. 
Resulta sumamente elucidador el hecho de que erotismo, poesía, culturalismo e ilusión 
se encuentren vertebrados por la imaginación en la búsqueda de lo sublime. Es la 
imaginación, una vez más, la que crea un episodio erótico que respira culturalismo, ya 
que la escena se crea a través de las sombras, enraizando la composición en la 
cosmovisión oriental –tan cara al Modernismo-, que enaltece las sombras sobre las luces 
de manera antagónica al proceder occidental
620
, sin dejar de mencionar la reivindicación 
de las sombras que el Romanticismo llevará a cabo, quizá influido precisamente por el 
enaltecimiento de la cultura oriental en su propia concepción estética. Además, aparece 
una clara reminiscencia de obras literarias de carácter medieval –huelga decir el interés 
por épocas tanto exóticas como remotas que el Modernismo hereda del movimiento 
romántico- que deconstruían el amor cortés proponiendo abiertamente el goce sensual 
de la carne
621
. Este forcejeo entre amantes, que se resuelve con la victoria del amor 
sobre la virtud, gobierna el erotismo de las obras medievales citadas al pie; la 
intertextualidad, en este sentido, parece evidente y se subordina al culturalismo 
modernista; y continúa apoyándose en lo lingüístico ese ‘tú poético’ (el narratario en lo 
lírico al que hemos aludido con anterioridad), al que se dirige el poeta con cierta 
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admiración y asombro. Ahora, se erotiza el lenguaje para crear un clima de ‘súper-
erotismo’ de ‘re-erotización’, que supone cruzar el umbral de lo magnífico622. En este 
escenario erótico que conduce hacia lo sublime, junto a la figura de la prostituta, 
transcendental, aparece la de la virgen pura, casta. No podemos olvidar que la propia 
prostituta suele aparecer en la lírica modernista española acompañada, paradójicamente, 
de cierta aureola de pureza. Todo ello se explica porque la literatura finisecular propone 
dos modelos femeninos: por un lado la pureza de la mujer prerrafaelita y, por otro lado, 
la mujer fatal
623
, tal y como hemos expresado en anteriores ocasiones. Estos modelos 
pueden aparecer separadamente, pero –generalmente- podemos explicar la sublimación 
de la prostituta en la lírica modernista española por la fusión, hibridismo, mezcla (tan 
modernista) de la mujer prerrafaelita e ideal, por una parte, y la mujer fatal, por otra, en 
el tratamiento estético que se da a la figura de la prostituta. A veces, la cualidad de 
pureza, de castidad se desgrana del tratamiento de la prostituta y se le confiere 
autonomía propia como en este caso, pero este modelo femenino, en términos 
semánticos, no deja de ser un hipónimo del hiperónimo ‘prostituta’ como figura estética 
(para mayor exhaustividad, véase el apartado V de la Tesis). 
En el v. 6 nos encontramos con un ejemplo que se erige en epítome de lo 
sublime, en tanto en cuanto se incardina en la plétora, fruto de la necesaria fusión de una 
idea sublime con rasgos de estilo trasuntos también de lo sublime. Esta idea late en la 
génesis de la categorización misma de lo sublime por parte, quizá, del anónimo 
(¿Longino?) en su tratado del s. I
624
. En su texto, defiende la necesidad de que fondo y 
forma vengan a coincidir, tal y como se estudió en el apartado teórico correspondiente. 
En este sentido, la unión erótica referida se refrenda en la unión lingüística que orquesta 
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el estilo. Tal y como puede comprobarse, al mismo tiempo que el poeta y la prostituta 
contemplan una intensa y primigenia cópula entre amantes vírgenes, el verbo oprime a 
su clítico para que devenga enclítico, provocando la sublime simbiosis de tema y estilo. 
Ese juego lingüístico de estilo que propone el v. 6 dilucida los embates eróticos desde la 
sintaxis, ya que el juego de pronombres clíticos y de formas verbales emula los 
encontronazos eróticos (de unos pronombres proclíticos, a enclíticos para retornar a 
proclíticos en un ritmo vigoroso y lleno de furor). La transgresión erótica alcanza al 
lenguaje, que se descoyunta extático en espasmos hiperbatónicos. La violencia y la 
agresividad eróticas violentan la sintaxis del poema, en consunción con la semántica, 
para mostrar una desnudez entrevista a través de la erótica túnica abierta por completo. 
Esta desnudez no resulta baladí, ya que se relaciona tanto con la idea de mal y de 
pecado como con la de infinitud, eternidad: 
 
“… la desnudez es, al pie de la letra, infinita, jamás termina de 
acontecer.”625 
 
 Relacionar la desnudez con la sublimidad no resulta complejo, toda vez que a 
aquella se le asocia la noción de infinitud. En todo caso, para relacionar ambos 
conceptos, es necesario superar la esfera de los sentidos, tal y como expresa Kant
626
 o 
acudir a citas tan elocuentes como esta: 
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 Agamben, Giorgio: Desnudez. Barcelona: Anagrama, 2011. Pág. 88. Un referente poético que avala la 
infinitud de la desnudez lo encontramos en la composición poética “A ti viva” de Vicente Aleixandre, en 
La destrucción o el amor, a la que pertenece el siguiente verso: “tu cuerpo extendido como un río que 
nunca acaba de pasar”. Sin olvidar la sublime dedicatoria que encabeza este mismo poema y que 
relaciona directamente el erotismo con la sublimidad; se trata de una cita de Novalis: “Es tocar el cielo, 
poner el dedo sobre un cuerpo humano”. 
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“La transformación del cuerpo sin ropa en el desnudo es, pues, el paso 
de lo real a lo ideal: el nacimiento de la materia corporal informe al 
reconocimiento de la unidad y la restricción […] Este proceso de 
transfiguración es el que hace del desnudo el tema perfecto para la obra de 
arte.”627 
 
Quede de manifiesto el hecho de que ante un acontecimiento abiertamente 
erótico (el poeta se entrega al erotismo con la divina prostituta), prolifera a modo de 
plétora la sobreerotización (ya que el poeta sumerge tanto a la prostituta como a los 
lectores en la ilusión erótica del primer encuentro sexual entre dos amantes, para 
convertir después este acontecimiento en una auténtica orgía que se refrendará al final 
en la fusión erótica del poeta y la prostituta que contemplaban las escenas alucinantes). 
Este exceso por sobreabundancia apunta de manera directa hacia la sublimación, ya que 
diluye límites y fronteras mediante la acumulación excesiva, que termina por rebosar 
desdibujando, diluyendo las lábiles barreras que comunican con lo ilimitado de lo 
sublime.  
En los vv. 8-12 se relata la unión erótica entre las sombras que vislumbra el 
poeta junto a la prostituta. El éxtasis erótico es un camino hacia lo sublime, hacia “el 
ideal soñado del nebuloso espacio en la penumbra”. Como es sabido, la oscuridad es el 
escenario consustancial a lo sublime
628; también la “expresión seria, fija y asombrada” 
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en palabras de Kant, que definirían muy bien la expresión de la mirada de esta joven 
extasiada, conducida hacia el terreno de lo sublime
629
. 
Con el triunfo del amor, vence la carne, que se convierte, pues, en el vehículo 
perfecto para llegar a lo sublime, al estremecimiento ante la asunción de nuestra 
precariedad, de nuestra finitud ante la infinitud del éxtasis
630
. Así las cosas, la prostituta 
es vehículo y meta de lo sublime, ya que el encuentro erótico entre las sombras anuncia 
el que se producirá entre el poeta y la prostituta y se identifica con él. Igual que (en 
ejemplos del propio Kant) las pirámides de Egipto, una gran altura, una gran 
profundidad o la iglesia de San Pedro son sublimes porque acompañan una sensación de 
estremecimiento; porque son vehículo y meta
631
, podemos afirmar que la figura de la 
prostituta en la lírica modernista española es sublime por ser vehículo y meta, también. 
Lo interesante del tratamiento estético de esta figura por parte de los poetas españoles 
finiseculares, además, es que conjuga elementos de distintas clases de categorías de lo 
sublime
632
 (lo sublime terrorífico –por la parte del malditismo de la figura, por su 
siniestra atracción-, lo sublime noble –la idea de que junto a la prostituta se alcanza una 
ascensión, una contemplación de lo infinito produce asombro- y lo magnífico -un 
sentimiento de belleza extendido sobre una disposición general sublime: la acumulación 
y sobreabundancia de lo bello, sobre todo en el engalanamiento de los pequeños 
detalles; no en vano lo pequeño puede ser bello, pero jamás sublime) en un escenario de 
sublimación de la figura de la prostituta. 
La tercera silva continuará contribuyendo al escenario de sobreerotización, 
diluyendo las sombras que representaban un primer embate amoroso entre una pareja de 
amantes en una auténtica orgía. Una vez más, esta confusión semántica –de cuerpos 
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fundidos y confundidos- se identifica con una confusión estilística, con una orgía 
verbal; la paronomasia asocia, une parecidas secuencias fonéticas que presentan alguna 
diferencia mínima; los besos y los vasos llegan a identificarse, a simultanearse, a 
asimilarse, a confundirse como lo hacen las personas en la orgía. Esta identificación en 
los niveles de significado y de estilo se erige, entre otros recursos, en garante de lo 
sublime
633
. Acto seguido, con sentenciosidad bíblica, el poeta hace extensiva su 
invitación sexual al resto de los mortales en clara imitación de Dios, que procede con 
abundancia en la creación, que representa el erotismo soberbio que sus semejantes 
debemos emular. La identificación de Dios con el erotismo creador conecta lo erótico 
con la infinitud de lo ilimitado para arrastrarlo a los dominios de lo sublime. El erotismo 
se llevará consigo la figura de la mujer prostituta, vehículo y meta, una vez más, de lo 
sublime. La sobreabundancia que diluye las fronteras para introducirnos en la 
inmensidad sublime rompe ahora con los límites entre el poeta y el lector y nos subsume 
en el mismo magma de sobreerotización; además, se manifiesta en una naturaleza 
desbordada que nos conduce al caos, acusado por la sintaxis misma en ese guiño 
ascético
634
 del hipérbaton del v. 10. Este extremo da buena cuenta de la propensión 
modernista hacia la destrucción del sujeto, quizá, en aras de la persecución ontológica 
de lo sublime. Según el poeta, Dios hizo el sexo para la superabundancia, para la 
acumulación. Esta insistencia, ahora, en un tiempo sin límite de ningún tipo apunta 
hacia la idea de eternidad, que sería la variante temporal del concepto de lo sublime. 
Repetirse constantemente, infinitamente en el tiempo (como los bosques, como las 
selvas). No podemos olvidar que la prostituta es, por excelencia, la figura siempre 
dispuesta al sexo, ‘criatura divina’ en tanto en cuanto emula la reiteración, la 
superabundancia de Dios (la prostituta, desde el ideario poético del autor, sería un 
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pequeño dios; no en vano, se refiere a ella de manera reiterada como divinidad). 
Además, es la figura dispuesta ad aeternum a la entrega, enlazando con esa idea de 
reiteración constante, de superabundancia sexual. Estos elementos de eternidad, de 
sobreabundancia y de divinidad alimentan también su dimensión sublime. 
La acumulación –otra vez el concepto- subsiguiente de metonimias (vv. 12-18) 
presta su pequeñez al servicio de una reiteración del sentimiento de lo bello (cabelleras 
rubias, bellas y húmedas pupilas, bocas frescas y purpúreas) que en una disposición 
general sublime –la figura de la prostituta aparece sublimada, como ha intentado 
demostrarse y, al ser esta figura el demiurgo del poema, la espina dorsal, su motor 
genésico, confiere al poema una disposición general sublime)- dota al poema de la 
categoría estética de lo magnífico, categoría que refuerza lo sublime y de la que se dijo 
algo ya anteriormente. Por otra parte, incita de manera directa (v. 22) a la explosión del 
deseo en una técnica modernísima de muñecas rusas, cajas chinas o mise en abyme, 
según lo cual se va difiriendo la significación (la différance de Derrida)
635
 apuntando, de 
nuevo, hacia lo sublime. El deseo lo inunda todo, no sólo desde la invitación expresa del 
poeta hacia los lectores, sino también desde la ensoñación encerrada en el poema –hacia 
la prostituta que lo acompaña y los lectores que asisten al acontecimiento- o desde la 
intensa relación erótica entre el poeta y la prostituta. El arte poética invade lo 
circundante para expurgarle la pacatería y el utilitarismo, sustituido por el ardiente 
deseo ilusionado, culturalista y sublimador. Esta ansia totalizadora y sublime del 
modernista puede entenderse de manera cabal en palabras de Saúl Yurkievich: 
 
“El modernismo opera la máxima ampliación en todos los órdenes textuales. 
[…] Opera sobre un dominio tan dilatado que ambiciona sobrepasar con la 
                                                          
635
 En su ensayo "Différance", conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa de Filosofía el 27 de 




percepción poética la conciencia posible, pulsar todas las voces, tantear todos 
los ámbitos, aprehender el más acá y el más allá de lo manifiesto, de lo 
inteligible.”636  
 
El énfasis virulento de la reiteración acumulativa no se opera sólo desde el orden 
del contenido, sino que también invade lo lingüístico a través de los paralelismos 
sintácticos que como conjuro redundan en la gestación del deseo (vv. 12-22).  
Para referirse a la sociedad hipócrita y pacata, se recurre una vez más al 
culturalismo, en el caso del v. 23, en concreto, a la figura de Molière y a su célebre 
Tartufo, que dibuja la figura del cínico por antonomasia. Además del culturalismo, el 
poeta hace gala de la provocación y de la rebeldía para enfrentarse a una sociedad que 
detesta por su aburguesamiento y su utilitarismo. Es evidente, para los creadores 
modernistas, que el enfrentamiento con el mundo y su propio credo vital encuentran 
respuesta en un mismo hecho: el culto a la belleza (pero a la eterna, como 
comentábamos en un poema anterior
637
). Pedro Barrantes rinde culto a la hermosura, 
extasiado de Modernismo. Este culto supone el embellecimiento de la carne en un 
escenario de sublimación de la prostituta, carne por excelencia no destinada a procrear, 
lo que la enlaza directamente con la definición del Modernismo desde las entrañas del 
vacío
638
, además de relacionarse directamente con la mezcla (otro elemento 
caracterizador del Modernismo), ya que supone el máximum de pulsión, de deseo 
erótico y el mínimum de frutos. Resulta también obvio el tono de provocación, de 
transgresión y de perversión, consustanciales al arte modernista. Ese tono peyorativo y 
digno del poeta (larvas inmundas -v. 28), que escribe la réplica contra la sociedad 
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utilitaria y biempensante de la época, llena de moralina y prejuicios, recuerda vivamente 
al tono coloquial de las composiciones modernistas de Manuel Machado cuando 
defiende su hermandad (plurisignificativamente), su identificación, su simbiosis con la 
figura de la prostituta –no como persona, sino como poeta, divinizado, sublimado por su 
carácter creador, por ser el principio de los principios del texto, el pre-lenguaje.  
La última silva recibe la destructora impronta del spleen, del hastío vital, del 
tedio modernista (relacionado directamente, además, con la crisis espiritual del creador 
citadino de fin de siglo, tal y como se abordó en el capítulo V de esta Tesis Doctoral). 
Ella es vencida por el sueño, pero, a pesar del aparente retroceso estético en el 
tratamiento estético de esta figura femenina, el poeta recalca su condición divina. 
Sublime, la prostituta, por tanto también en su ocaso, con una agudización quizá de lo 
siniestro, si no un gusto por lo decadente, por lo mortecino, tan caro al Modernismo
639
. 
Con la exaltación de la divinidad de la figura de la prostituta, la idea de eternidad, de 
eterno retorno –abono excelso de lo sublime640-, se refuerza con la repetición, en el 
cierre, de la apertura del poema. Tampoco el poeta renuncia –sublime- a acometer su 
camino imparable (ad aeternum?) hacia la locura. 
Por último, no debemos dejar de mencionar el uso modernista de la silva 
arromanzada (ya que solo riman los versos pares en asonante u-a) y su uso 
paraestrófico. Estas innovaciones de tipo formal y el particular tratamiento de la figura 
de la prostituta encarrilan a la composición en el tortuoso itinerario de lo sublime por 
parte de los estetas modernistas. 
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4) BLANCO, Alfredo: “La dama rubia”, en BLANCO, Alfredo: Poesías (1923). En 
Revista Latina (Madrid), I, nº 3 (30 de noviembre de 1907), pág. 21. 
 
 
Eres como la rubia demonia del pecado. 
Un arte diabólica tus ojos ha alumbrado 
y dio a tu boca el tono de una rosa de amor. 
Satán vino a rizarte la larga cabellera 
que roja y ahuecada parece la crinera   5 
del casco suntuoso de un rey conquistador. 
 
El refinado gusto de nuestro siglo inquieto 
vistió de extrañas telas tu frágil cuerpo escueto 
donde sutiles blondas a desmayarse van, 
y donde los adornos con broche de diamantes   10 
rutilan y se irisan en rápidos cambiantes 
cuando tus nervios tiemblan con lujurioso afán. 
 
De la enramada baja un vaho voluptuoso; 
tu cuerpo se abandona erótico y vicioso; 
el dicterion antiguo conoce tu placer;   15 
y te mostró la larga noche transiberiana 
en que veló insaciable la loba Mesalina 
hendiendo eternamente su carne de mujer. 
 
Es la hora verde. Tomas el té –veneno de oro- 




aún más afrodisíaco que el mismo satirión; 
descubren los encajes tus piernas delicadas, 
cubiertas por el fausto de las medias caladas 


















La figura femenina de la prostituta
641
 se identifica en este poema con el 
demonio, y por lo tanto con el mal. El malditismo se convierte, pues, en el siniestro 
hálito genésico del texto: desde la comparación con lo demoniaco en el primer verso 
hasta la identificación, la fusión con lo diabólico, a partir del segundo verso y ya hasta 
el final. Esta demonización de la prostituta, que la llena de malditismo, es en realidad un 
mecanismo que utiliza con frecuencia la lírica española modernista para sublimar esta 
figura; identificarla con el Mal (concepto que rebasa todos los límites y nos sume en una 
aquiescencia de lo infinito, condición genésica de lo sublime, como afirmara Kant
642
), 
asimilarla al demonio, a Satán (al igual que lo divino es sublime por su vastedad, por su 
infinitud -por la capacidad de crear en nosotros esa sensación de estremecimiento y 
asombro-, lo demoniaco, lo diabólico, lo maldito deviene sublime por las mismas 
razones: también implica infinitud, también supone vastedad, también suscita en quien 
lo contempla asombro y estremecimiento unido a una sensación de horror –no en vano 
los grandes desiertos han sido escenario de apariciones y fantasmas
643
 (dada su 
infinitud yerma), escenario de infertilidad
644
; es cierto que, si bien lo divino tiende a 
clasificarse dentro de lo sublime noble –por su ascensión asombrosa- o en lo sublime 
magnífico –detalles de belleza en una disposición general sublime, de nuevo Kant645-, lo 
maldito, lo demoniaco, lo diabólico, lo satánico se identificaría con lo sublime 
terrorífico, ya que produce un asombro, un agrado unidos indisociablemente a una 
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 –otra vez lo sublime- terror) es sublimarla. Del mismo modo 
que la virtud, por su condición de ascensión ilimitada –altura desmesurada-, se asocia 
inmediatamente a lo sublime, el vicio y el pecado remiten también a lo sublime, pero 
por su condición de profundidad ilimitada, de desmesura hacia abajo, si se quiere. Aquí, 
la prostituta es sublimada en la sima del pecado, ahondada por su malditismo. Este 
concepto de malditismo se ha venido utilizando en la crítica literaria más como un 
adjetivo –atribuible casi en exclusiva a los poetas- que como un sustantivo. La 
identificación de la figura de la prostituta con lo maldito es evidente en este poema y no 
parece casual que los torturados líricos españoles modernistas encontraran en esta figura 
un motivo estético plurisignificativo, vital y emocional único. Los poetas modernistas 
españoles eran inadaptados que hacían estética y mística de su situación
647
, y entienden 
que en esa misma tesitura se encuentra la prostituta; a más a más, lo maldito se define 
también por su condición demoniaca –obvia en esta composición, de siniestra atracción, 
evidente también en otras obras modernistas españolas-; pero es que lo maldito es 
también lo marginal, lo transgresor, y las ideas de marginalidad y transgresión son 
consustanciales a la figura misma de la prostituta. De suerte que sus condiciones básicas  
–lo transgresor, lo marginal, lo maldito, lo erótico, lo femenino y lo cultural (veremos 
que esta prostituta es trasunto del personaje cultural de Lilith, Mesalina, etc.)- se 
convierten, a ojos de los poetas modernistas españoles, en resorte fundamental para 
sublimar su figura (para un mayor desarrollo de esta idea, véase el apartado V de esta 
Tesis).     
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Desde el segundo verso hasta el último de la primera sextina, se describe a esta 
mujer prostituta como una Lilith
648
, concretamente parece que describiera a la Lilith de 
John Collier
649
 o a la Lady Lilith de Dante Gabriel Rossetti
650
, ambos, pintores 
prerrafaelitas no por casualidad (repárese en la écfrasis que ello conlleva, en el impulso 
hacia lo sinestésico). Esta relación entre Lilith y la prostituta rebasa lo literario para 
instalarse en lo artístico en general, al igual que la sublimación de la figura de la 
prostituta disuelve todo tipo de frontera para atraernos y estremecernos desde su 
infinitud, desde su total ausencia de límites. Así las cosas, el Modernismo vuelve a 
antojársenos como un filtro cultural que pasa por su tamiz estético esta figura de Lilith, 
esta mujer previa a las mujeres
651
 (casi un pre-lenguaje, territorio por excelencia de lo 
sublime, que persigue la significación desde el umbral mismo de las palabras) que se 
reivindica en lo sexual, que se sabe transgresora y se asocia con lo maldito al decidir 
abandonar el Paraíso para convertirse en enemiga de Dios; es una inadaptada que 
convierte su condición en algo estético, místico (que en palabras de Umbral constituiría 
la definición de lo maldito). Y es que Lilith fundiría, como la prostituta (a Lilith 
también se la conoce como la ramera
652
), el ideal femenino prerrafaelita: puro, 
idealizado, blanco con el ideal de la mujer fatal: transgresora, marginal, inadaptada, 
provocativa, maldita de la cosmovisión de lo femenino finisecular. Al igual que Lilith, 
esta prostituta tiene ojos diabólicos, una boca endemoniada, irisada de rosas 
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(siniestramente atractiva), el pelo rizado –como todas las Lilith, como todas las mujeres 
diablo, como todas las mujeres malditas- por el propio Satán y, a pesar de titularse dama 
rubia, se habla de su cabellera roja –para qué más- (símbolo por excelencia de lo 
maldito, de lo demoniaco, de lo sublime aquí por cuanto lo demoniaco entronca con el 
concepto de infinitud y de absoluto en la misma medida –con sus matices estéticos, 
claro está- en que puede hacerlo la divinidad). Todo ello puede corroborarse en la 
primera estrofa de esta composición lírica. 
Por su parte, la segunda estrofa abunda en elementos bellos (ropajes, joyas) 
diseminados en una disposición general sublime, de manera que se consigue intensificar 
la emoción de lo sublime, aceptando la recomendación de Kant
653
. Las telas, los adornos 
y el broche de diamantes participan directamente de la categoría de lo bello, en tanto en 
cuanto presuponen pequeñas dimensiones y, sobre todo, unos límites
654
. El filtro 
modernista invade de nuevo al poema, en este caso velando y adornado el cuerpo de la 
prostituta, aludiendo a las finas telas y a las joyas típicas del gusto refinado finisecular. 
Además, se trata de unos adornos que adquieren ciertas dimensiones naturales por el 
dinamismo que les confiere el cuerpo que envuelven, llenando de ondulación y de 
brillos su figura, a modo de un lúbrico oleaje propio de un inmenso mar o de una 
tonalidad irisada característica de un trémulo cielo: ambos  ilimitados, absolutos, 
carentes de fronteras; sin olvidar el erotismo que emana de ese lujurioso cuerpo que no 
se muestra explícitamente, sino que se vela: este desvelamiento de lo velado (propiedad 
contigua a lo inefable que intenta ser verbalizado y una metonimia más de la paradoja 
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que late en la esencia misma de lo sublime) nos sumerge/eleva en/a la categoría de lo 
sublime. Esta disolución de los límites, propia de la naturaleza absoluta de lo sublime, 
se encarna en la transfiguración de los adornos en una suerte de paisaje, en la 
personificación de los ropajes (v. 9) y en la conversión de la prostituta en símbolo que 
difiere su significado hasta disolverse en lo sublime (la idea de un significante que 
remite a un significado que se refiere a otro constituye una decodificación ad aeternum 
que deviene en mecanismo garante de la categoría de lo sublime -la différance de 
Derrida-):
655
 aquí, esta prostituta que remite a Lilith –y, sucesivamente, en un juego 
suicida e ilimitado, constructivo para destruir, a todas las mujeres fatales junto a las 
mujeres idealizadas finiseculares prerrafaelitas-
656
, que remite a la mujer primera, al 
pre-lenguaje que remite al umbral de la significación, a lo inefable que pretende cifrarse 
con palabras, que es lo que viene a decir Baldine Saint Girons cuando afirma:  
 
“Pero definir lo sublime es, también, negar la idea, por muy seductora 
que sea, de lo ‘irrepresentable de la presentación’. Efectivamente, lo 
sublime podría ser juzgado irrepresentable si no se perfilase, en 
cualquier caso, en lo sensible”657).  
 
Es obvio, por otra parte, que las sutiles blondas (v. 9) forman parte de esa 
ornamentación lujosa del Modernismo, ya que la blonda gana en coste, en finura y en 
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elegancia al encaje; sin olvidar la importancia de la aliteración de las consonantes 
alveolares y dentales, que provoca una sensación de leve caída, de suave desmayo, 
contribuyendo desde lo lingüístico a intensificar la personificación pretendida. En esta 
misma estrofa, asistimos nuevamente a una idea de súper-erotismo y de pansexualismo, 
ya que los ropajes –lejos de amortiguar la sensación erótica- intensifican, 
sobredimensionan lo erótico al brillar y al llenarlo todo de policromía, al tiempo que la 
prostituta tiembla en su lujuria desbordada. De alguna manera, los aditamentos de la 
joven se contagian de su lubricidad; este contagio no tardará en llegar al plano 
lingüístico de la expresión poética. No en vano, la totalidad/el absoluto ha de 
caracterizarse por su aquiescencia, por su poder omnímodo. Así las cosas, la prostituta 
sería otro elemento invadido por el vaho voluptuoso que se nos refiere en la siguiente 
estrofa, y que baja desde la enramada –venido, indiscutiblemente, de instancias 
superiores e irrepresentables- para invadirlo todo (también a la expresión poética, aquí 
hecha hálito sensual, nuevamente por medio de la aliteración; en este caso de los 
sonidos consonánticos bilabiales y de los sonidos vocálicos velares que emularían el 
vaho voluptuoso desde un plano fonético). A su vez, el verso décimo cuarto supone una 
sublimación de lo sublime mismo, ya que el personaje de la prostituta -aquí trasunto de 
lo sublime- experimenta una emoción sublime al abandonarse, excitando la catarsis 
sublime en quien la contempla –que se abandona inexorablemente a la emoción 
estremecedora de lo sublime, a la atracción dolorosa que inevitablemente conduce hacia 
nuestro acabamiento (este juego de ficciones, correlato del hecho de diferir o retardar la 
significación, contribuye implacablemente a la configuración de una dimensión 
sublime). Será el décimo quinto verso el que caracterice a la figura femenina de este 





“Solón trató de preservar el orden y la moral de Atenas, y para ello, además de 
tomar otras medidas, reglamentó la prostitución. Creó casas especiales, a las 
que llamó dicterion, que quedaban confinadas a ciertos barrios y eran 
monopolio del Estado, que las administraba; percibía impuestos especiales por 
su rendimiento.”658  
 
Esta identificación de la figura femenina de este poema con el mundo griego no 
es baladí, responde nuevamente a la concepción modernista del filtro cultural a través 
del que se traduce estéticamente la estrecha realidad para transfigurarla en una 
dimensión artística que suplanta a la cotidiana, en la que el artista decide instalarse sin 
ambages; además, el viaje frenético al pasado, en este caso a la antigua Grecia, impele 
lo sublime:  
 
“Un largo espacio de tiempo es sublime. Si corresponde al pasado, 
resulta noble; si se le considera en un porvenir incalculable, contiene algo de 
terrorífico.”659  
 
Esta idea de largo periodo de tiempo, mezclada con el filtro cultural que 
coadyuva a alcanzar lo sublime, difiriendo el significado y creando una realidad 
artística/estética que suplanta a la cotidiana, queda materializada en la “larga noche 
transiberiana / en que veló insaciable la loba Mesalina” (vv. 16-17), para convertirse 
en infinitud, en eternidad ya en el v. 18: “hendiendo eternamente su carne de mujer” 
[el destacado es mío]. Nuevamente, el Modernismo acude solícito al filtro cultural; 
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ahora se trata de la figura de Mesalina –“emperatriz romana que aparece como símbolo 
de la feminidad desenfrenada que sólo vive en y para el sexo”660- que,  
 
“como tantas otras matronas, permanece perseguida por la necesidad de 
prostituirse al pueblo: la peluca rubia con la que se toca para confundirse, 
durante la noche, con las viles cortesanas en un lupanar, no es más que la 
sórdida estratagema que le impone, como esposa de Claudio, la legislación 
matronal del patriarcado romano. Es el reverso de su ‘vocación’ de bacante que 
no por ello deja de realizar de ese modo en la oscuridad: con el nombre de 
Lycisca (literalmente: Lica, perra nacida de un perro y de una loba, o de un 
lobo y una perra), como para renovar a su manera la leyenda de Acca Larentia, 
la Lupa romana, nodriza de Rómulo y Remo, pero también divinidad hetaírica 
[el subrayado es mío] romana.”661  
 
Asistimos de nuevo a un significado diferido, ya que se utiliza la imagen de 
Lilith (describiéndola sin mentarla, desde “las entrañas del vacío”) como trasunto de la 
prostituta para transfigurarla en Valeria Mesalina, competidora incansable de todas las 
prostitutas romanas en cuanto a la cantidad de hombres con los que era capaz de 
mantener relaciones sexuales
662
. Así las cosas, la prostituta que se construye en este 
texto poético asume varias tipologías femeninas para adoptar una dimensión ilusoria 
que propende a lo sublime. Una vez más, se aúnan dos mecanismos de sublimidad: el 
hecho de diferir el significado, junto al filtro cultural que construye una dimensión 
estética que suplanta a la cotidianeidad. Además, a todo ello se le suma el hecho de que 
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“hiende eternamente su carne de mujer”, reforzando la dimensión sublime que 
justificábamos unas líneas más arriba en palabras del propio Kant.
663
 
Por su parte, la última estrofa propone paraísos artificiales filtrados 
culturalmente (transfigurados lingüísticamente por medio de la esencial sinestesia 
modernista, para el caso del cannabis, y de la metáfora literaria, para el caso del 
bebedizo, posiblemente una mezcla de té con alcohol). Y es que en el v. 19, aparecen la 
“hora verde” y el “té –veneno de oro-”, que configuran los paraísos artificiales como 
uno de los resortes garantes del ascenso a lo sublime, dinamitando el espacio y el 
tiempo que podemos llegar a percibir lejos de estos parajes decadentes en nuestro 
devenir cotidiano y natural. Y aquí es donde se insiste nuevamente en la idea de la 
sobreabundancia y en lo sinestésico, ya que sobre este resorte que propende hacia lo 
sublime, incide el éxtasis erótico como meta misma de la sublimidad –la figura de la 
prostituta asociada a la abundancia y al pansexualismo, como la Lilith (que se prodiga 
indiscriminadamente con los súcubos y que representa el pansexualismo hasta el 
paroxismo, ya que suscita incluso la ambigüedad sexual: “Lilith, que con su nulas 
intenciones de jugar un papel secundario al lado de Adán ya era vista como la primera 
marimacho [el destacado es mío] del mundo, tal como lo dejaba patente la obra de 
Rossetti.”664) o como la propia Mesalina del v. 17, a la que se le atribuye la cualidad de 
“insaciable”, apelando también a la sobreabundancia y, de rondón, a la infinitud y a la 
disolución misma de límites-. Además, la prostituta –transfigurada culturalmente- se 
erige en vehículo único hacia ese éxtasis, deviniendo en tránsito y en meta de lo sublime 
para el poeta a través de su transfiguración estética. La paradoja encuentra su esencia 
aquí, fundiendo y confundiendo la meta y el camino, convirtiéndose en la cobertura 
significativa que traduce la construcción que conducirá inevitablemente a la destrucción 
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en el corazón mismo de la categoría estética de lo sublime. La paradoja, pues, elemento 
ínsito de lo sublime. En esta misma idea de la paradoja de lo sublime insiste 
precisamente Baldine Saint Giron: 
 
“Definir lo sublime como lo inaferrable que nos aferra es, 
fundamentalmente, subrayar su propia paradoja [el destacado es mío]: su 
disolverse en el momento mismo que nos atrapa. De manera que la experiencia 
de sentirse atrapados (sasissement) se acompaña siempre de la experiencia de 
sentirse perdidos (dessaissement).”665 
 
Y, en fin, esa erotización que surge del tratamiento estético de la figura de la 
prostituta se incorpora a su risa hasta que invade el lenguaje, para certificar que el 
pansexualismo (un tipo de sobreabundancia –uno de los pilares de lo sublime-) llega 
también al plano de la expresión. Así lo atestiguan las aliteraciones vocálicas velares y 
consonánticas dentales y labiales, explotando el erotismo y la sensualidad de una boca 
acentuada por la ausencia de una mención expresa, construida desde “las entrañas del 
vacío”, una de las características fundamentales de la estética modernista666 que se 
relacionaría directamente con los conceptos de desobra o escritura blanca o neutra de 
la escritura (propios de Maurice Blanchot) y de grado cero de la escritura 
(perteneciente a Roland Barthes).
667
 Se nos refiere una risa que excita el apetito sexual, 
de manera que crea el ambiente propicio para alcanzar lo sublime impeliéndolo a base 
de sobre-erotización y pansexualismo, tanto en el plano semántico como en el de la 
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expresión poética misma (excitando la sensualidad fonética, gráfica, etc.)
668
. Esa risa, en 
definitiva, forma parte de toda una panoplia de recursos que transforman el entorno, 
erotizándolo. Sin lugar a dudas, esta transformación tiene todo que ver con la idea 
modernista de fabricar un mundo estético (una ‘ilusión’) que suplante a la realidad 
mostrenca, en el que el poeta finisecular se instala sempiternamente enardecido, atraído 
poderosamente por el constructo destructivo, siniestro e ilimitado de la experiencia de lo 
sublime. Ese universo estético/ficticio se construye desde el concepto de 
transformación, que se encarna intensamente en el uso de una peculiar metáfora 
multirreferencial que difiere la significación –contribuyendo directamente a la 
elaboración de ‘lo ilusorio’, cualidad sine qua non para 
experimentar/alcanzar/profundizar lo sublime-. En este caso, se trata de comparar su 
risa con un poderoso afrodisiaco (el satirión), que -a su vez- es considerado como tal por 
su semejanza formal con los genitales masculinos
669
; este juego de semejanzas 
contribuye inequívocamente al hecho de diferir la significación. A este mismo escenario 
de erotización que propende a fabricar un universo ilusorio, potenciado por el filtro 
cultural (el último verso dejará caer la figura de Anacreonte), contribuyen los encajes, 
las piernas delicadas y las medias caladas de los vv. 22-23, así como en proporcionar 
elementos de belleza en una disposición general sublime para potenciar precisamente la 
experiencia de sublimidad.  
La confusión/sustitución de planos a la que nos hemos referido ya en múltiples 
ocasiones (la dimensión estético-artística suplanta a la realidad cotidiana) propala la 
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necesidad de lo sublime al diluir los límites entre ambas y comunicarlas, en el caso del 
v. 22, a través de la anfibología. La misma ambigüedad e indefinición que se desprende 
del hecho de conectar la realidad cotidiana con la dimensión estético-artística, para que 
esta última termine por llenarlo todo, respira metonímicamente en un verso en el que 
dudamos de si son los encajes los que descubren sus piernas delicadas (deslizándose 
hacia la prosopopeya) o si son sus piernas las que dejan ver los encajes (en la órbita de 
la metonimia). Y es que esta misma ambigüedad encuentra su detonante en el 
hipérbaton del mismo verso, provocando un intenso extrañamiento ínsito en lo sublime, 
pues sin el extrañamiento -disolución de dimensiones conocidas (espacio-tiempo)- no es 
posible la experiencia sublime.
670
 Y, nuevamente, asistimos a la sublimación de lo 
sublime a través del hecho de diferir el referente ad aeternum; en este caso, el poeta 
busca un éxtasis -que dibuja en el éxtasis mismo de la figura de la prostituta 
transfigurada estéticamente, aquí en actitud de absoluta entrega- para perpetuar ese 
éxtasis de lo sublime en cada lector de manera ilimitada, diluyendo los límites sensibles 
del espacio y del tiempo: sublimando lo sublime, en definitiva. La aspiración 
artística/vital del poeta modernista de contemplación/experimentación del éxtasis de lo 
sublime se reproduce infinitamente desde la entrega incondicional del poeta a la 
ensoñación estética que, desgastando los límites, terminará por diluirse en el absoluto 
estremecedor de lo sublime. 
Por último, insistir en el concepto de erotización y sobreabundancia como 
constructo de ensoñación de una dimensión ilusoria sublime: a través, en los dos 
últimos versos, de los detalles de lo bello en una disposición general sublime que 
perpetúa la experiencia de sublimidad y mediante el filtro cultural inseparable de la 
estética modernista; en este caso, retrotrayéndose a la figura de Anacreonte. Así, esta 
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composición reiteraría lo sublime como categoría estética, en este caso a través de lo 
magnífico y de lo terrorífico (el Mal, lo maldito, lo demoniaco, la siniestra atracción 
destructiva). El lujo de este poema, sobre todo dado por su musicalidad, por su ritmo y 
sonoridad es un encaje de unas medias caladas que cubren unas delicadas piernas; estas 
medias lujosas por lo sobreabundantes (no olvidemos el tono sublime que despierta lo 
sobreabundante, como los paisajes rebosantes de extensión, ilimitados por excesivos, 
como el ornamento de las medias de la prostituta) se convierten en una reiteración de lo 
sublime, al tiempo que en una exaltación del horror vacui que, como las anacreónticas, 
nos invita al placer y al disfrute mientras vivamos. Es la invitación placentera, 
hedonista, la mejor anacreóntica, el afrodisiaco más poderoso. Se superponen, pues, los 
planos en este mundo ilusorio en el que nos instalamos, junto al deseante creador 
poético: su propia composición lírica es un encaje en una media calada que es una 
estrofa viva de Anacreón. Esta confusión de fusiones vuelve a conferir a la figura de la 
prostituta una dimensión artística (un aditamento suyo invita con más vida al placer que 
las estrofas afrodisiacas por antonomasia) y vital tan indisoluble como única. El poder 
de seducción inconmensurable de la figura de la prostituta, su siniestra atracción (un 
reflejo más de su malditismo), rebasa la belleza de las anacreónticas para alcanzar su 
condición sublime. Una vez más, la figura de la prostituta, en medio de la vorágine 









5) BLASCO, Eusebio: “Flaca mendiga, joven y graciosa”, en BLASCO, Eusebio: 
Soledades. Madrid: [s.n.], 1878. (Biblioteca Universal: Colección de autores 
antiguos y modernos, nacionales y extranjeros; 41) 




“XL.   (págs. 58-59) 
 
 
   Flaca mendiga, joven y graciosa, 
me detuvo con ruego lastimero, 
escuálida y hambrienta y haraposa, 
en tétrica y glacial noche de enero. 
   Gran lástima me dio; pero del frío    5 
pudo más el rigor, que el inhumano 
vil corazón, y el egoísmo impío 
privó la acción a la escondida mano: 
y con fría y benévola sonrisa 
la aparté a un lado y caminé deprisa.   10 
 
   Era la misma; el vicio con sus galas 
la convirtió en espléndida belleza, 
ángel impuro de doradas alas 
que el imperio logró de su impureza. 
   En un baile la hallé; quise su paso    15 




crujir oyendo el sonrosado raso 
que destacaba la gentil figura. 
   Y ella entonces, ya reina esplendorosa, 
que alegre y victoriosa     20 
una corte de amantes vio sumisa, 
me apartó indiferente y desdeñosa 
con aire altivo y con glacial sonrisa. 
   Yo pude ser su amor y ella ser mía, 
cuando la hallé llorando su amargura,    25 
y hoy en brazos del vicio y de la orgía 
la sigo amante y me enamora impura. 
¡Ay, ojos torpes, corazones fríos….. 

















Este poema, que presenta una extraña distribución estrófica, pero que sigue una 
evidente regularidad en la rima (se combinan serventesios –de los que ya se dijo algo 
relacionado con su recuperación por parte del Modernismo- con pareados), denota cierto 
tránsito del posromanticismo al Modernismo; algo que no ha de extrañarnos, pues el 
epiloguista del poemario inscribe estos poemas en la moda del momento (aludiendo 
vagamente a una suerte de recuperación romántica, junto a un novedoso interés por la 
forma aunada al fondo), que, ciertamente, casa muy bien con el Modernismo.
671
 Los 
diez primeros versos del poema bien podrían encuadrarse en un posromanticismo tardío 
con cierto aire realista y tono degradante del Naturalismo. Sin embargo, a partir del 
verso 11, esas tendencias se subordinan a una concepción estética rayana en el 
Modernismo que lleva aparejada un tratamiento estético singular de la figura de la 
prostituta: la sublimación. Es entonces cuando la belleza se ve invadida por lo siniestro 
y, tal y como intentamos demostrar en el capítulo IV de esta Tesis Doctoral, llega lo 
sublime: de la fusión, que no sustitución, de ambos en una dimensión de infinitud: ángel 
(v. 13), doradas alas (v. 13), reina esplendorosa (v. 19), pero nacida del vicio y de la 
impureza. En este oxímoron, reside la sublimación de la figura, que se reitera en una 
soberbia paronomasia que merece ser destacada: “el imperio logró de su impureza” (v. 
14). Se destaca, pues, la belleza de lo siniestro en grado máximo, ilimitado, para 
alcanzar lo sublime; o la siniestralización de la belleza: “Era la misma; el vicio con sus 
galas / La convirtió en espléndida belleza” (vv. 11-12), que -en verdad- lleva al mismo 
tratamiento estético. En este último caso, nos encontramos con una idealización de la 
figura que contrasta con la estrofa anterior; es el vicio el que no le llega a otorgar 
belleza, sino “espléndida” belleza. Aquí, el adjetivo se carga de una plurisemanticidad 
característica de lo sublime (se encontraría dentro del eje retórico que hemos 
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denominado en el capítulo IV “Lo pletórico”), ya que es espléndida poéticamente “en 
cuanto resplandeciente” y también en cuanto a “magnífica, dotada de singular 
excelencia”672. En cualquier caso, no sólo la saturación semántica nos conduce hacia la 
entropía de lo sublime, sino que tanto lo resplandeciente –que percibimos como 
informe, como irrepresentable, pero se manifiesta- como lo magnífico –queda en lo 
ilimitado en máximo grado- apuntan hacia la idea de lo sublime. La reiteración fonética 
(la aliteración, que alineamos en el eje de la acumulación, de la sobreabundancia) del v. 
17 nos instala súbitamente en una concepción estetizante, sensorial, sonora, propia del 
virtuosismo modernista: “Crujir oyendo el sonrosado raso”; sin olvidar que, en aras de 
la sobreacumulación, del rebasamiento entrópico que disuelve los límites, se encabalga 
el verso y se le suma, a la aliteración, el hipérbaton. Esa enajenación que provoca lo 
hiperbatónico (otro de los ejes que hemos incorporado a la tipología retórica de lo 
sublime), ese extrañamiento, sitúa al lector en un universo imaginario muy otro, en el 
que se orquesta, para remate de la sobreacumulación sublime, la sinestesia, que permite 
–en ese universo imaginario estetizante y vital- la audición del rosa. Esta simultaneidad 
de recursos con el afán estetizante que los gobierna no puede dejar lugar a dudas. A 
pesar de haber sido escrito entre los años 60 y 70 del siglo XIX, se vuelve a producir el 
genial fenómeno de que el tratamiento de sublimación de la figura de la prostituta 
coincide con la estética modernista. El oxímoron constructor de la figura (la 
combinación magistral de lo siniestro y de lo bello en lo ilimitado), se mantiene ya hasta 
el final: “Y hoy en brazos del vicio y de la orgía / la sigo amante y me enamora impura” 
(vv. 26-27). La mención a la orgía no es ni mucho menos baladí, pues en el concepto 
reside la negación de los límites, como ya se dijo; y ello, unido al erotismo 
transcendente, nos sitúa en el territorio de lo sublime. Por otra parte, el enamoramiento 
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de la impureza (que no su rechazo, todo un tópico en el Romanticismo
673
) no deja de ser 
trasunto de la atracción hacia lo que nos destruye, del placer negativo que se convierte 
en indiscutible demiurgo de lo sublime. Así, la fusión de la mujer fatal y la idealizada 
prerrafaelita (modelos femeninos finiseculares) parecen fundirse, una vez más, por obra 
y gracia de la persona, en un modelo único: la figura sublimada de la mujer prostituta en 
una concepción estética modernista. Esta misma estética resulta irreprimible en los dos 
últimos versos: “¡Ay, ojos torpes, corazones fríos… / Llorad cegueras, y latid vacíos!”, 
que principian con un doliente “¡Ay!” típico del Romanticismo, pero que será 
recuperado por los poetas modernistas como dolorosa interjección brillante capaz de 
convertirse en significante de un spleen instalado en lo inefable (así, lo interior y lo 
exterior vienen a coincidir en una disolución de límites impelida por lo sublime), y que 
expiran en una suerte de sinestesia (quizá articulada mediante la hipálage, como ya se 
anticipó en el estudio retórico de los recursos de lo sublime) tan caótica como sentida, 
que enuncia un ámbito en el que los sentidos se confunden y se desordenan; en un 
universo que ha sublimado sus fronteras semánticas para que todo discurra en un mismo 
magma significativo. La construcción imaginista que dibujan estos últimos versos, 
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6) BRIGA, Augusto: “Dulce = amargo”, en BRIGA, Augusto: Mundanas. Madrid: 
[Imprenta de P. Apalategui], 1906. 164 págs. 
 
 
                 Dulce = amargo   (págs. 15-17) 
 
 





¡Oh morena ardiente! ¡Linda pecadora! 
¡La de los ojos negros, cual los de Satán! 
¡La de la roja boca, llama abrasadora! 
Escucha la trova que te canta ahora 
mi alma enamorada con ardiente afán:   5 
 
             En el fondo de tus ojos, 
       cuando miran sin enojos 
       entornados con amor, 
      confundidos siempre veo 
       con el germen del Deseo   10 
       la semilla del Dolor. 
             Y por eso, cuando beso, 
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       de lujuria en un acceso, 
       tus mejillas de coral, 
       al instante me hago cargo   15 
       del sabroso dulce-amargo 
       que en tu amor hay por igual. 
 
    Yo buscando andaba el amor vehemente 
en los goces locos algo que en mi ser 
ya por fin calmara de mi fiebre ardiente   20 
los estragos tristes que iba ya imponente 
con sus sedimentos causando el placer. 
 
   Y a mitad de la jornada 
  me encontré con tu mirada 
  que a mi alma hipnotizó,   25 
  pues cansada de tormento, 
  inconsciente en el momento, 
  en tu amor presa quedó. 
 
   Y aunque hay algo de tortura, 
  y aunque hay algo de amargura   30 
  en el fondo de tu ser, 
  es mi amor a ti tan fuerte 
  que ya solo con la muerte 
  lograríase romper. 
 




Por tus ojos negros, cual los de Satán; 
por tu roja boca, llama abrasadora, 
y por los tormentos que me das ahora, 

























Este poema con tono tardorromántico (cierta afectación  y grandilocuencia 
sonora) y aire moderno –con un mucho de Bécquer- delata su condición modernista por 
los amagos retóricos y, sobre todo, por el tratamiento estético de la figura de la 
prostituta (referida aquí con el término “pecadora”, que coloquialmente significa 
“prostituta”675), tal y como se está intentando demostrar con esta Tesis Doctoral. La 
sublimación de esta figura –leitmotiv generatriz del Modernismo- se basa en la emoción 
que esta despierta en el poema y que nos contagia: una emoción al mismo tiempo 
terrorífica y placentera (esta emoción viene dada en el texto por el malditismo que se le 
atribuye a la figura). En todo caso, esa emoción simultáneamente placentera y terrorífica 
describe a las claras para Kant la categoría estética de lo sublime. Esa misma paradójica 
emoción placentera y terrorífica, ese tono sublime, se convierte en demiurgo de la 
composición lírica a través de su correlato dulce y amargo, que opera en simultaneidad 
oximorónica (recuérdese la centralidad del eje de lo paradójico que hemos sistematizado 
en el apartado teórico) para crear la figura de la prostituta con un tratamiento 
sublimador. Este eje constructor de sublimación de la figura de la prostituta se encuentra 
reiterado por el malditismo, ya que su figura se identifica directamente con Satán, por lo 
tanto con lo diabólico y lo satánico, y -de esta manera- con lo sublime terrorífico, ya que 
se presenta la sensación terrorífica confundida con la sensación de lo siniestro y fundida 
con lo placentero, mecanismo inexcusable de la categoría estética sublime. Si, como 
afirmara Kant, tan sublime es la máxima cima como la más profunda sima, tan sublime 
ha de ser lo divino como lo maldito, como lo demoniaco, ya que en ambas categorías se 
reconoce la infinitud de lo sublime, esa condición ilimitada que produce un acentuado 
estremecimiento.
676
 La mezcla característica del Modernismo llega aquí al paroxismo en 
el título de la composición poética, ya que se mezclan contrarios, fundiéndose para 
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confundirse, al igual que los quintetos y las sextillas o la paradoja de que la sublimada 
figura de la prostituta sea salvación y perdición vital al mismo tiempo (paradoja ya en 
calidad de oxímoron), en perfecta y paradójica simbiosis. Además, ese 
ensombrecimiento de lo dulce con lo amargo es perfecto trasunto, como se verá 
después, de la categoría estética de lo sublime (que también se basa en una emoción 
placentera y terrorífica al mismo tiempo), además de asentarse en la paradoja ínsita: “lo 
inaferrable que te aferra”677. 
Este primer quinteto realza la dimensión maldita de la figura de la prostituta, sin 
olvidar su dimensión femenina –de manera inevitable-, marginal y erótica. El rasgo de 
morena ardiente procede más del ideal de mujer fatal finisecular que de la prerrafaelita, 
también ideal femenino finisecular, –que entrega su carácter ideal para sublimar a la 
mujer fatal, tal y como se ha intentado y se intentará demostrar insistentemente-, 
sacrificada en este caso para hipertrofiar su malditismo erótico, su siniestra atracción 
trágica. Esta trágica atracción, por fatal, encuentra su redundancia en el epíteto 
“abrasadora” asociado a “llama”, en la metáfora que constituyen ambas respecto a la 
“roja boca”, una boca atractiva pero inflamable, que causa estremecimiento por su 
viveza, al mismo tiempo que una siniestra sensación terrorífica de combustión, puro 
territorio de lo sublime, una vez más; sin olvidar que la metáfora se transforma, en el 
caso del poeta modernista, en el vehículo perfecto para construir su ensoñación, su 
ilusión, su realidad artística/estética, suplantadora de la mostrenca y utilitaria. Una 
realidad artística en la que se instala el creador modernista sin ambages. Es, pues, la 
metáfora un mecanismo potentísimo para crear, para generar un universo totalmente 
otro al estrecha y angustiosamente vivido en el rutinario devenir de los días, tan 
limitado e insípido, tal y como hemos intentado ilustrar y entender en los apartados 
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teóricos de esta investigación. La metáfora suplanta a la realidad, la “llama 
abrasadora” –consustancial al quemarse- subsume a la “roja boca”, la sustituye 
proponiendo una realidad estética artística, religión y vida para los poetas modernistas. 
Inevitable a estas alturas mencionar al gran modernista decadente Óscar Wilde, de 
renombre universal, que propone de manera novelesca esta misma teoría en su Retrato 
de Dorian Gray, en la que el protagonista instala su devenir vital en un cuadro (perfecta 
imagen de la concepción vital del arte, de la estética como forma de vida y no sólo 
como expresión artística, a la que ya hemos acudido y habremos de acudir en sucesivas 
ocasiones), haciendo uso de una metáfora –vehicular hacia la ilusión- de tintes 
hiperbólicos
678
 (recuérdese el peso de lo hiperbólico en el eje retórico que hemos 
acuñado en “Lo pletórico”).  
En los v. 4 y ss., interpela el poeta directamente a la pecadora -para exaltar su 
condición sublime- a través del canto. Esta sublimidad se hace evidente en la trova, en 
tanto en cuanto se insiste en que esta figura femenina despierta dolor y deseo, dulzura y 
amargura, por partes iguales. Así las cosas, se cumple con la condición de lo sublime 
como vehículo paradójico hacia la “revelación de la angostura del mundo frente al 
constante e ilimitado afán del espíritu por intentar saltar los márgenes de la 
naturaleza”679. Además, el poeta queda “reducido”, a través de una sinécdoque, al alma, 
aunque paradójicamente rebasado, transcendido al mismo tiempo. No es la pura carne, 
sino el alma la que le canta a la mujer pecadora. Esta alma es síntoma claro del territorio 
de lo sublime, de lo intangible, de lo inabarcable, pero se encuentra además 
intensificado por la insistencia en el dolor, en la amargura, de suerte que podríamos 
hablar de un cierto terror (sufrimiento, dolor, amargura) que atrae (deseo, placer, 
dulzura). Precisamente, Burke cristaliza el sentido de lo sublime “en la suspensión de 
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todos los movimientos del ánimo en la forma de un terror que atrae: el asombro”680. 
Hay asombro en la contemplación por parte del poeta, hay contagio de marasmo, ya que 
asistimos fatalmente a ese terror que nos atrae (al tiempo que paraliza nuestros 
sentidos), a sabiendas de su sombría condición. No hay ningún tipo de sorpresa, sino de 
asombro. La aquiescencia de lo sublime es ya pavorosa. 
No es ni mucho menos casual que el poeta se dirija con exaltación y dolor –pura 
esencia de lo sublime- a esta prostituta, ni que se refiera al “fondo de sus ojos” (v. 6). 
Será en el fondo –lugar de lo sublime terrorífico por excelencia681- donde se confunden 
redundantemente el deseo y el dolor, confusión inseparable del sentimiento de lo 
sublime que provoca estremecimiento, ya que su grandiosidad, su desmesura ilimitada, 
revela nuestra fatal finitud, nuestra insoslayable fragilidad. Retomaremos la imagen de 
las profundidades más adelante de la composición, cuando reaparezca. 
Ese terror que atrae se explica porque Deseo y Dolor (las mayúsculas nos 
impelen hacia lo sublime por su condición de absoluto, de abstracto, de lo primigenio, 
de lo genésico) se presentan fundidos y confundidos en perfecta simbiosis, al igual que 
las sensaciones de terror y atracción, características de la categoría de lo sublime. 
La metáfora del “coral” (v. 14) se convierte en la imagen por antonomasia de 
esta figura femenina, por extensión -desde sus mejillas-, ya que acentúa la belleza, el 
colorido, la explosión sensual, al mismo tiempo que advierte de su aspereza, su 
rugosidad, su tacto peligroso, cortante, doloroso, de su dureza, de su misterioso 
laberinto de siniestras formas, atractivo a la par que terrorífico. Esta última 
característica la convierte en una metáfora genial de lo sublime, sin olvidar su hábitat de 
las profundidades y la condición sublime per se, que invade tanto a lo profundo como a 
lo elevado, con la diferencia de que en lo profundo se ahonda en el sentimiento 
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terrorífico, siniestro, matiz redundante en esta composición poética que convierte a las 
profundidades insondables, ilimitadas, dignas de estremecimiento en el mejor trasunto 
de esta figura femenina de la pecadora sublimada. 
A pesar de conocer el terror: “al instante me hago cargo” del v. 15, resulta fatal 
entregarse a él. Esta condición de fatalidad, en tanto en cuanto resulta algo inevitable, es 
otra de las condiciones esenciales de la dimensión sublime. 
Por otra parte, en los vv. 16-22, de forma compleja –no parece casual el uso del 
término trova, que alude directamente al tipo de poesía trovadoresca contradictoria y 
enrevesada, sin olvidar que la paradoja, el hipérbaton y la metáfora se convierten en 
recursos caros a la experiencia de lo sublime (véase para su sistematización teórica el 
capítulo IV)- expresa el poeta su insatisfacción vital, su spleen modernista (esta honda 
insatisfacción es una invasión del devenir cotidiano, de la realidad diaria que invade, 
por poco tiempo, el territorio sagrado del arte, la auténtica realidad sustitutiva para el 
modernista, su ‘ilusión’-que mostrará su aquiescencia con la proteica figura sublimada 
de la prostituta). El autor sabe que los sedimentos del placer son implacables a la hora 
de provocar estragos de tristeza, ya que el placer engendra dolor, como el amor (véase 
la cita que encabeza el poema), como la belleza (máxima modernista), 
encarnada/espiritualizada en este poema en la figura de la prostituta-, tal y como 
demuestra esta composición; como lo dulce, que -a la postre- se identifica con lo 
amargo porque lo contiene (compruébese la contundente coherencia del título). Esta 
fusión paradójica es el mejor trasunto semántico de la experiencia de lo sublime, una 
vez más. 
Busca “gozos locos” (vv. 23-28) para calmar su “amor vehemente” y se 
encuentra con la emoción del asombro (“me encontré con tu mirada que a mi alma 




sólo explicable desde la presencia ante lo sublime, que, al tiempo que supone atracción, 
infunde terror
682
. Resulta, además, muy interesante llamar la atención sobre el término 
“hipnosis”, capacidad atribuida a la prostituta que le confiere la propiedad de sumergir 
al poeta en un sueño, en una ilusión que ella dirige, produce, crea y que suplanta al 
acontecer que rodea al poeta fuera del arte para que se instale también frágilmente (lo 
sublime recuerda nuestra finitud ante la inmensidad), pero alejado del materialismo y el 
utilitarismo gazmoño de la sociedad del momento. Es una experiencia estética que 
deviene vital y sus dimensiones son brutales. Es sabido también que, si hay algo 
inalcanzable (de nuevo -infatigable- lo sublime) de la figura de la prostituta es 
precisamente su amor
683
, y es de su amor de lo que queda prendado, agarrado el poeta, 
de manera que se prende de lo inasible, de lo infinito, de lo inabarcable, de la 
desmesura, de la fatalidad de lo sublime, en definitiva. 
Lo sublime ejerce, pues, una fatal atracción de la que no escapa el alma del poeta 
(vv. 29-34), a pesar de toda la tortura, de toda la amargura que encierra. Sólo la 
aniquilación del sujeto que contempla y se deja inundar por lo sublime puede acabar con 
esos eslabones de sombra que de manera trágica, inevitable, encadenan al torturado 
creador modernista a la torturadora y dulce prostituta, epítome de lo sublime. 
Precisamente, lo que le atrae de la prostituta es su capacidad para infligir 
tormentos, atracción terrorífica ineluctable de lo sublime. Cierra el poema (vv. 35-39) 
con una pequeña concesión, que es la de admitir que ella, la figura de la prostituta 
sublimada estéticamente, es capaz de “calmar su afán”. Esto significa que lo mitiga, 
que consigue mermar su anhelo vehemente, pero no satisfacerlo plenamente, pues lo 
sublime lleva aparejada la sombra del dolor, la asunción del acabamiento humano, el 
íntimo sufrimiento; calmar, sí, que no eliminar ni aniquilar ese afán constante, eterno, 
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infinito de fundirse con lo grandioso e ilimitado, de entregarse al absoluto desde los 
límites de la carne, impelido por deseos transcendentes. Finalmente, el poeta modernista 
asume que es, simultáneamente, sus límites de carne y su propensión a rebasarlos, a 
fundirse en la atracción dolorosa de lo sublime como modus vivendi, como estética vital. 
Es, concretamente, la perdición lo que busca el modernista en la sublime prostituta, a 
sabiendas de que nunca lo defraudará, debido a que los modernistas siempre encuentran 
en lo sublime su ontología y su acabamiento, sus ansias de infinito aunadas a 
estremecedores pálpitos de dolorosa finitud. La sublimación de la figura de la prostituta 

















7) BRIGA, Augusto: “Zahorí”, en BRIGA, Augusto: Mundanas684. Madrid: 
[Imprenta de P. Apalategui], 1906. 164 págs.  
 
                 Zahorí. (págs. 19-21) 
 
 
     Yo no sé, morena mía, 
qué misterio grande y hondo 
hay oculto allá en el fondo 
     de tu ser: 
sólo sé que cuando miro   5 
tu figura caprichosa 
hallo en ella alguna cosa 
que me llega a estremecer. 
 
 
     ¿Son -mi reina-, por ventura, 
los encantos peregrinos    10 
de tus ojos sibilinos 
     verde-mar; 
de esos ojos misteriosos 
tan siniestramente bellos 
que enigmáticos destellos    15 
siempre lanzan al mirar? 
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    ¿O es, acaso, de tu boca 
la marcada expresión fría 
que retrata la ironía 
     que hay en ti,    20 
lo que turba de tal modo 
mi exaltada y loca mente 
cuando me hallo frente a frente 
de tu rostro de zahorí?... 
 
 
     Tú descubres el arcano   25 
de mi espíritu insondable; 
tú eres maga incomparable 
     del placer; 
tú adivinas mis caprichos, 
mis recónditos antojos;   30 
tú penetras con tus ojos 
en el fondo de mi ser. 
 
 
     Y por eso, reina mía, 
con placer inmenso siento 
que al hallarme en un momento   35 
     junto a ti, 
mi ser pierde su albedrío, 




y mi espíritu se esconde 




























La sublimación estética de la figura de la prostituta se articula en esta 
composición lírica suscitando una clara sensación de estremecimiento (v. 8); Kant 




Aparece aquí un tópico constructivo básico de la categoría estética de lo 
sublime; se trata de su naturaleza insondable e inefable (vv. 1-4). Ambos tópicos están 
funcionando para armar estéticamente la figura de la prostituta, siniestramente atractiva, 
reveladora e incomprensible, arcano existencial y estremecedor. Comprobamos también 
cómo lo inefable se instala en el discurso poético, ese yo no sé qué, ese algo misterioso 
y oculto que no puede traducirse en palabras; nos encontramos, en definitiva, en el 
terreno del pre-lenguaje, territorio neto de lo sublime. Sin olvidar que ab initio nos 
sume el poeta modernista en lo profundo, ámbito de lo sublime por su dimensión 
misteriosa y estremecedora, lleno de oscuridad propiciatoria de la categoría de lo 
sublime (ya se habló de la categorización sublime de la oscuridad, según Kant). 
Se reitera la construcción sublime (vv. 5-8) -que arrancó en lo misterioso, en lo 
insondable, en lo inefable- de la prostituta, aludiendo abiertamente al estremecimiento 
que se siente ante su contemplación (como se dijo anteriormente, se trata de la 
sensación por excelencia ante la contemplación de lo sublime) e insistiendo en una 
peculiar figura que parece “romper con la observancia de las reglas”, que así define el  
DRAE
686
 el vocablo capricho. Esta idea de ruptura con lo normativo da buena cuenta 
del exceso, de la desmesura, de la falta de asunción de lo equilibrado, de lo contenido, 
de lo mesurado –condición inseparable de lo sublime. Además, las formas caprichosas 
de la prostituta se convierten en el trasunto de las formas caprichosas de la naturaleza, 
desbordadas, inexplicables, inmensas, estremecedoras. Es, pues, la figura de la 
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prostituta ese lugar sublime, estremecedor, en el que el poeta se instala artísticamente, 
demiurgo absoluto de la ilusión modernista, de la construcción artística en la que el 
poeta se instala para vivir sobre/sobrevivir, y que sustituye a la mezquina realidad, 
tozuda, estrecha e insustancial, toda utilitarismo. Esta construcción encontraría su 
detonante ineluctable en el impulso espiritualista, idealista, de la cosmovisión del poeta 
modernista. El estremecimiento ante la contemplación de la figura de la prostituta es 
inexplicable, como la sensación ante lo sublime: misterioso, siniestro como luego se 
dirá literalmente (condición indispensable de lo sublime). 
Ese inexplicable estremecimiento ante lo sublime lleva al poeta a aventurar unas 
posibles causas que, a la postre, vendrán a alimentar aún más, si cabe, su desconcierto, 
ya que serán todas y ninguna las que lo conduzcan a la entrega incondicional (es el 
conjunto mismo, todo el paisaje mesmérico), como ocurre siempre inexorablemente 
ante lo sublime, que nos subsume en su inmensidad acentuando nuestra finitud doliente. 
Comienza la misteriosa enumeración (vv. 9-12) por los ojos, saturados descriptivamente 
por lo extraño, lo inusual, lo incomprensible, ya que tienen “encantos peregrinos”, esto 
es, misteriosos, transitorios, extraños, raros, pocas veces vistos, especiales, procedentes 
de lo extraño –la inmensidad sublime se vehicula aquí a través de la marea semántica, 
ilimitada y siniestra, de la plurisignificación, ya que parecen activarse simultáneamente 
todas las acepciones del vocablo, contribuyendo a la infinitud semántica de esta 
composición lírica (al eje de lo pletórico). Además, la saturación de lo misterioso 
continúa como un inmenso torrente descriptivo, refiriéndose al carácter “sibilino” de 
sus ojos “verde-mar”. Esta condición insondable, inabarcable de sus ojos queda 
reiterada en la abstracción del verde irrepetible, ilimitado, vastísimo, misterioso –es 
decir, sublime- del mar. La contemplación del conjunto resulta sublime porque sublimes 




todo subsume a las partes, paisaje este puramente sublime. En sus ojos hay un mar que 
atrae siniestramente al poeta por su profundidad, por su inmensidad y porque suscita en 
él la finitud desde su eterno mensaje de grandiosidad.    
Esta condición siniestra de sus ojos, connatural, se expresa ahora literalmente 
para definir sin ambages el territorio de lo sublime. Se abunda en el misterio, crucial, y 
se llega al corazón de lo sublime al describir sus ojos como “tan siniestramente bellos 
que...” A estas alturas, podemos tener la sensación ya de encontrarnos ante un tratado de 
lo sublime, que se desgaja del conjunto y se aúna a las partes para armonizar esta 
atracción siniestra que provoca un hondo estremecimiento, siguiendo a Kant al pie de la 
letra
687
. Lo bello, atizado por una intensificación de lo siniestro (traducida 
lingüísticamente en el adverbio tan), deviene necesariamente sublime, según hemos 
pretendido demostrar en el capítulo IV, apoyados en el pensamiento de E. Trías
688
. Y 
ese enigma que rodea y que impregna a lo sublime encuentra su trasunto en los 
“enigmáticos destellos” (atracción siniestra) lanzados por sus ojos, correlato de los 
destellos magnéticos, cegadores y siniestros hasta el paroxismo, que emanan de lo 
sublime.  
El poeta redunda en su estremecimiento ante la contemplación de lo sublime (vv. 
17-24); en este caso, describe la inefabilidad que se produce ante dicha categoría 
estética, que lo turba (“Sorprender o aturdir a alguien, de modo que no acierte a hablar 
o a proseguir lo que estaba haciendo”689). Este marasmo lingüístico y conductual 
expresa claramente el estremecimiento que causa lo sublime, categoría estética 
constituida por esa mezcla contradictoria de lo asombroso y lo terrorífico, de lo bello y 
lo siniestro. Esa paradoja constante que define lo sublime caracteriza también a la figura 
de la prostituta, que muestra una expresión fría con la boca “retratando la ironía que 
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hay en ella” (dice el poeta), con lo que interpretamos que esa expresión fría de su boca 
se funde y se confunde con su auténtico calor. Es decir, que su ardorosa boca per se 
muestra expresión fría, abundando en esta fusión de contrarios (correlato, trasunto, de lo 
sublime); la idea de mezcla, de fusión, entronca también con la estética modernista. 
También lo esotérico, lo oculto, ocupa un papel protagónico en la estética modernista y 
la figura de la mujer zahorí, además de caracterizarse por descubrir lo oculto, se 
relacionaría con lo sublime en tanto en cuanto personifica lo insondable y suscita la 
exaltación y el estremecimiento en quienes la contemplan. La locura que experimenta el 
poeta, unida a la exaltación, es síntoma de desmesura, de desequilibrio, que refuerza la 
idea de que nos encontremos ante una poetización de lo sublime (el componente 
irracional es consustancial a esta categoría estética) y ante su misma contemplación, sin 
olvidar que la enajenación es condición sine qua non para acceder a lo sublime (locura, 
pasión y erotismo devienen, pues, vehículos extraordinarios hacia lo sublime). 
(vv. 25-32) La sublimación de la figura de la prostituta adquiere una dimensión 
tanto de carácter ontológico como gnoseológico. La mujer prostituta responde al 
esoterismo modernista y a la irracionalidad mágica de lo sublime, que nos caracteriza en 
el origen y en el fin. La nostalgia de continuidad (en palabras de Bataille)
690
 de nuestro 
origen es una fuerza misteriosa que nos impele al erotismo y a la muerte. Esta siniestra 
atracción hacia el develamiento del enigma de nuestro origen encuentra su correlato 
perfecto en la contemplación de la mujer prostituta identificada con lo sublime. Ella 
descubre el arcano del poeta: su ansia entrópica, su deseo de fundirse destructivamente 
en la continuidad, en los dominios de lo sublime. Para llegar a uno mismo, la 
enajenación se convierte en un vehículo excepcional al que se puede acceder a través 
del placer erótico. Esta mujer, virtuosa del erotismo, es garante máxima de la 
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enajenación necesaria para indagar en nuestra propia esencia. La ontología gnoseológica 
pasa, pues, por la sublimación de la mujer prostituta. 
  Y es que esta disolución del poeta en la totalidad de la figura de la prostituta (vv. 
33-40) apunta directamente hacia la categoría estética de lo sublime, que subsume a 
quien lo observa y lo priva de libertad propia, saturándolo de la sugestión irradiada por 
la inmensidad de lo sublime, que absorbe nuestra precaria finitud en su grandiosidad 
ilimitada; una sugestión ineluctablemente fagocitadora. A más a más, el inmenso placer 
se une al de la pena –pérdida de la libertad-, o aún mejor, “el placer procede de la pena” 
(concepción de lo sublime interpretada por Lyotard
691
, tomando en consideración la 
obra de Kant).  Se intensifica aquí, al final del poema, la condición irrepresentable, 
inefable, de lo sublime; así las cosas, el espíritu del poeta se disuelve en el espíritu de la 
zahorí, en una suerte de abstracción ilimitada y absoluta. La hermandad con la hetaira 









                                                          
691




8) BRIGA, Augusto: “Ante el deseo”, en BRIGA, Augusto: Mundanas. Madrid: 
[Imprenta de P. Apalategui], 1906. 164 págs.  
 
 
         Ante el deseo (págs. 33-35) 
 
 
Amada pecadora, es tu hermosura 
digna de estar en inmortales lienzos; 
digna del gran cincel de un nuevo Fidias; 
digna de ser cantada en áureos versos; 
pues son, hermosa, tus encantos tantos,   5 
que fuera necesario un nuevo Homero 
para poder cantar cual se merecen 
las infinitas gracias de tu cuerpo. 
 
     Tu desnudez espléndida ostentando 
tendida estás sobre mullido lecho    10 
-un mar de encajes y sutiles blondas- 
como está ante el artista su modelo. 
 
     Tus soñadores ojos orientales, 
que me parecen dos diamantes negros, 
entornados están y alegres brillan    15 
con la imponente llama del deseo. 
 




por el coral, turgentes tus dos senos 
excitan a locuras refinadas 
a aquel que los contempla en su embeleso.   20 
 
     Me entusiasman también sobremanera: 
la airosa curva de tu vientre terso; 
tus calipygeas opulentas formas; 
y tus muslos de raso y terciopelo. 
 
     Tu linda boca –una granada abierta-   25 
incitante sonríe descubriendo 
el marfil engarzado en tus encías 
-dos hileras de dientes muy pequeños-, 
que en conjunto de encantos peregrinos 
provoca a ser el nido de mil besos.    30 
 
    Me acerco hacia tu lecho perfumado; 
beso tus labios, por la fiebre secos, 
y al juntarse amorosas nuestras bocas 
amorosos se juntan nuestros cuerpos, 
que se funden en uno con el soplo    35 
magno, sublime, del espasmo intenso… 
…………………………………………….. 
Después… un fauno que la estancia adorna 





En este romance heroico, tan caro a la concepción métrica de la renovación 
modernista, asistimos a la sublimación de la figura de la prostituta a través de la 
contemplación de la misma por parte del poeta; contemplación que conlleva atracción 
(deseo) e infinitud, es decir, una emoción estética ineluctable ante la presencia de lo 
sublime. Esa atracción hacia lo eterno, lo infinito, lo ilimitado, lo irrepresentable es 
estremecedora y nos sumerge en las simas de lo sublime, como iremos viendo a lo largo 




La pecadora, que ya ha aparecido en una composición anterior de este mismo 
autor
693
, es la prostituta (acepción recogida por la RAE en su diccionario, como 
coloquialismo
694
). Ya en estos primeros versos (vv. 1-8), podemos comprobar la 
sublimación de la misma, ya que se exalta su hermosura en una disposición sublime (la 
inmortalidad, esto es, la infinitud, la inmensidad), categoría estética considerada por 
Kant como lo sublime magnífico
695
. Reincide el autor, además, en la idea de vivir 
instalado en la inmortalidad del arte (vuelve a resonar Oscar Wilde con su Retrato de 
Dorian Gray), convirtiendo a la prostituta en el paisaje constitutivo de su ilusión 
intelectual, creada al margen de la realidad circundante, en la que el poeta se instala. La 
idea de inmortalidad, de infinitud, de inmensidad, nos sitúa en el territorio de lo 
sublime. Este concepto de infinitud será recurrente a lo largo del texto, como garante de 
la disposición sublime que se pretende. A través de la escultura y de la literatura, se 
insiste en la misma idea de eternidad (disposición sublime), por un lado, y de arte como 
realidad en la que instalarse, como construcción de una ilusión intelectual que suplanta a 
la realidad cotidiana. En eterna piedra o en letras indelebles e ilimitadas (no en vano las 
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epopeyas homéricas son las más extensas de la literatura universal, redundando así en la 
idea de la desmesura y de la infinitud), la belleza de la prostituta se exalta en un 
disposición sublime. Es de señalar también el hecho del filtro culturalista, característico 
del Modernismo; en este sentido, la Antigüedad griega se convierte en lugar 
excepcional al que acudir
696
. Estos clásicos, eternos en su vigencia a lo largo y ancho de 
todos los tiempos, devienen ejemplo por excelencia de lo inagotable, de lo sempiterno, 
en definitiva, de lo sublime: Homero y Fidias permanecen para siempre en su 
celebridad; nuevamente, nos las habemos con la categoría estética de lo sublime 
magnífico. Se hace evidente cuando el poeta habla ya de las “infinitas gracias”, 
metáfora perfecta para expresar belleza en una disposición general sublime. La 
metáfora, en todo caso, se imbrica constantemente con la hipérbole (recordemos la 
relevancia del eje de lo metafórico; véase el capítulo IV) y, así, la sustitución de una 
realidad por otra que la suplanta (la realidad del arte, la ilusión poética, la invención 
literaria) se intensifica mediante la exageración desmesurada hiperbólica (dentro del eje 
de lo pletórico). Sin duda alguna, esta desmesura, al servicio de la idealización 
metafórica, proporciona la vastedad ilimitada que habita el territorio de lo sublime. 
Asimismo, estas “infinitas gracias” del v. 8, atribuidas a un cuerpo, explican 
abiertamente el valor y el tratamiento que le otorgan los poetas finiseculares al desnudo 
femenino de las prostitutas
697
. La infinitud del cuerpo apunta hacia su desnudez a modo 
de prolepsis narrativa, ya que el verso siguiente la hará explícita; sin olvidar que esta 
sublimación del cuerpo se incardina en una concepción del erotismo transcendente, de 
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suerte que el cuerpo no se agota en sí mismo, sino que se convierte en vehículo 
excepcional para alcanzar lo sublime
698
. El poema, pues, propone un clímax permanente 
en lo sublime ab initio, de manera que apunta hacia lo sublime desde las sublimes 
cumbres. 
Por otra parte, en los vv. 9-12, la irrepresentabilidad de lo sublime se idealiza aquí en un 
abstracto concepto de la desnudez, ya que el cuerpo que la luce se asocia con lo infinito, 
con lo ilimitado, desembocando también de manera ineluctable en la noción de 
irrepresentabilidad, de inefabilidad de lo sublime. Resulta inevitable al leer estos versos, 
el hecho de escuchar prospectivamente la poética voz de Vicente Aleixandre aludiendo 
a la infinitud del desnudo femenino, a su condición inabarcable y eterna: “[…] tu 
cuerpo extendido / como un río que nunca acaba de pasar” (del poema “A ti viva”699). 
Esta idea de infinitud se refuerza con la imagen del mar con la que se funde y confunde 
la desnudez de la prostituta, en perfecta simbiosis de eternidad, de infinitud, de carencia 
de límites, de desmesura, ante la que se puede adivinar el estremecimiento del poeta, la 
atracción que le recuerda su condición finita, sus ineludibles límites; a lo que se suma 
(una vez más) el ineluctable culturalismo (una estética ética para el modernista), al 
activar connotativamente un paralelismo entre esta bella prostituta y la mismísima 
Afrodita. Esta identificación no es ni mucho menos baladí, ya que otorga al cuerpo 
desnudo de la prostituta la condición de diosa, con lo que la conecta a la divinidad y, 
por lo tanto, a la sublimidad de lo eterno. Resulta fundamental, además, la idea de que la 
figura de la prostituta sea modelo del artista, tal y como manifiesta el propio poeta, 
admitiendo claramente que la figura de la prostituta se convierte en su modelo de arte, 
en la inspiración creadora, generatriz de esa ilusión (dimensión vital sustitutiva de la 
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utilitarista y positivista realidad finisecular) intelectual y vital, artística, estética en la 
que existir, en la que la vida del poeta modernista cobra sentido, potenciando 
exponencialmente también el culturalismo
700
. 
La cualidad “soñadora” de unos ojos (vv. 13-16) apunta directamente hacia lo 
espiritual, hacia el ansia de transcendencia, nuevamente hacia la irrepresentabilidad, 
hacia lo inefable, que corresponde a lo sublime. Curiosamente, además, -quizá no de 
forma azarosa- se refiere a unos ojos negros, oscuros, propiedad que Kant asocia a lo 
sublime por su mayor profundidad.
701
 Precisamente, el brillo de esta oscuridad no hace 
sino acentuar su dimensión honda, sublime, además de presagiar esos ojos entornados 
encendidos de fuego (la extrema luminosidad, como la extrema oscuridad, corresponden 
a lo sublime, aspecto que interesó sobremanera a Edmund Burke en su célebre 
trabajo
702
). Efectivamente, sobre esa oscuridad diamantina, irisada de brillos oscuros, se 
perfila la luz más cegadora y magnífica: el fuego. Lo sublime parece trepar sobre lo 
sublime disolviéndose en un magma estético sumamente proteico, ilimitado. 
Nos muestra el poeta, en los vv. 17-20, toda la influencia prerrafaelita (que junto 
a la de la femme fatale dará la sublimación de la prostituta, fundiendo así las dos formas 
de representación femenina en el arte finisecular) de la pureza y la claridad de formas, 
de la idealización, en definitiva. Esta idealización contribuye a vehicular al poeta hacia 
su ilusión constructiva, sustitutiva de la mostrenca y consuetudinaria. La metáfora se 
convierte en el recurso por excelencia para la sustitución de la realidad circundante por 
un mundo artístico/ilusorio que invade vitalmente al poeta/creador. El nácar, el rosa y el 
coral suplantan los senos de la desnudez femenina trasladándonos a una dimensión 
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totalmente otra, artística, meramente estética. Ello demuestra la necesidad del poeta 
modernista de interactuar con el entorno mediante un constante filtro estético/artístico, 
que se basa en el culturalismo o en el mecanismo metafórico. En todo caso, se trata de 
construir una dimensión estética que, de manera ontológica, suplanta a la estrecha 
realidad cotidiana, en la que el autor finisecular se niega a instalarse.
703
 La sublimación 
llega a esta estrofa de mano de la locura (abordada por Burke como un elemento 
esencial de quien contempla y experimenta la categoría estética de lo sublime)
704
. 
Efectivamente, ese paisaje de femenina desnudez es sublime porque suscita locura, 
desmesura y estremecimiento a quien la contempla. Esa locura refinada y llena de 
embeleso es síntoma indiscutible de lo sublime, que suspende, arrebata y cautiva los 
sentidos (DRAE) cuando uno se sitúa frente a ello. Y este ‘cautiverio suave’ es el que 
engendra locura, fascinación, placer en el dolor: 
 
“De aquí nace el grande poder de lo sublime, que lejos de ser producido 
por nuestros raciocinios, los anticipa y nos lleva arrebatadamente a ellos por 
una fuerza irresistible.”705 
 
Además, puede consultarse, en este mismo sentido, la sección VI de la parte IV, 
cuyo elucidador título reza: “Cómo el dolor puede ser causa de deleite”.706 
El exceso, la desmesura y el filtro cultural como vehículo constructivo de la 
ilusión estética en la que permanecer (vv. 21-24) vuelven a redundar en el territorio de 
lo sublime. Las curvas, que predominan en este paisaje de desnuda feminidad, implican 
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infinitud en su idea de circularidad ilimitada y se ven exasperadas por la total 
desmesura, por la sobreabundancia (“sobremanera”, “opulentas”, “airosa” -el DRAE 
recoge la acepción de “grande, excelente”) en una disposición general sublime 
confeccionada desde la infinitud de la tersura y del raso. Aparecen, además, el erotismo, 
la sensualidad y el exotismo modernistas de manera manifiesta. En este caso, al servicio 
de crear una realidad artística/estética que sustituya a la circundante; para ello, vuelve a 
resultar esencial el filtro cultural modernista, que traduce la totalidad del entorno a la 
estética para convertirla en vida, en existencia, en lugar habitable. Así las cosas, la 
mezcla de griegos, erotismo y arte nos conduce directamente hacia la figura de la Venus 
Calipigia, una Afrodita sensual que se gira entre púdica y maliciosa mostrando unas 
bellas y opulentas nalgas (no en vano, ese es el significado de calipigia (voz griega que 
está formada por kallos: bello, como en caligrafía, y pyge: nalgas; esto es, ‘la de bellas 
nalgas’). Esta contradictoria mezcla original de la Venus constituye una metáfora 
perfecta de la figura femenina finisecular, que conjuga la mujer idealizada con la mujer 
fatal. Esta Venus muestra su redonda y desmesurada desnudez al tiempo que expresa 
recato, aludiendo a esa inevitable atracción que parece alejarse en su cumplimiento a 
través de una cándida mirada llena de castidad. Es, pues, un placer proveniente de un 
dolor, una vez más, territorio sublime. La descripción del desnudo de la prostituta 
redunda en la desmesura y en la infinitud, epítome de lo sublime. Así pues, la suavidad 
de lo bello (v. 24) se enmarca en una disposición general sublime, lo que en palabras de 
Kant nos conduciría a lo sublime magnífico
707
. 
La estrofa de los vv. 25-30 insiste en los elementos de inevitable atracción, casi 
de hipnosis (ya vimos la doble relación del concepto; por una parte, es la irreprimible 
atracción, por otra, el esoterismo, la pasión modernista por las ciencias ocultas), que 
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emanan de la prostituta. Este ineluctable sentimiento es el que se experimenta ante la 
categoría de lo sublime y, en este caso, se vehicula a través de un léxico del 
mesmerismo: “incitante” y “provoca”. La granada abierta, el marfil y el nido forman 
parte de un universo metafórico encargado de crear una dimensión artística/estética que 
sirva de paisaje vital sustitutivo del habitual, del rutinario. Ese nido que es la boca se 
convierte en elemento subyugante; en una inexplicable atracción que gobierna de 
manera irracional la voluntad del poeta.  
La sublimidad de la figura de la prostituta se hace evidente, en la última estrofa, 
desde el plano lingüístico-léxico con la aparición misma del término “sublime”. Y es 
que la experiencia de lo sublime es aquí ya un grito (para Burke, los gritos desaforados 
son también una característica de lo sublime
708
) que encuentra su garganta en el 
momento mismo de fusión/confusión del poeta con lo contemplado, que, a su vez, 
suscita una emoción sublime (atracción ineluctable que conduce a la entrega emocional 
ante lo infinito e irrepresentable con una sensación de placer en el dolor, este último 
basado en la asunción de finitud ante la contundencia de la eternidad irrepresentable). 
La figura de la prostituta vuelve a convertirse en vehículo y meta de lo sublime, en 
medio y en fin de la experiencia/categoría estética de lo sublime. El espasmo intenso es 
causa y consecuencia, al mismo tiempo (territorio de lo inefable, de lo irrepresentable, 
del pre-lenguaje), que conduce/propicia la experiencia sublime. De hecho, la figura de 
la prostituta –pretexto de viaje hacia lo sublime, constructor de una ilusión estético-
vital- es el escenario estético que propiciará el grandioso soplo (desmesura, eternidad, 
infinitud, irrepresentabilidad, etc.) de lo sublime; un soplo colosal que suspende, que 
hiere los sentidos (cómo suena a San Juan y a mística, cómo apunta todo hacia lo 
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inefable, hacia lo sublime…709), aunando placer y dolor, ese estremecimiento 
característico e inconfundible que acompaña a la categoría de lo sublime cuando se 
presencia. A más a más, se produce la sublimación en su significación física (pasar 
directamente del estado sólido al de vapor. U. t. c. prnl. según el DRAE
710
), ya que el 
poeta y la prostituta se subliman, pasando directamente de cuerpos sólidos a fusión de 
vapor, a mero soplo; sublimándose tras un espasmo intenso que los suspende y los 
metamorfosea en delicuescente materia inefable, irrepresentable, ilimitada. 
Y, como broche (en el último verso), la eterna risa –solo podía ser eterna en un 
escenario sublime- del fauno, que tremola el confalón de la lascivia, de la alegría 
caprichosa, de su ebriedad orgiástica y salvaje, de la desmesura, de la condición eterna 
de compañero de Dionisos; sin olvidar que se incide, de nuevo, en la idea de la 
eternidad del arte, de la capacidad vital estética, que crea una realidad sustitutiva desde 
el arte mismo, al tiempo que se reitera la importancia del culturalismo. Lo sublime se 
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9) BRIGA, Augusto: “Hora lúbrica. (Nota.)”, en BRIGA, Augusto: Mundanas. 
Madrid: [Imprenta de P. Apalategui], 1906. 164 págs.  
 
 
                Hora lúbrica.   (págs. 59-61) 
 
                 (Nota.) 
 
 
Apurando el ajenjo, 
el vermouth ó el cock-tail 
a la puerta elegante 
del mundano café, 
muchas veces he visto   5 
desfilar a la vez 
las divinas siluetas 
de las musas que amé 
en mis lúbricos sueños 
dignos de Baudelaire.   10 
A mi lado han pasado 
en alegre tropel: 
La adorable futura 
Margarita Gautier, 
que en las grandes ojeras   15 
que en su rostro se ven, 




que ha soñado con él. 
La atrayente y simpática 
y gentil demi-viérge,    20 
que nos dice locuras 
de amoroso interés. 
Y Lulú, seductora, 
ha pasado también 
con la rara silueta    25 
de su galguito inglés. 
Y la espléndida Safo 
ha lucido entre cien 
el divino conjunto 
de su amor y altivez.    30 
Y a Cocot la viciosa, 
 la perversa y cruel, 
 una dulce sonrisa 
al pasar la noté. 
……………………………. 
En el rostro de todas    35 
he leído muy bien, 
la interesante página 
del nocturno placer… 
……………………… 
Esta nota mundana 
que traslado al papel,    40 
en la hora matutina 




la observé muchas veces 
con profundo interés, 
a la puerta elegante    45 
del mundano café, 
apurando el ajenjo, 
























(vv. 1-10) Esta composición nos sitúa en la transición misma hacia lo sublime, 
partiendo del sentimiento lúbrico, es decir, libidinoso, lascivo, propenso a un vicio 
(especialmente la lujuria)
711
. De alguna manera, este sentimiento de lubricidad es 
condición sine qua non para alcanzar lo sublime, de suerte que se convertiría en una 
experiencia similar a la ascesis, sin la cual es imposible alcanzar la experiencia mística 
(correlato perfecto de lo sublime)
712
. Así las cosas, la lascivia, el alcohol, los paraísos 
artificiales devendrían paisaje esencial para preparar el alma hacia la experiencia de lo 
sublime. Todo el alcohol, toda la literatura maldita, toda la absenta, toda la 
contemplación de la figura de la prostituta se convierten en una preparación ineludible 
para propiciar lo sublime. Indiscutiblemente, ninguno de estos elementos garantiza per 
se la experiencia sublime (al igual que la ascesis no asegura la experiencia mística), 
pero sin este escenario previo (de lascivia o de alcohol, de paraísos artificiales, o de 
predisposición hacia lo ilusorio, o de todos simultáneamente) es imposible alcanzar lo 
sublime. Toda mística presupone la ascesis, pero no toda ascesis propicia la experiencia 
mística –aunque sí propende a ella, claro-, al igual que toda experiencia sublime 
presupone una preparación previa (no sólo de paraísos artificiales o, al menos, habría 
que sumarles el hecho cultural –el culturalismo-, artístico/estético, que se convierte en 
un ingrediente fundamental para propender hacia lo sublime en estas composiciones; de 
hecho, el constructo artístico/estético es trasunto de la ilusión creada por el poeta, de la 
realidad alternativa que desplaza a la cotidiana, provocando de manera fulminante un 
territorio sublime en el alma lírica modernista, que respira en estas composiciones –y 
que respondería a lo que unas líneas más arriba hemos definido como la predisposición 
hacia lo ilusorio, es decir, hacia esa dimensión estética/vital que desplaza a lo 
cotidiano). Aquí, el alcohol, la lubricidad y Baudelaire (el filtro cultural modernista 
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pertenece a su propia esencia como movimiento estético/vital y se convierte en el 
propiciador de lo ilusorio y, por ende, de lo sublime), con la inestimable aportación de 
la silueta de las musas –divinidades que subliman ab initio las figuras femeninas que 
desfilarán más adelante, ya que con este término se alude a su cualidad incorpórea, sin 
forma, ilimitada-, se convierten en detonantes para alcanzar lo sublime, expresado por 
las divinas siluetas que el poeta ve (la alusión a la divinidad, a la infinitud, a la 
irrepresentabilidad, al estremecimiento que causa la contemplación de la inmensidad 
desde nuestra precariedad, nos sumerge en la experiencia estética de lo sublime). El 
filtro cultural de Baudelaire
713
, con todo lo que su figura de poeta maldito supone, 
impulsa hacia lo sublime desde la construcción de un universo ilusorio que suplanta al 
rutinario, burgués y utilitario, fanáticamente materialista. Sin embargo, parte de la 
cotidianeidad urbana, reivindicando la figura del flâneur modernista
714
 como constructo 
narrativo en este poema y aludiendo a la modernidad, asociada a la crisis del ser 
humano en las ciudades. 
Por otro lado, esta composición poética presenta sólidos vínculos con las 
composiciones de Manuel Machado, que estudiaremos más adelante, haciendo una 
interesante propuesta del Modernismo como modernidad, en tanto en cuanto el poeta 
utiliza un lenguaje coloquial, conversacional, plagado de extranjerismos en boga para 
proponer una ambientación cotidiana desde la que construir un mundo ilusorio 
construido a golpe de sublimación del entorno.  
(vv. 11 a 34) La idea del tropel se convierte en fundamental, ya que ese desorden, ese 
tumulto por el que desfilan desordenadas las distintas tipologías de mujer, apunta 
directamente a lo sublime.  
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 Charles Baudelaire (1821-1867), uno de los máximos exponentes de la poesía simbolista francesa y, 
quizá, el más influyente. Su malditismo y sus reflexiones sobre la modernidad lo convierten en un 
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“un padre que reúne todos los elementos de todos los padres es una 
tipología ideal que no existe. La obra nos desplaza de lo real a lo ilusorio. 
Como el terreno de la ilusión es más mental que sensible, nos hemos trasladado 
de lo bello formal a lo sublime in-formal.”715  
 
Esta figura de la prostituta que reúne todas las tipologías (la Margarita Gautier, 
la Lulú, la demi-viérge, la Safo, la Cocot) nos desplaza inmediatamente de lo real a lo 
ilusorio, terreno estético/vital esencial para el poeta modernista, auspiciado por el spleen 
y el hastío vitales, por el irreprimible tedio que suscita lo cotidiano en sus almas de 
artistas. Esa idea que venimos sosteniendo, según la cual la figura de la prostituta que 
aparece en este corpus de textos aunaría los ideales femeninos finiseculares de la mujer 
idealizada prerrafaelita y de la femme fatale, encontraría aquí su carta de naturaleza al 




Tras el mito cultural de Margarita Gautier (otra vez el filtro cultural modernista, 
leitmotiv constructor de una dimensión artística que deviene en vital), parece ser que se 
ocultaba una mujer que respondía al nombre de Marie Duplessis, cortesana 
conocidísima cuyos servicios sexuales resultaban realmente caros y que se convirtió en 
amante de, entre otros, Franz Liszt -quien dijo sentir por ella: "una atracción sombría y 
elegíaca". Al margen de que este producto cultural de Margarita Gautier (creado por 
otro amante de la mujer real que inspiró el modelo: Alejandro Dumas hijo, quien la 
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de Colombia. 
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inmortalizó en La Dama de las camelias
717
 y también por Verdi, impresionado por la 
versión dramática de la antecitada obra de Dumas, realizada por el autor original poco 
tiempo después de publicar la novela corta del mismo título, en La Traviata) 
constituyera el mito de la prostituta redimida, al menos en un principio, por un amor 
imposible (estas ansias de infinito, este calificativo de imposible y este placer 
encontrado en el dolor nos sumergen en la categoría de lo sublime per se), el tipo de 
mujer real que inspira su correlato artístico ya suscitaba el asombro, el placer en el 
dolor, “una atracción sombría y elegíaca” que sólo puede experimentarse ante la 
categoría estética de lo sublime. En esta composición lírica, una endecha con carácter 
fragmentario
718
, queda de manifiesto que para el modernista la mujer estética/artística 
suplanta a la histórica/real, al igual que la dimensión estética/artística adquiere el valor 
vital que le niegan a la dimensión cotidiana/real/historiable. Al apostar decididamente 
por el mundo ilusorio -renegando de la dimensión sensible, perceptible y reconocible-, 
propician la categoría estética de lo sublime. Este es el motivo por el que aquí aparece el 
mito artístico y no la figura real en la que se inspira, y es el motivo también por el que 
aparecen las menciones que se relacionan con el mito artístico/literario (la Gautier 
Dama de las camelias) y no con el personaje femenino histórico de Marie. Y es en la 
versión literaria en la que este personaje femenino de la prostituta se enamora 
fatalmente de Alfredo, un hombre de buena posición cuyo padre pretende casarlo con 
una mujer de su misma clase social –y será su padre también quien, finalmente, consiga 
convencer a Margarita para que renuncie a su hijo Alfredo. Huelga decir que ese él que 
aparece en este poema (v. 18) se refiere al Alfredo literario, amor imposible de 
Margarita, y que las grandes ojeras que se asocian a la figura de Margarita vienen 
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provocadas por su desvelo/desengaño amoroso. También este amor platónico, 
idealizado, irrepresentable, ilusorio, sublima a la ya sublimada prostituta (en tanto en 
cuanto ya despertaba en esencia una sombría atracción). 
Asimismo, también la tipología de la demi-viérge se relaciona de manera directa 
con la categoría de lo sublime, ya que encarna la paradoja de la pureza y el abandono de 
la virginidad inserto en el universo de locuras “de amoroso interés” que profiere la 
joven. La desmesura, el desequilibrio, la locura al servicio de lo sublime. Ese placer en 
el dolor estaría perfectamente representado por esta figura femenina de siniestro fondo, 
que produce una poderosa e inexplicable atracción, como ocurre con todo lo sublime, 
que nos abduce en su irrepresentabilidad inefable. Aunque existe esta contradictoria 
significación en el uso corriente, no podemos olvidar, una vez más, el referente 
cultural/artístico/estético; ahora se trata de la novela, adaptada después a las tablas por 
su autor original: Les demi-viérges de Marcel Prévost Eugene
719
, en la que se denuncia 
cómo la educación moderna y los estragos de la vida parisina pueden afectar a las niñas. 
En este caso concreto, el concepto demi-viérge se asocia con una joven liberada, pero 
que mantiene su virginidad. Esta tipología femenina de la pura liberada nos adentraría 
también en la paradoja de lo sublime, en la representación de lo irrepresentable, en el 
pecado de la pureza. 
Continúa este breve poema aunando los modelos femeninos finiseculares, en 
este caso a través de otro filtro cultural: el mito de Lulú. Se trata de la fatal Lulú, 
reflejada originariamente en las dos obras teatrales de Benjamin Franklin Wedekind: 
Erdgeist (El espíritu de la tierra, 1895) y Die Büchse der Pandora (La caja de 
Pandora, 1904)
720
, que nos pone en contacto de nuevo con la categoría de lo sublime, 
ya que encarna la atracción y la perdición, el placer en el horror. Wedekind propone una 
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figura femenina que atrae por su sexualidad y que, al mismo tiempo, conduce a la 
destrucción (epítome de lo sublime). Es, pues, un mito que se construye desde la 
paradoja de constituirse en atractiva destrucción (como ocurre ante la contemplación de 
lo sublime, que atrae nuestra finitud hacia la asunción de nuestro acabamiento); sin 
olvidar que se le asocia la cualidad de seductora en esta composición (v. 23), que activa 
simultáneamente todas las acepciones significativas del término
721
 como correlato 
referencial que apunta hacia lo sublime, al igual que la prostituta en la lírica modernista 
tiende a absorber los modelos femeninos finiseculares (tanto la multirreferencialidad 
semántica de un término respecto a la totalidad de sus acepciones, como la de un 
modelo femenino que asume múltiples modelos difieren la significación -Derrida lo 
denomina différance
722
-) en una suerte de serie infinita que se identifica con lo sublime. 
Por otra parte, la propuesta de una figura femenina de la prostituta que reúne todos los 
elementos de los modelos femeninos finiseculares propicia una tipología inexistente, de 
manera que nos desplaza de lo real a lo ilusorio, sumergiéndonos en lo informe, en la 
irrepresentabilidad de lo sublime). Esta sublimación se refuerza con el texto de Edmund 
Burke, en el que asevera:  
 
“Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, 
es decir, todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos 
terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una fuente de lo sublime.”723  
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Y llega a matizar que esta sensación debe aderezarse con la de placer –facilitada 
por cierta distancia ante el dolor, el sufrimiento- para acomodarse al estremecimiento 
que suscita la categoría estética de lo sublime. La idea de dolor, de peligro, se acentúa 
en el mito artístico de Lulú mezclada con la de placer y la de siniestra atracción ante su 
presencia, exacerbada en su elegancia siniestra (“rara silueta”) por la mascota que la 
acompaña. Tampoco podemos olvidar el perfil bisexual del personaje literario de Lulú, 
que contribuye a reforzar la idea de aunar todas las tipologías posibles en una misma 
figura (en este caso las tendencias sexuales) y que encaja con el espíritu decadente 
finisecular, que abraza toda la sexualidad reprobada socialmente, en mayor o menor 
grado
724
. La provocación, potenciada hasta el paroxismo desde la vehiculación sublime 
que la transporta, es asumida artísticamente por el poeta modernista como una 
necesidad para mostrar su rechazo ante un mundo pacato y reduccionista, burgués, 
hipócrita y utilitarista. Esta misma idea de la bisexualidad, que a efectos de provocación 
podríamos asimilar a la homosexualidad, será la que explique la aparición de otro mito 
literario: la poetisa Safo –ya que desconocemos más cosas de las que en realidad 
sabemos sobre su persona-, quien mantuvo relaciones con el poeta Alceo en la sugerente 
isla de Lesbos, así como con muchísimas mujeres (sobre todo con sus alumnas). Esta 
condición vital, por lo que parece de bisexualidad, de Safo y su condición homosexual 
poética o artística (se ocupa en sus composiciones únicamente del amor lésbico) 
refuerzan la idea de ambigüedad que tanto atrajo al creador modernista y que tanta 
relación tiene con lo irrepresentable, con lo paradójico y con lo inefable que respira en 
la categoría estética de lo sublime. La provocación de Safo se ve potenciada por su 
altivez y por su condición divina (ya que se menciona su divinidad, por ende, su 
condición irrepresentable, inefable, ilimitada). Así, la provocación característica de la 
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literatura decadente, modernista, finisecular, adquiere en esta composición, y en el 
corpus que presentamos, una dimensión sublime que se explica, en parte, desde el 
desplazamiento que proponen los poetas en sus composiciones desde lo real a lo 
ilusorio, una vez más a través de un filtro cultural, espíritu del Modernismo, ya que todo 
lo pasa por el tamiz del arte, que es su religión, su vida misma. 
Y es que en esta composición se insiste obsesivamente en la idea del personaje 
para representar la feminidad, renunciando a la tipología que la realidad ofrece y 
acudiendo constantemente a los tipos ficticios que propenden al mundo ilusorio que 
construyen a través del arte, que deviene sublime por su categorización abstracta, 
ilusoria, ilimitada e irrepresentable. En este caso, se trata de Cocot, personaje 
popularizado a fines del XIX y en adelante, atribuible a un tipo de prostitución 
vinculada a la representación y la danza; al maquillaje, a las joyas, a la artificiosidad. Su 
nombre francés pertenece a uno de los grandes tópicos de la época, que asociaban París 
con el regocijo y las costumbres relajadas durante la Belle-époque. Se trata de un 
personaje femenino que representa la marginalidad desde la provocación como reacción 
ante un mundo utilitario que propone, únicamente, un amor familiar burgués. Frente a 
esta visión utilitarista del amor, el personaje de Cocotte (Cocot) propone la perdición 
desde la atracción inevitable (pura sublimidad), un erotismo que exhibe la desnudez 
cubierta únicamente por un velo, “con el fin de mostrar la voluptuosidad de la vida y la 
muerte.”725 Esta “complacencia en los deleites sensuales”726 afecta tanto a la vida como 
a la muerte, sentimiento característico ante la contemplación de lo sublime, que se 
deleita en el placer de la vida tanto como en el dolor de la muerte. Esta paradójica 
experiencia estética provoca el estremecimiento, sensación/emoción íntimamente 
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relacionada con la contemplación de lo sublime, abordada a lo largo de la Historia.
727
 
Por otro lado, no podemos olvidar que el personaje de Cocotte se convirtió en un papel 
teatral muy común en la época
728
 que, muchas veces, era representado precisamente por 
mujeres que ejercían esta profesión en la vida. Este juego de representaciones 
entroncaría de nuevo con el hecho de diferir el significado (Derrida), fenómeno que 
constituye uno de los mecanismos de sublimidad. Pero es que unos mecanismos de 
sublimidad se solapan con otros, como ocurre en los vv. 31-32, en los que se produce 
una sobreabundancia (que Kant relaciona con la inmensidad de lo sublime), ya que se le 
asocia al personaje de Cocot la cualidad de “viciosa // perversa y cruel”, insistiendo en 
el malditismo de la figura y activando simultáneamente (exasperando la connotación 
hasta la sublimidad) varios significados: es perversa en tanto en cuanto es “sumamente 
mala y causa daño intencionadamente” y es perversa porque “corrompe las costumbres 
o (en este caso “y”, ya que es una adición y en ningún caso una opción excluyente –lo 
sublime vuelve a mostrar su aquiescencia) el orden y estado habitual de las cosas”729. A 
más a más, este mecanismo de sublimidad se solapa a su vez con el de la paradoja 
esencial que define la figura y que se desprende de los dos versos siguientes (“una dulce 
sonrisa // al pasar la noté”). En ese dolor, en ese horror que despierta el mal, hallamos 
placer, atracción suscitada por una dulce sonrisa capaz de almibarar el dolor. Así las 
cosas, sublimación sobre sublimación. 
Desde el v. 35 hasta el 38, asistimos a la mitificación sumativa de la prostituta, 
que se convierte en la figura por antonomasia del erotismo, del mundo ilusorio que 
proponen los poetas modernistas desde el arte y, por ende, de su cosmovisión del 
devenir vital, una siniestra atracción que conduce ineluctablemente a lo sublime. La 
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prostituta estética finisecular, demiurgo de una dimensión artística/vital vehiculada por 
lo sublime. Se insiste en el placer nocturno (insistiendo en la oscuridad como 
propiciatoria de lo sublime, tal y como aseverara el propio Kant
730
), a sabiendas de que 
conducirá a la destrucción.  
Para terminar, el autor nos propone un juego de realidades que apunta hacia la 
infinitud y, por lo tanto, hacia lo sublime
731
, ya que menciona el hecho de que la 
realidad que describe es una realidad que él lee y escribe, al mismo tiempo que nosotros 
podemos leerla. Tres estadios de realidad/ficción que se solapan y se confunden, y que 
nos trasladan fatalmente hacia el terreno de lo ilusorio, de lo irrepresentable, de lo 
sublime, a un mise en abyme. Además, el poema se cierra igual que empezó, de suerte 
que también desde la forma se alude a lo sublime, ya que se dibuja una figura circular 
que sugiere la idea del eterno retorno, donde no hay ni un principio ni un fin (o en el fin 
está el principio y, en el principio, el fin
732
), dimensión que nos transporta a la infinitud, 
a la ausencia de formas y límites, al solemne e inmenso territorio de lo inefable, de lo 
irrepresentable, que caracteriza a la categoría estética de lo sublime. Se juega, además, 
con la idea de que un referente remita a otro referente que remite a otro referente, 
confiriendo al texto una dimensión sublime por cuanto preterida, por cuanto el texto 
pretende significarse por sus silencios y por sus sombras, encontrando su significación 
en el umbral del significado (correlato de su pretensión de representar lo irrepresentable, 
de poner palabras a lo inefable
733
). En definitiva, el tratamiento estético de sublimación 
de la prostituta, unido al coloquialismo conversacional, los neologismos y la sonoridad 
nos introducen en la cosmovisión modernista. 
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 Kant, Immanuel: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime. Madrid: Alianza 
Editorial, 1990. Pág. 32. 
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10) BUENDÍA MANZANO, Rogelio: “Lujuria”, en BUENDÍA MANZANO, 




LUJURIA (pág. 84) 
 
Tus labios de insaciable vampiresa 
trinaron la cantata del besar, 
y tu cuerpo de histérica princesa 
se unió a mi cuerpo en sádico temblar. 
 
Y mientras nuestras mentes divagaban   5 
en lujurias y espasmos de placer, 
las nubes en el cielo dibujaban 
los rojos tonos del atardecer. 
 
Murió la tarde al son de tus gemidos; 
Después callaste y empalideciste…    10 
Sentí tus pies inertes, ateridos… 
 
Y al pasar el crepúsculo la puerta, 






























 Desde el primer momento, esta composición nos sitúa en el Modernismo, ya que 
se trata de un soneto compuesto por serventesios, muy del gusto modernista
734
. El título 
de “Lujuria” ya nos introduce en el virulento erotismo que caracterizará al Modernismo 
y que se integrará, junto a la velocidad, la crisis de la representación o el rupturismo 
como tradición a las Vanguardias hacia las que evolucionará Rogelio Buendía; hasta el 
punto de ser considerado como poeta de la generación del 27. En todo caso, nadie niega 
sus principios modernistas
735
, en los se incluyen varios poemas que conforman este 
corpus. Una vez más, se produce la sublimación de la figura de la prostituta en la órbita 
del Modernismo. 
 Lo que puede llamar la atención, en primer lugar, es el hecho de que el poeta se 
esté refiriendo a la figura cuyo tratamiento estético nos ocupa en esta investigación. El 
DRAE, sin embargo, no deja lugar para las dudas cuando define el término ‘vampiresa’: 
“Mujer que aprovecha su capacidad de seducción amorosa para lucrarse a costa de 
aquellos a quienes seduce”; por si acaso, añade una segunda acepción: “mujer fatal”736; 
significaciones cuyo cotejo con la definición del vocablo ‘prostituta’ nos sitúan en la 
figura objeto de nuestra Tesis: “Persona que mantiene relaciones sexuales a cambio de 
dinero”737. La conexión entre ambas significaciones, desde el ámbito puramente 
gramatical, encuadradas en el contexto pragmático del poema, define la tipología 
claramente. Esta mujer prostituta, tal y como ocurre en otras tantas composiciones del 
corpus, aparece asociada a lo maldito con la alusión connotativa y, en este poema se nos 
antoja magistralmente proléptica, porque aparece vinculada al siniestro carácter de la 
muerte en oxímoron con la vida. La unión que se concita en esta figura de vida y 
fallecimiento, erotismo y muerte, con la disolución de límites significativos promovidos 
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por el oxímoron, sólo puede construirse desde lo sublime. Lo pletórico, lo paradójico, lo 
metafórico, lo sinestésico y lo hiperbatónico como ejes retóricos asociados a los tópicos 
pertenecientes a lo sublime son lo suficientemente elocuentes. El malditismo de la 
figura de la prostituta mediante su identificación con lo vampírico contribuye 
poderosamente a cultivar lo siniestro; pero la animalización, el carácter 
monstruosamente sublime de la mujer viene dado por la animalización, aunque 
dulcificada, de esta, ya que los sinecdóticos labios son capaces de trinar. En este 
sentido, el sensualismo y la sonoridad modernistas son llevados al paroxismo; el 
encuentro erótico y el éxtasis, los trinos y gemidos, el crepúsculo y la noche, dibujan un 
mismo ciclo sublime. Este soneto modernista nos conduce a la desaparición como 
estado ontológico y gnoseológico para recobrarnos. La orquestación de los desarrollos 
variopintos en un mismo ciclo de totalidad, la asimilación de la prostituta con el paisaje 
y el erotismo como itinerario hacia la muerte delatan una obvia disolución de fronteras 
conceptuales que delatan al magma semántico de lo sublime. 
 El primer serventesio se colma con el eje de lo pletórico, ya que la acumulación 
llega a saturar los límites mismos de la significación a pujos de hipérboles, reiteraciones 
paralelísticas y culturalismo enfático (como es el caso de Sade), que dibujan la 
ineluctable entropía que nos conducirá hasta lo sublime. Esta sobreacumulación, esta 
representación de lo ilimitado nos llega desde la insaciabilidad (esa comezón sempiterna 
en la espiral de lo sublime) y desde la sobresaturación, que termina por deshacer los 
límites, en la unión del misticismo erótico ahondado por el malditismo y el exceso 
sádicos. El exceso, que conlleva irracionalidad
738
, se articula en la enfermedad (histeria) 
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y en el placer visto en el sufrimiento (Sade)
739
, que aúnan lo placentero y lo doloroso en 
el placer negativo de lo sublime. No hay margen, pues, para la gradación; desde el 
inicio, asistimos a un clímax que se va intensificando para desaparecer (correlato 
perfecto de la entropía). A partir de este primer serventesio, se dibujan los círculos 
concéntricos de lo sublime en la saturación acumulativa, de suerte que la unión erótica y 
trémula entre los cuerpos transciende a la fusión de los cuerpos con el paisaje en el 
segundo serventesio, para que los dos últimos tercetos hagan coincidir la muerte del día 
con la de la mujer prostituta en pleno éxtasis erótico, cuando la disolución conduce a la 
desaparición misma. Además, en el segundo serventesio, los cuerpos se subliman en 
mentes y estas prefiguran, mediante el eje metafórico, el universo imaginario que habrá 
de unirse a todo lo demás en reivindicación estetizante de la autonomía de la obra 
artística y de la suplantación de una realidad estrecha. Otra vez el arte como vida. 
Vertiginosamente, los dos serventesios nos colocan al borde del abismo, en el que 
ahondaremos mediante la profundidad de los tercetos. Los embates del erotismo 
acumulan los significados, como las nubes, para alcanzar la saturación que desdibuja los 
límites y hace que coincidan nuestro fin y nuestro principio. Desde el erotismo de los 
amantes, se produce la sobreacumulación que acaba también con la tarde (mediante el 
incesante y ensordecedor martilleo de la prostituta gemebunda)
740
, cuya extinción 
preanuncia la disolución de la prostituta en la continuidad, ínsita a lo sublime, que 
confirma el tratamiento estético que abordamos en esta investigación y que acontecerá 
en la última estrofa. La personificación del crepúsculo contribuye a una intensificación 
de la disolución de límites significativos, ya que anula las diferencias semánticas entre 
objetos y personas, y viceversa. Desaparece el crepúsculo, se extingue y, junto a él, por 
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 Ese placer se intensifica en los ‘estertores’ (sufrimiento) del cuerpo de la prostituta, sin olvidar que la 
interpretación literaria de Masoch también se suma, ya que el poeta encontrará, a su vez, el placer en el 
dolor de la desaparición, del acabamiento. 
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él, alcanzan los amantes la petite mort, esa suspensión de los sentidos en una dimensión 
ilimitada. Cabe señalar también el interés semántico que adquiere aquí la petit mort que 
se asocia al erotismo, ya que, sin renunciar a su significación figurada (el orgasmo), 
adquiere una siniestra acepción literal (la prostituta muere en el éxtasis, se disuelve en 
lo sublime). El exceso, pues, que indubitadamente conforma la figura de la prostituta, se 
-al tiempo que lo conduce- todo al absoluto, a la continuidad, en palabras de Bataille
741
. 
Así, se produce –magistral- la paradoja fundida en el oxímoron: la lujuria, que como no 
podía ser de otra manera apunta al exceso, es la constitutiva de la vida, al mismo tiempo 
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11) BUENDÍA MANZANO, Rogelio: “Sátiro”, en BUENDÍA MANZANO, 
Rogelio: El poema de mis sueños. Madrid: Librería de Pueyo, 1912. 159 págs. + 
1 hoj. 
 
SÁTIRO (pág. 85). 
 
Flor de lujuria, que en el alma tienes 
el brillo de una imagen sensual, 
la imagen del placer de los harenes 
en la desordenada bacanal. 
 
 
¡No despiertes el lama del cercado    5 
con tu rugido de desilusión!... 
¿Por qué con tu presencia has espantado 
todas las aves de mi corazón? 
 
 
¡Oh, sátiro del campo! que tu boca 
aún de lujuria se retuerce y grita,    10 






¡Quédate ciego en tu carrera loca!... 
¡que cruza mi querida Margarita 






El poeta reincide en el soneto formado por serventesios en endecasílabos, muy 
del gusto modernista, como ya se dijo, e incluye –con respecto al anterior- una variedad 
en la rima de los tercetos. La mención a la prostituta es aquí tangencial, aunque de 
interés, pues el tratamiento estético que recibe es de sublimación. En primer lugar, no 
pueden desligarse los sátiros de las ménades (consideradas prostitutas)
742
, ni ambos de 
las bacanales en las que se incluía la prostitución sagrada; en este sentido, el 
culturalismo se hace evidente desde el título. La cultura griega se convierte en el filtro 
cultural de la lujuria, del exceso de erotismo, en la órbita del culto modernista hacia el 
exotismo y la Antigüedad desde un tamiz artístico y con pretensión estetizante. Además, 
la exaltación de los harenes y la mención a la bacanal en el primer serventesio nos 
introducen en el imaginario de la prostitución, aunque sea –o precisamente por serlo- de 
carácter sagrado. El tratamiento de sublimación vendría dado por la ambientación de 
lujuria y, por ende, de exceso (ya se habló en el anterior comentario de las relaciones del 
exceso y la sublimidad, de la acumulación y la entropía), por una parte, el imaginario 
(textual, literal, de “imagen sensual” en el v. 2) que asimila mediante el eje sinestésico 
lo visual a todos los sentidos, por otra, y que se reitera en el placer de los harenes (una 
exaltación que disuelve los límites, ya que el fauno individualiza la totalidad del placer 
en la que se encuentran también las prostitutas, difuminando los límites entre el sujeto y 
la colectividad; sin olvidar que el placer se le asienta en el alma, con lo que se propone 
la fusión de cuerpo y transcendencia, tan sublime) o en la insistencia en el desorden de 
la bacanal. Esta idea de negación de límites fue abordada con anterioridad cuando se 
habló de la significación de la orgía; en el caso del poema que nos ocupa, se asocia 
directamente el desorden a la bacanal, con lo que se dibuja el caos propio de lo sublime, 
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 Incluso en Registros policiales, aparece el vocablo “ménade” por “prostituta” (Guatemala, México, 
Argentina). Además, en otras, vid. Introducción teórica en Apollinaire, Guillaume: Obras esenciales. 
Tomo I. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2006. Pág. 37; vid. capítulo 7: “Las Ménades” 
(utilizadas como sinónimo de “prostituta”), en Corredor Ferreira: Charles Bukowski: Retrato de un 




unido a la disolución de límites. En este soneto, cuyos protagonistas son el sátiro y, con 
él, la prostituta, se les asocia a la lujuria, el exceso y la locura, mientras que a Margarita 
se la identifica con la pureza (“corona de azahar”). El poeta parece asumir estos dos 
modelos fundidos en uno sólo (sus propios sentimientos funden y confunden la pureza 
que le inspira Margarita y, al mismo tiempo, y respecto a esta figura que aparece al final 
del soneto, la lujuria del sátiro y de las prostitutas sagradas, que también puede suscitar 
la pureza de Margarita, aunque el poeta pretenda reprimirla –ya que sería sublimada en 
el sentido freudiano, según el cual se reprimiría, pero aparecería de una manera 
atenuada, aunque reconocible, porque la sublimación consistiría en convertir el deseo en 
ideal
743
). Así parece que suceda en este soneto, y la sublimación se produce, sobre todo, 
por esa transformación del deseo en ideal; un deseo que sublima a la prostituta al 
idealizarla en la plétora y el desorden que el poeta pretende reprimir. Se les otorga al 
fauno y a la prostituta la capacidad lábil del desorden que rebasa las limitaciones y 
propende a lo sublime. Aunque tangencialmente, este soneto confirma el tratamiento de 
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 “Freud entiende por el término ‘sublimación’ el proceso mediante el cual el hombre trasforma el 
deseo en ideal, en algo supremo, es decir, en lo ideal”, en Ricoeur, Paul: Freud: una interpretación de la 




12)  BUENDÍA MANZANO, Rogelio: “Los ojos de Tórtola Valencia”, en 
BUENDÍA MANZANO, Rogelio: Del bien y del mal. Madrid: Suc. de Hernando, 




LOS OJOS DE TÓRTOLA VALENCIA (págs. 151-152) 
 
 
En tus ojos riela una tragedia mora, 
una luz de un puñal que se clava en un pecho, 
la expresión de Desdémona –gentil y aterradora- 
inmolada al amor sobre el altar del lecho. 
 
Tus ojos simbolizan la lujuria de Oriente,    5 
y hablan de dolorosa y enervante caricia, 
de la fascinación sutil de una serpiente 
que tuviera el veneno mortal de tu impudicia. 
 
Me traes por el ritmo infernal de tus músculos 
y porque tu figura tiene las remembranzas     10 
de todas las mujeres clásicas del amor; 
 




se van, tras la serpiente temblante de tus danzas, 

































 El primer escollo que nos encontramos con este soneto de resonancias 
modernistas (repárese de nuevo en el uso de los serventesios) es el de dilucidar si la 
celebérrima, bohemia, noctívaga, festiva, reivindicativa, maldita, Salomé, bailarina 
lúbrica, llamada Tórtola Valencia
744
, puede asociarse a la figura de la prostituta. Parece 
que esta célebre bailarina, diva indiscutible a los ojos de la sociedad de fin de siglo, 
podría considerarse como una prostituta; un artículo de la profesora María Dolores 
Ramírez Almazán, titulado “El lado más humano de la Diva en "Confidencias de 
artistas" de Carmen de Burgos”745, incluye un tercer capítulo con el siguiente marbete: 
“La diva: virgen y prostituta”. En él, deja clara la consideración de ‘prostituta’ que 
tenían estas mujeres públicas en la época y fundamenta su razonamiento en la siguiente 
cita de autoridad: 
 
“Depravada, perdida, lúbrica, venal, la mujer pública es una “criatura”, una 
mujer común que pertenece a todos. […] la mujer pública constituye su 
vergüenza, la parte oculta, disimulada, nocturna, objeto vil, territorio de paso, 
disponible, sin individualidad propia. […] la mujer nocturna, bastante 
hechicera, desencadena las fuerzas incontrolables del deseo. Eva eterna, desafía 
el orden de Dios, el mundo.”746 
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 Para una información rigurosa sobre la persona y el personaje, vid. Queralt del Hierro, Mª Pilar: 
Tórtola Valencia: Una mujer entre sombras. Barcelona: Lumen, 2005. Imposible no recordar al 
decadente Álvaro Retana cuando se la menciona y a tantos escritores modernistas y decadentes que 
quedaron prendados de sus encantos (fue musa de Valle-Inclán o de Pío Baroja, verbigracia). 
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 Ramírez Almazán, Mª Dolores: “El lado más humano de la Diva en "Confidencias de artistas" de 
Carmen de Burgos”, en Ramírez Almazán, Mª Dolores (ed. lit.): In corpore dominae: cuerpos escritos / 
cuerpos proscritos. Sevilla: Editorial Arcibel, 2011. Págs. 171-220. 
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 Perrot, Michelle: Mujeres en la ciudad. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1997. Págs. 7-8; 




A este tipo de figuras de vida libre y fama internacional (‘divas’), se las 
identificaba sin mucho esfuerzo con las prostitutas: 
 
“Lo curioso de estas mujeres es que en su mayoría eran libres de ataduras 
económicas y matrimoniales. Eran mujeres mal vistas por la sociedad, que 
entendía que las artistas que se ganaban la vida en la farándula, cantantes, 
actrices, bailarinas, etcétera, eran casi prostitutas.”747 
  
Todo ello nos sitúa en la figura que abordamos en esta investigación, y deja 
apuntada otra tipología femenina fundamental dentro del elenco de seductoras que 
conducen a la destrucción: Eva. De hecho, aparecerá en la composición “Hora vulgar”, 
de este mismo autor (quede anticipada su condición de femme fatale en el filtro del 
culturalismo modernista), sugerida de manera dual junto a Lilith, como compañeras de 
Adán.  
 Sea como fuere, resulta indiscutible el culturalismo modernista ya desde el 
primer serventesio en el tratamiento de la figura; un culturalismo que, además de 
procrastinar la significación –sublimidad-, cumple también con el culto modernista a la 
cultura oriental, sin olvidar el guiño al género dramático de la tragedia, que participa 
plenamente de lo sublime. Así, se trata de una figura que representa el erotismo por 
antonomasia, pero también los celos y el guiño a la cultura griega tras la elección del 
nombre, que significa ‘la desdichada’; tras la fuerza del erotismo, oculta la de la 
destrucción, con lo que la figura se encuentra sublimada. El segundo cuarteto apuesta 
por acentuar el malditismo de la figura en comparación con la serpiente (la 
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animalización de esta figura es frecuente; y muy recurrente, en concreto, resulta la 
figura de la mujer serpiente
748
), acentuando la idea de veneno de la figura, a la que se le 
atribuye, a las claras, la impudicia. Es de señalar, en este segundo serventesio, la 
importancia que adquiere lo paradójico, ya que en el v. 6 se ahonda en el carácter 
tranquilizador (que causa debilidad)
749
 a la vez que doloroso de sus caricias, en 
consonancia con la fascinación hipnótica que ejerce la serpiente, antonomasia del Mal. 
Resulta bastante claro que, en todo caso, esta figura provoca el enajenamiento, la 
desposesión de uno mismo, que se convertirá en condición imprescindible para alcanzar 
lo sublime (que también resulta hipnótico, que también debilita o suspende nuestros 
sentidos para conducirnos a la disolución). El tratamiento de la figura es de sublimación 
también por el hecho de encontrarse asociada al exceso (a la lujuria), con lo que se 
apunta hacia lo pletórico; el malditismo que la define contribuye a este mismo fin (se la 
identifica con el Infierno, es infernal –en el primer terceto-), ya que también el Mal 
apunta a la infinitud de lo sublime, a lo que se une la idea de transgresión, de 
profanación de lo sagrado, transcendental para esta categoría estética. Pero, quizá, el 
elemento definitorio de su tratamiento de sublimación venga de la identificación de esta 
figura con “todas las mujeres clásicas del amor” (v. 11); es decir, que esta figura es 
epítome y plétora de todas las figuras femeninas, lo que supone la saturación 
significativa, el énfasis en lo hiperbólico, el rebosamiento, por una parte, y la 
idealización de la figura
750
 (sublimación), por otra. La sinestesia del terceto final “tus 
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 Lily LItvak dedica en su encomiable trabajo un capítulo a la mujer serpiente como representación 
femenina frecuente en el fin de siglo y la relaciona con una potenciación del malditismo, del reflejo del 
Mal (vid. Litvak, Lily: Erotismo fin de siglo. Barcelona: Bosch, 1979. Págs. 41 y ss.). 
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 A través del francés, precisamente en el siglo XIX, empezó a desarrollarse la acepción anti-
etimológica del verbo enervar (“poner nervioso, excitar”), que hoy se ha incorporado con normalidad 
(vid. DRAE, 23 ª ed., 2014). Parece que en este poema se utilice en su sentido etimológico, que por otro 
lado era el más frecuente entonces.    
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 Este tratamiento de la figura como representativa de todas las figuras femeninas del amor nos 
conduce a la idealización: “un padre que reúne todos los elementos de todos los padres es una tipología 
ideal que no existe. La obra nos desplaza de lo real a lo ilusorio. Como el terreno de la ilusión es más 




ojos de crepúsculos” (mediante mecanismo metafórico e hiperbólico) afina una estética 
modernista que sublima esta figura asociándola a lo decadente, a lo destructivo, a lo 
ruinoso que nos atrae, a la sobreabundancia significativa que terminará por reventar las 
fronteras semánticas (sus ojos son crepúsculos, en plural por si fuera poco excesivo); el 
alma del poeta (sus versos) cae fatalmente en el mesmerismo sinecdótico de los ojos de 
esta figura, acentuando su perfil siniestro
751
 y fatídico. Este carácter final que se le 
otorga a la figura, siniestro y fatal (por inevitable), define su tratamiento de 



















                                                                                                                                                                          
Cinco artistas para la sublimidad en Colombia: Adriana Duque, Santiago Harker, Luis Morales, José 
Alejandro Restrepo y Mario Vélez”. Pág. 9, galardonado con el Premio Nacional de Crítica de Colombia). 
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 Recuérdese que una de las condiciones que establece Freud para que se produjera lo siniestro es la 
de la ‘amputación’ (vid. Freud, Sigmund: Lo siniestro; Hoffmann, E. T. A.: El hombre de la arena. 
Barcelona: José J. de Olañeta editor, 1979), la de separar una parte de su conjunto, tal y como acontece 




13) BUENDÍA MANZANO, Rogelio: “Paganismo”, en BUENDÍA MANZANO, 
Rogelio: Del bien y del mal. Madrid: Suc. de Hernando, 1913. 202 págs. + 1 hoj. 
 
 





 por aquellos venecianos canales 
lloros de mandolinas y frívolas canciones; 
la góndola fue altar de aquellas bacanales 
de artistas y poetas, de mujeres e histriones. 
 
Fiesta de juventud en camarín secreto;   5 
en las copas brillaban los topacios del vino, 
cantaban los poetas, y a través de un soneto 
pensaba, sonriendo, la sombra de Aretino. 
 
Exaltemos nosotros el Arte con placeres, 
coronemos de rosas a las bellas mujeres   10 
como en aquellos tiempos hermosos y paganos; 
 
embriaguemos el alma con un sano optimismo 
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 Para la pluralización del verbo ‘haber’ como impersonal, vid. Demello, George: “Pluralización del 





y, como en los ducales palacios venecianos, 
























 Se trata de un soneto, compuesto en versos alejandrinos (salpicados de vocablos 
esdrújulos), típico del Modernismo, cuyo título ya nos refiere un culto diferente, distinto 
al instituido por las religiones tradicionales: el paganismo. Efectivamente, hay un culto 
al arte, a la Antigüedad (el culturalismo), a las bacanales y al erotismo en general. El 
primer cuarteto, lleno de sensualidad, evoca la Antigüedad veneciana utilizando 
símbolos religiosos para identificarlos con lo erótico y, en concreto, atribuye un carácter 
sagrado a la bacanal (y, por ende, a sus participantes –he aquí la espiritualización, la 
sacralización, la idealización de la figura de la prostituta; su sublimación), puesto que 
tiene lugar en un altar. Se dibujan, en realidad, mediante cierto gusto prerrafaelita –por 
el primitivismo italianizante, quizá- unos paraísos artificiales, traducidos desde el 
culturalismo modernista, que incluyen lo erótico como elemento sublimador de las 
bacanales. El culturalismo, eje fundamental del Modernismo, conecta con la 
intertextualidad mediante la figura de Aretino
753
 en una exaltación que identifica Arte, 
erotismo, mujeres y placer. El spleen modernista agota los placeres para saciar una 
crisis espiritual que anuncia la modernidad del hombre urbano. Contra la crisis de la 
modernidad, una respuesta en la Antigüedad clásica, que implica el culturalismo y, al 
tiempo, potencia el universo imaginario (lo estético imbricado en lo metafórico) 
modernista, pues pretende la autonomía de la obra artística en la búsqueda de un 
esteticismo que separe al significante poético del referente contextual rutinario. El 
paganismo de aquellos tiempos remotos de exaltación de las bacanales y del erotismo 
(canalizado por obra del Simbolismo en la belleza de una flor, pero una flor 
inmarcesible –que de bella se torna sublime por lo eternal, por lo estremecedor), puede 
reivindicarse desde la cosmovisión modernista, junto al culto fervoroso que les suscita 
el Arte; un Arte que, mediante su reivindicación estetizante de autonomía, será capaz de 
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 Pietro Aretino (1492-1556), célebre por sus escritos licenciosos, por antonomasia sus Sonetos 




suplantar el entorno positivista y utilitario de fin de siglo, para devenir estética ética 
























14) BUENDÍA MANZANO, Rogelio: “Hora vulgar”, en BUENDÍA MANZANO, 
Rogelio: Del bien y del mal. Madrid: Suc. de Hernando, 1913. 202 págs. + 1 hoj. 
 
 
HORA VULGAR (págs. 189-190) 
 
 
Lo más hermoso para mí es la holganza, 
la quietud interior –dolce far niente-, 
criar con la pereza buena panza, 
dormir más de lo justo y conveniente. 
 
Reposar, recostado en la butaca,    5 
la digestión premiosa de la cena, 
mientras humea en la luciente laca 
un moka que nos quita toda pena. 
 
Y después de la cena, una mujer 
que sepa de la charla y el placer    10 
ese que vino al mundo con Adán… 
 
Yo tengo en el bolsillo el corazón, 





























Se sugiere en este soneto, de nuevo conformado por una par de serventesios y 
una variación en la rima de los tercetos respecto a los anteriores (con el tono modernista 
que ello supone), de manera velada, y en un tono manuelmachadiano conversacional, 
canalla, con la inclusión de neologismos y aire parisino por lo urbano y la sofisticación 
(se le supone el Modernismo), la figura de la prostituta vinculada a la femme fatale 
asociada a los orígenes, en compañía de Adán (dibujando la silueta casi coincidente, a 
pesar de sus diferencias, de Eva y Lilith). El aire sarcástico y frívolo resulta evidente, 
así como el decadentismo, la inclinación por il dolce far niente (esa holgazanería 
refinada) y el prerrafaelismo en la reivindicación del primitivismo (adanismo). En el 
primer terceto, en ese gusto refinado por la holgazanería en la órbita decadentista, se 
sugiere la compañía de una mujer “que sepa de la charla y el placer”, junto a un 
culturalismo que refiere la figura de Adán, tras de la cual no es complicado –dadas la 
tendencias evidentes de los autores finiseculares bajo la crisis de fin de siglo- figurarse a 
Lilith, la ramera demonia, la rebelde
754
 o a una Eva impenitente que ahonda la 
transgresión.
755
 En este ambiente de placeres inmersos en una crisis fin de siglo, no 
resulta forzado imaginar al poeta acompañado de la prostituta como esa mujer que sabe 
charlar y sabe de placeres (parece estar aludiendo a una Lilith cortesana). En ese gusto 
decadente por lo ruinoso, por lo que decae, la prostituta se convierte en compañera 
indispensable, puesto que representa el erotismo transcendente. A pesar de que en esta 
composición la figura que nos ocupa no resulta central, encontramos una sublimación 
en tanto en cuanto se asocia con lo decadente y lo que periclita, con el culturalismo 
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 “En el Zohar (obra principal de la Cábala), se hace referencia a Lilith como la perversa, la falsa, la 
ramera”, en Eetessam Párraga, Golrokh: “Lilith en el arte decimonónico. Estudio del mito de la femme 
fatale”, en UNED. Revista Signa, 18 (2009), págs. 229-249. Tampoco sería extraña una alusión a la figura 
de Eva que, aunque con un menor grado de malditismo, representa también el deseo, el desequilibrio, 
el desorden, el detonante rebelde. 
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(recuérdese la mención al can-can, a Adán, la alusión a Lilith…), con el erotismo756 
como disolución de límites y sustituto de una realidad insulsa (sustituida 
artísticamente), con el orientalismo (la mención al “moka” es elocuente en este sentido), 
y, en general, con los paraísos artificiales que ligan su figura al malditismo finisecular 
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15) CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: “Bacanal”, en CAMPO, José 
María Luis Bruna, MARQUÉS DE: Estampas: Orientales. Helénica. Madrid: 
Librería de Pueyo, 1907. 205 págs. + 2 hoj. 
 
 
Bacanal (págs. 121-122) 
 
Alada brisa el naranjo orea 
el penetrante aroma, 
que, unido al acre olor de la marea, 
perfuma el aire. Por Oriente asoma 
sus corceles el día,      5 
inundando de luz y de alegría 
el valle siciliano, 
que sonríe a la sombra de Silano… 
Y cual antaño la Trinacria oyera 
el cantar de las ninfas y pastores,    10 
dan vida a su ribera 
hoy en turba gentil vendimiadores 
que en los carros vacíos 
van cantando amoríos 
y pasan triunfantes, cual pasaron     15 
aquellos que otras fiestas celebraron… 
¡Y van alegres! Tornarán bailando 
báquicas danzas; en sus rojas bocas, 
entre las risas locas, 




lánguido Febo en sus palacios entre, 
coronados de pámpanos, dormidos, 
caerán sobre las vides, caerán entre 



























José María Luis Bruna, segundo marqués de Campo –cuyo nombramiento se 
produjo en 1891-, es, sin lugar a dudas, un poeta modernista.
757
 Resulta de sumo interés 
el hecho de poder incluir a un aristócrata de su laya, ya que confirma nuestra hipótesis 
de que la sublimación en el tratamiento estético de la figura de la prostituta no se 
relaciona con la bohemia en todos los casos, y sí con la cosmovisión modernista. Este 
refinado y decadente marqués constituye una buena muestra de ello, aunque ni mucho 
menos será la única. Asimismo, ya hemos tenido oportunidad de mencionar a ciertos 
poetas bohemios que no le daban un tratamiento estético de sublimación a la figura de la 
prostituta y que participaban de un estética naturalista, realista o tardorromántica. Los 
tres libros de poemas que compuso pueden adscribirse claramente al Modernismo, con 
evidentes sesgos decadentistas. En todo caso, sigue tratándose de un autor 
desconocido
758
 que demanda interés por parte de la crítica. En nuestra Tesis, 
incorporamos siete poemas suyos en los que, a nuestro juicio, se produce un tratamiento 
estético de sublimación. Esta primera composición es una silva, muy del gusto 
modernista porque permite una gran libertad métrica y promueve la renovación tanto en 
los metros como en el lenguaje poético. La figura que nos ocupa, debido a la 
importancia capital que adquiere el culturalismo en la estética modernista, aparece bajo 
la figura de las bacantes, en claro homenaje a la Antigüedad grecolatina, al exotismo y 
al gusto orientalista del Modernismo. La figura de la prostituta aparece sublimada en el 
desorden de la orgía, en la oscuridad de la noche y en el hálito crepuscular, en el gusto 
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 Para completar la información biográfica y confirmar su filiación modernista, vid. Buil Pueyo, Miguel 
Ángel: “José María Luis Bruna, marqués de Campo, o los pleitos de un aristocrático poeta modernista”, 
en La cueva de Zaratustra, apuesta del taller de J. A. Durán 
(http://tallerediciones.com/cuza_new/?p=2309); vid. también la ed. de Luis Antonio de Villena de 2006, 
que incluye un interesante estudio acerca de aspectos biográficos y estéticos del poeta en el que lo 
considera, sin ambages, un poeta modernista (Campo, José María Luis Bruna, marqués de: Alma glauca. 
[Lucena]: Ayuntamiento de Lucena, Delegación de Cultura y Patrimonio, 2006).  
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 El propio Luis Antonio de Villena, en su edición mencionada en la nota anterior, nos recuerda que es 
un poeta tan raro y desconocido que ni siquiera lo conocían Amelina Correa Ramón ni Julio Aumente, 




decadente por lo ruinoso y lo que periclita, en la reiteración pletórica de los 
paralelismos, en la identificación con lo mitológico (que le confiere el significado 
postergado, la multirreferencialidad, la acumulación y el ornato), en la dimensión 
ilusionista estética y autónoma, en el exceso de las risas y la orgía, en la negación de 
límites que esta misma implica. De hecho, carga tanto las tintas en la creación de 
imágenes insólitas que participa de los presupuestos vanguardistas, madrugándolos: 
“asoma / sus corceles el día” (vv. 4-5); acompaña, además, la arriesgada imagen de un 
encabalgamiento polisémico, pletórico. Mientras amanece, aparece siniestra –en la 
sombra- la figura de Sileno, quien llegó a casarse con la celebérrima Mesalina en 
segundas nupcias para esta y a celebrar de inmediato una bacanal, en honor de la 
vendimia.
759
 Así, el culturalismo viene a reforzar la negación de límites de la orgía 
proponiendo un ejemplo por antonomasia. Los últimos versos, por exceso, aluden a las 
figuras de las bacantes, que con sus risas locas –v. 19- y sus besos –v. 20- vaciarán los 
placeres hasta que todos queden exhaustos. El final, netamente modernista; pues el 
amanecer –por el culturalismo griego representado por el mitológico Febo- descubrirá 
en caída (la profundidad es tan sublime como la elevación) a los participantes de la 
bacanal “coronados de pámpanos” (v. 22), con todo su poder esdrújulo y escogido, y 
rendidos de amor (v. 24) por la plétora de las bacantes, excesivas, desmesuradas, 
sublimes.  
El pie del poema indica que la cosmovisión modernista recreó en los versos de 
manera estética, erótica, ensoñada y culturalista la Sicilia que se presentaba ante los ojos 
del poeta. 
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 Vid. Domínguez Aragonés, Edmundo: “Mesalina, buena muchacha que se corrompió hasta la 




16) CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: “Cieno de París”, en 
CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: Estampas: Orientales. 
Helénica. Madrid: Librería de Pueyo, 1907. 205 págs. + 2 hoj. 
 
 
       Cieno de París (págs. 167-168) 
 
                                               A Mme. Colette Willy 
 
La niebla compacta cubría el canal. 
De encantos medrosos el alma está llena. 
Equívocas sombras recorren del Sena 
los muelles… ¡Oh sombras que incitan al mal! 
 
Cercano destella su luz desigual     5 
un vago café. De dentro se escapan 
a veces las risas… Los rostros se tapan 
cuando entran las sombras… “Le fer à cheval”… 
 
“Le fer à cheval”. Su nombre yo leo, 
y el antro me empuja mi incierto deseo,    10 









Tratándose de un autor decadente, como es el caso, que habla del malditismo de 
un antro, ítem est, un local con mala reputación que arrastra los deseos y que le dedica 
la composición a Mme. Colette Willy, escritora que ocultó su sexo con un seudónimo 
que respondía al apellido de su marido, que se caracterizaba por abordar personajes 
marginales, especialmente prostitutas y cuya literatura contribuye al placer y a la 
explosión de los sentidos
760
, no parece –verdaderamente- descabellado imaginar la 
presencia de nuestra figura entre esas risotadas y esos rostros que se ocultan. A este 
soneto en cuartetos le falta el último terceto, para dejar clara su intención de ruptura con 
la tradición. En una ambientación siniestra y atractiva (sublime), llena de sombras y de 
malditismo (vv. 1-4), luce el conocido tugurio de vicio y perdición, ese caballo de hierro 
cuya barra reproduce la forma de una herradura. El poeta, atraído por un incierto deseo 
irreprimible que ha de irradiar nuestra figura, y empujado por la enajenación y la 
victoria del caos que promueve el hipérbaton, se siente empujado inevitablemente por 
ese antro que representa a nuestra figura, que lo atrae hacia el mal. De manera 
tangencial, pero necesaria, aparece nuestra figura con un tratamiento de siniestra 
atracción, de malditismo, de deseos imposibles de reprimir, de energía entrópica que 
conduce a la destrucción, en definitiva, de ese placer negativo, de esa representación de 
lo irrepresentable, de esa inaferrabilidad que nos aferra, de ese sublime que envuelve la 
figura y que atrae indefectiblemente al poeta, que se ve abocado a penetrar en el 
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 Vid. Fouchard, Flavie: “Le Pur et l’Impur de Colette: de los espacios marginales hacia el centro”, en 




17) CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: “A Monsieur de Phocas”, en 
CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: Alma glauca. Madrid: [s.n.], 
1904. (Imprenta de Enrique Teodoro). 113 págs. 
 
 
A Monsieur de Phocas… (págs. 9-10) 
 
     “Leur de gemme ou regard je:  
     suis amoureux, pis, envouté, posedé, 
     d’une certaine transparence glauque…” 
       JEAN LORRAIN 
  
Como a ti me atormenta esa glauca mirada, 
destello de esmeralda, cambiante luz de gema…! 
La mirada de Antinoo infinita y suprema… 
Algo azul y verdoso… La pupila evocada 
 
de Salomé o Dahgut, hija del rey Is…    5 
Aquello que entre el fango buscabas de París. 
En estatuas y en cuadros lo vio tu fantasía… 
Yo anhelante cual tú, yo también lo he buscado! 
 
Ojos que sólo al mar y al cielo han contemplado! 
Transparencia fugaz que descubriste un día!    10 
Ese extraño reflejo que tu Ser perseguía, 
 




límpido, verde, de Astarté me ha mirado…!! 
























En un mise en abyme, el marqués dedica esta composición a un personaje de 
ficción, el señor de Focas, que da nombre a la novela más célebre y profundamente 
decadente del escritor simbolista francés Jean Lorrain, seudónimo de Paul Alexandre 
Martin Duval. Como en este soneto escandalosamente modernista (conformado por 
versos alejandrinos), el protagonista de la novela de Lorrain buscaba algo de 
transparencia turbia (en un oxímoron similar al del soneto), entre otros lugares, en la 
figura de las prostitutas. Ficción dentro de ficción, plagada de culturalismo, 
decadentismo, esteticismo, elegancia y lujo, esta composición intenta representar lo 
irrepresentable, lo que busca desesperadamente el poeta que, por intermediación –entre 
otros elementos- de la figura de la prostituta, será acceder a lo sublime. El poeta se 
identifica con el personaje decadente de la ficción de Lorrain para expresar en el primer 
cuarteto el tormento que le causa la “glauca mirada” (v. 1) –no olvidemos el título del 
poemario, en el que el poeta asocia lo glauco al alma, idealizándolo- metaforizada en 
hermosas joyas que impregnan de preciosismo verbal la composición. De hecho, ese 
glauco, color de mar –profundo, ilimitado, mesmérico y siniestro-, se identifica con la 
infinita mirada de Antinoo, caracterizada por su melancolía, su profundidad suave y su 
representación por antonomasia de la pasión homoerótica –Antinoo (etimológicamente 
el que florece o renace), esclavo y favorito del emperador Adriano; juntos constituyen 
una de las parejas más célebres de todos los tiempos-
761
, un leitmotiv en la escritura y la 
vida del provocador Lorrain. Además, se insiste en un color confuso, engañoso, que 
desdibuja los límites entre el azul y el verde para asimilarlos; el glauco, el verde azulado 
del mar. Sin duda, un color de lo sublime por su infinitud –es el del mar-, por su 
culturalismo –‘glauco’, por su capacidad de ensoñación metafórica y por su promoción 
de la eliminación de barreras entre conceptos. El último verso del primer cuarteto incide 
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 Vid. Giuffré, Mercedes: “Antinoo y la misteriosa pasión de un emperador”, en Revista digital de 




en la ensoñación como proceder estético para conducirnos a la sinécdoque de las pupilas 
(de nuevo la intertextualidad por ‘iris’) de tres mujeres relacionadas directamente con 
nuestra figura cuyo tratamiento artístico es el de la sublimación. Mediante el 
culturalismo, que la sublima (v. 5), aparece nuestra figura como Salomé (“Salomé 
presenta un rasgo definitorio de la prostituta, puesto que vende su cuerpo a Herodes a 
cambio de un determinado beneficio”)762 o como Dahgut, muy literaria.763 El poeta se 
identifica con el personaje decadente que emprende una ansiosa búsqueda –v. 8, que se 
caracteriza por la paradoja (“entre el fango” –v. 6- y “en estatuas y en cuadros” –v. 7) 
que nos acerca a lo sublime, eso que se aloja en el glauco –siniestro y atractivo- de los 
ojos de las prostitutas. Desde el filtro modernista y el anhelo de sublimidad, no puede 
buscarse en cualquier fango, sino en el parisino; y no puede descubrirse sin más en el 
arte, sino en la dimensión ensoñada estética, autónoma respecto de su referente. La 
condición sublime de los ojos de nuestra figura iguala cielo y mar, y contiene esa 
transparencia fugaz, “ese extraño reflejo que tu Ser perseguía” (v. 11); ese tú dirigido al 
personaje ficticio se disuelve en el yo poético (los límites entre los pronombres también 
se diluyen en lo sublime). El modernista, en realidad, toma el relevo de la búsqueda del 
absoluto romántico; Bécquer buscaba también lo inasible (un rayo de luna), pero el 
modernista le confiere a esta búsqueda la atracción siniestra, la dimensión estética ética 
que nos dibuja lo sublime. De ahí que sea un “extraño reflejo”, esa siniestra atracción, el 
placer negativo. El autor modernista sabe que los que busca será su perdición… El 
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 Martínez Victorio, Luis: “Decadentismo y misoginia: visiones míticas de la mujer en el Fin de Siglo”, en 
Losada Goya, José Manuel (coord.): Mito y mundo contemporáneo: la recepción de los mitos antiguos, 
medievales y modernos en la literatura contemporánea. Bari: Levante Editori, 2010. 
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 Verbigracia, aparece en una novela de Antonio Hoyos y Vinent en la que no se deja duda respecto de 
su condición: “a veces, Daghut […] deslizábase  por oculta puertecilla e iba a vagar por la playa en busca 
de los aquelarres que celebraban los brujos a la luz de la luna, o refugiábase en las cabañas de los 
alquimistas que buscaban la piedra filosofal, o, como una prostituta, recorría los callejones de la judería 
en busca de no sé qué bárbaras emociones. Daghut era bella, infinitamente bella; el mar (su único 
espejo) se lo había dicho muchas veces; el mar habíale susurrado del misterioso encanto de sus ojos 





poeta ha visto ese fulgor verde límpido (v. 13), nuevamente mediante el filtro cultural 
(puro Modernismo), en los ojos de la diosa prostituta: Astarté.
764
 El peculiar tratamiento 
estético de la figura de la prostituta se convierte en un acceso singular a lo sublime, 
cuya búsqueda es agónica para el poeta modernista (v. 14); “agónica” en la plétora 
semántica, como lucha y como perdición en el agostamiento. Permanente en un 
movimiento helicoidal, la búsqueda se convierte en el motivo. La figura de la prostituta 
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 Vid. Martos Montiel, Juan Francisco: “Sexo y ritual: La prostitución sagrada en la Antigua Grecia”, en 
Martínez-Pinna Nieto, Jorge (coord.): Mito y ritual en el antiguo Occidente mediterráneo. Málaga: 
Universidad de Málaga, Servicio de Publicaciones, 2002. Págs. 7-38; Puech, Emile: “Un cratère phénicien 
inscrit: rites et croyances”, en Transeuphatène, nº 8 (1994), págs. 47-69; Amadasi Guzzo, Maria Giulia: “Il 
sacerdote”, en Zamora, José Ángel (ed.): El hombre fenicio: estudios y materiales. Roma: CSIC, 2003. 
Págs. 45-53.; Jiménez Flores, Ana María: “El sacerdocio femenino en el mundo fenicio-púnico”, en SPAL, 
nº 11 (2002), págs. 9-20.; Jiménez Flores, Ana María: “La mano de Eva: las mujeres en el culto fenicio-
púnico”, en Escacena Carrasco, José Luis; Ferrer Albelda, Eduardo (eds.): Entre dioses y los hombres: el 




18) CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: “Ofrenda”, en CAMPO, 
JOSÉ MARÍA LUIS BRUNA, MARQUÉS DE: Alma glauca. Madrid: [s.n.], 
1904. (Imprenta de Enrique Teodoro). 113 págs. 
 
 
        Ofrenda (págs. 15-16) 
 
Oh, tú que la Belleza soberana 
revistió de su Forma…! 
De la Forma suprema que se emana 
de tu divina norma. 
Oh, tú, icona invencible,    5 
que en alto pedestal inaccesible 
contemplo deslumbrado…!! 
Oh, Cuerpo triunfador, por mí adorado…!!! 
Deja que al pie del pedestal arroje 
las flores que deshoje-    10 
las flores que entreabrió mi Fantasía; 
las que ajará el Destino 
y la Melancolía- 










Sin abandonar la concepción de la prostitución sagrada, se dirige ahora el poeta 
directamente a su musa, a la que interpela, y a la que no parece complicado identificar, 
pues el poema se inserta en un contexto que dota de significación al objeto poético, que 
lo asimila a la figura de la prostituta, sublimada desde la cosmovisión modernista. 
Además, es a la prostituta sagrada a la que se la considera como don, como ofrenda 
dedicada a lo sublime. Así, la belleza hecha soberana (v. 1), la suprema Forma –con 
mayúsculas- (v. 2), la divina norma que irradia (v. 4), el ser icono invencible (v. 5) no 
dejan lugar para las dudas: desfilan Salomés, Astartés, Dahguts, Mesalinas, 
acumulándose como objeto poético, como significante inequívoco para ese ‘tú lírico’. El 
hipérbaton de los vv. 6-7 da cuenta del atropello, del desorden que intenta expresar lo 
inefable, envuelto en el extrañamiento estético del arte. El poeta es deslumbrado por el 
exceso, por la plétora de la figura, que se eleva, que transciende. Sus flores en forma de 
versos decadentes, ensoñados y torturados, en belleza ruinosa, se entregarán al pedestal 
de la diosa prostituta, del Cuerpo con mayúsculas que, bajo la piel pálida, transciende 
más allá de los límites, donde lo divino se mantiene eternal. Una alusión tangencial por 
reticencia que se dibuja en el vacío, adorado por el poeta, que busca -mediante sus 
metáforas desesperadas- representar lo irrepresentable, dejarse aferrar por lo inaferrable. 
La silva, dúctil, susceptible de renovaciones y libertades métricas, intenta apresar lo 
inapresable; el filtro culturalista del Modernismo se convierte en un vehículo 
excepcional para la búsqueda. El vacío, la figura, la reticencia se hacen significante en 
un último verso, plagado por el mutismo de la sucesión de puntos. Fondo y forma se 





19) CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: “Salomé”, en CAMPO, José 
María Luis Bruna, MARQUÉS DE: Alma glauca. Madrid: [s.n.], 1904. (Imprenta 
de Enrique Teodoro). 113 págs. 
 
 
     Salomé (págs. 39-42)  
 
                                  Para J. Alcaide de Zafra. 
 
Ella baila!... Baila voluptuosa y rítmica 
las lúbricas cadencias de simbólica danza… 
 
Es morena, es esbelta, cual la mies del centeno; 
ondulante es su talle como la obscura paja 
que en las riberas del Jordán agita   5 
la brisa perfumada… 
Es cual las rosas de Galil hermosa, 
cual de Genezareth erguida palma. 
 
Del color de los pálidos jacintos 
es su ligera túnica transparente y bordada  10 
de quiméricas flores 
monocromas, diáfanas; 
de púrpura y corales 
sus sandalias. 
Pesados brazaletes incrustados de gemas,  15 




Opacas piedras que entre el oro brillan 
con luz afrodisiaca; 
con luces expirantes, mortuorias, 
misteriosas, extrañas..!    20 
 
Y suenan tintilantes los aretes, 
los aretes riquísimos que enlazan 
sus piernas y sus brazos, 
marcando de la danza 
los cadenciosos ritmos…    25 
 
Aromas de benjuí y de cinamomo exhala… 
 
La cabellera violácea, espléndida, 
bajo obscura tiara, 
corona su cabeza, 
sembrada de zafiros, de perlas, de esmeraldas,  30 
que rodean su rostro, su rostro bello y pálido, 
en brillante cascada. 
 De sus verdes pupilas, 
de sus pupilas verdes, sombreadas 
por dormecidos párpados,     35 
destella una mirada…, 
un trágico fulgor…, un fulgor trágico, 









Y baila ante el Tetrarca…     40 
 
Ella baila!... Baila voluptuosa y rítmica 
las lúbricas cadencias de simbólica danza! 
 
La maldita princesa! 
La bailadora trágica! 
La tentadora, desdeñante amante,    45 
que a Johan el pastor de Aenon amaba!! 
Ella, hija de Herodías! 
Ella, la impura virgen de Idumea raza, 
como las rosas de Galil hermosa, 














En esta ocasión, nos encontramos ante una silva arromanzada muy cercana al 
versolibrismo y muy grata al Modernismo. No es necesario insistir en el culturalismo 
que supone la elección de Salomé para representar a la figura de la prostituta, 
postergada en su significación. El marqués dedica este poema a Joaquín Alcaide de 
Zafra, “poeta sevillano por los cuatro costados y algo bohemio [sin renunciar a la 
aristocracia] que conoció el Barrio Latino parisiense de fines de siglo”765 y considerado 
por Katharina Niemeyer como premodernista
766
. La proliferación del símbolo, del 
significado, es concitada por la figura de la prostituta que, como la poesía, es voluptuosa 
y rítmica (vv. 1-2). Una figura que inspira un profundo erotismo a través de la danza. La 
segunda estrofa propone una fusión entre la naturaleza y el culturalismo, haciendo gala 
del exotismo y del orientalismo –los símiles se organizan en torno a Oriente Medio (vv. 
5-8), identificando a nuestra figura con un paisaje, con lo que ello supone. Esta 
identificación paisajística adquiere un tratamiento singular, en tanto en cuanto se 
articula mediante el eje sinestésico (vv. 5-6), confundiendo el tacto y el olfato en una 
traducción conjunta. Además, la reiteración contribuye al eje de lo pletórico, abonando 
la sobreacumulación que conduce a la entropía. Que la presencia de nuestra figura no es 
cualquier presencia no sólo lo atestigua el culturalismo que despliega para definirse, 
sino también el eje de lo hiperbatónico que se aúna al de lo metafórico en la tercera 
estrofa. De hecho, lo metafórico desemboca en el imaginismo estético que promueve la 
autonomía de la obra artística y que madruga a las Vanguardias: “quiméricas flores” (v. 
11); así, la cosmovisión modernista crea su propia realidad mediante el uso estético del 
lenguaje, sin olvidar que entre telas vaporosas se suscita el onirismo, la ensoñación 
escamoteadora. El erotismo que desprende la figura, inseparable de cierto hálito 
siniestro, es tal que impregna todos los objetos sinestésicamente (los joyeles son 
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lujuriosos y extraños, la luz de las piedras opacas es afrodisiaca); esta confusión 
generalizada, esta vertebración de la hipálage dibuja una dimensión muy otra a la 
cotidiana. La siguiente estrofa mantiene esta descripción alucinada en la que los aretes 
se suman al cadencioso ritmo de la danza. El v. 26 supone todo un homenaje al léxico 
no usado como parte de la cosmovisión modernista, al mismo tiempo que promueve una 
explosión de sensualidad, un arte total que persigue excitar los sentidos, concretamente 
el olfato, a través de los aromas orientales. La elección del “cinamomo” (v. 26) no deja 
de ser llamativa, por su carácter confuso y acumulativo, ya que para algunos designa la 
mirra y, para otros, la canela.
767
 En todo caso, el proceder modernista se hace obvio en 
muchas direcciones, ya que el vocablo no responde sólo al exotismo, sino también al 
culturalismo/intertextualidad, al mencionar sustancias con predicamento erótico en la 
literatura. Como tampoco resulta baladí el hecho de aludir a una tiara para Salomé 
(colmada en lo metafórico, pero como lugar común en este caso), ya que además de una 
diadema, sugiere la distinción del Sumo Pontífice, con lo que a través de la profanación 
se diviniza la figura, dotándola de institucionalidad religiosa. Asimismo, la cabellera 
violácea concede a la figura un carácter extraordinario y un marcado aire de malditismo. 
Las joyas en cascada (v. 32) convierten en paisaje sublime el rostro de la figura de la 
prostituta. El alma glauca que reivindica el poemario aparece de nuevo erróneamente 
(otra vez el culturalismo) atribuido a las pupilas de la imagen femenina para investir a 
su mirada de una indiscutible sublimidad, pues su mirada destella tragicismo y atracción 
infinita, sombría. Conjuga los elementos de lo sublime, que orquestan todos los recursos 
para generar una dimensión estética totalmente otra; ello explica, verbigracia, que los 
adjetivos se incorporen a la plétora y a la reiteración extremando tanto su significación 
explicativa (a modo de epíteto) como la especificativa. La totalidad de lo sublime, 
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corroborada por la estructura paralelística, es absoluta. La infinitud sombría indica ya la 
invasión de lo sublime, mientras Salomé baila ante la autoridad que sucumbirá al 
mesmerismo de nuestra figura. Los vv. 41 y 42, junto a los dos últimos de la 
composición, señalan el carácter circular del poema, el devenir sempiterno en el que 
coinciden el principio y el fin. En la última estrofa, tras el ensalzamiento generalizado 
anterior (sin la renuncia a las sombras siniestras), nuestra figura se instala en la 
paradoja, eje esencial de lo sublime. Es maldita, trágica, tentadora, desdeñosa y, sobre 
todo, es “impura virgen” (v. 48), ya en el oxímoron. Esta virgen impura, impura virgen, 
demuestra, a nuestro parecer, el resultado de la sublimación de la figura de la prostituta 
a partir de la fusión y confusión de los dos modelos femeninos finiseculares: la mujer 
















20) CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: “Extático delirio”, en 
CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: Alma glauca. Madrid: [s.n.], 
1904. (Imprenta de Enrique Teodoro). 113 págs. 
 
 
              Extático delirio (págs. 63-64) 
 
 
Como almas de las lises que a ti se elevan místicas, 
rayos castos, oh, Luna!- hostia santa del mundo- 
en la desnudez virgen de su belleza púdica, 
a Ti van mis amores, despreciando lo impuro… 
 
En el albor de nácar de silenciosas noches;   5 
cuando el ciprés se eleva hasta el cielo de plata, 
idilios evocando en el Pasado muertos, 
trovadores de estrellas, tristes voces lejanas… 
 
“Más allá” deslumbrante donde las almas miran, 
entre la bruma azul del Ensueño ignorado,   10 
entre flores ignotas de un jardín infinito… 
de harmoniosa capilla quimérico incensario… 
 
Oh! Fantasma ideal de mi sueño radiante! 
Orgía luminosa de Juventud eterna… 
Oh! Noches! Noches blancas de indecible ternura,  15 





Sus ojos! Ojos vagos de indecisos fulgores, 
donde irisa la llama el Deseo intangible; 
inquietante, elocuente, tentadora pupila, 
horizonte de dichas, clarísimos beriles…   20 
 
¡Horas locas, supremas!! ¡Pasión alucinante!... 
Cuando, los dos febriles, probaron la Delicia 
nuestros labios triunfantes en el cáliz de lirios 
del Amor Irreal…! Embriaguez maldita! 
 
… Y bebí con anhelo en sus labios ardientes  25 
el misterio incitante de placeres extraños. 
Y apuradas las heces, nuestros cuerpos desnudos 
al enervante beso de las carnes temblaron… 
 
¡Mística apoteosis del Ensueño sin nombre!!! 
Ensueño luminoso de antigüedad fatal.   30 
Ritos sacerdotales de albo dogma sagrado, 










Los mismos fulgores siniestros que se le atribuían a los ojos de nuestra figura 
vuelven a aparecer ahora, convirtiéndose de nuevo en objeto poético. Se presentan ocho 
estrofas conformadas por cuatro versos alejandrinos con una peculiar rima asonante en 
los versos pares, dejando libres los impares. La renovación y experimentación métricas 
quedan, pues, de manifiesto, unidas a la desmesura y al exceso desde una cosmovisión 
modernista. Toda la ascesis de lo sublime confluye en este momento místico de 
sublimidad. Se funden los cuerpos, mediante el erotismo, con la luna, símbolo de 
transcendencia universal. El poeta encuentra en el erotismo el impulso transcendente de 
las almas. La primera estrofa da cuenta ya de un momento de fusión y metaforiza la 
luna con un arrojo vanguardista –v. 2-. Nuevamente, la sublimidad de la noche, la 
presencia hipnótica y espiritual de la luna, erótica. Además, la segunda estrofa recuerda 
que el silencio que invade la noche (otro elemento sublime) concita, mediante el caótico 
y extrañante hipérbaton, todas las voces que cantan a las estrellas, todos los idilios, 
muertos en la metáfora del ciprés, elevándose hasta lo argénteo del firmamento. El uso 
metafórico, muy presente, se pone al servicio de generar un universo estético autónomo, 
desvinculado de sus referentes, de ahí la ambientación alucinante y ensoñada. La tercera 
estrofa insiste en ese lugar, tan especial que se torna no-lugar, ámbito de lo sublime. 
Ello explica que se sitúe “Más allá” (v. 9), que deslumbre (el exceso) y que sea el 
espacio “donde las almas miran” (v. 9). Esa sublimidad se funde con el “azul” (v. 10) 
modernista, plenamente ensoñado, estético, absoluto y espiritual, y con las “flores 
ignotas” (v. 11), inventadas/creadas en el poema como dominio artístico, del “jardín 
infinito” (v. 11). Lo desconocido por nunca visto y creado poéticamente 
(ensañado/quimérico) viene a coincidir con lo infinito para hablarnos de lo sublime. El 
último verso de la estrofa reitera la sublimidad desde la desordenadora hipálage 




ensoñación, como fantasma; la orgía, como negación de límites; la eternidad, como 
dinamitadora del tiempo –tras diluir el espacio-; la noche blanca, como espiritualidad y 
transcendencia, como el instante congelado en el que vibran las almas para fundirse, 
mediante el poder erótico, que las disuelve (poeta y prostituta en almas fundidas y 
confundidas). Las interjecciones gozosas indican el momento del éxtasis, ‘el cárnico 
espiritual’ de San Juan, antecedente claro de la ‘celeste carne de mujer’ del 
Modernismo. El propio lenguaje se enajena, pierde abstracción y grita en el delirio 
místico del éxtasis. A su vez, los vv. 17-20 recuperan el tópico de los ojos, interpelados 
por su capacidad sinecdótica de condensar el deseo, intangible con mayúsculas, por 
dibujar en su profundidad el horizonte en el que vienen a identificarse especularmente 
reflejos y figuras, en donde reside el superlativo. Esta experiencia mística ha de venir 
acompañada de enajenación, de ebriedad, de malditismo, de amor irreal (ensoñado, 
estético). Nuestra figura despierta, en la penúltima estrofa, ese “misterio incitante de 
placeres extraños” (v. 26), con lo que se insiste en lo siniestro, en lo atractivo por 
magnetismo y, de alguna manera, en el placer negativo. La desnudez de los cuerpos (v. 
27) constituye el preludio perfecto de la ósmosis con la transcendencia por obra del 
erotismo, que predispone a las carnes trémulas hacia la espiritualidad. El beso se 
convierte en detonante y emisario del vértigo erótico. Esa unión de los cuerpos anuncia 
el momento místico, la desarticulación del lenguaje que se sume en el marasmo de la 
ausencia de verbos que denotan movimiento. La última estrofa es el grito esencial, el 
concepto sustantivo del éxtasis de lo sublime: aquiescencia de la luz, pálpito ritual, 
blancura sagrada, el mutismo de la luna como temblor de lo sublime, la figura de la 
prostituta transcendida de erotismo como significante de la sublimidad, como 





21) CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: “El Ídolo”, en CAMPO, José 
María Luis Bruna, MARQUÉS DE: Alma glauca. Madrid: [s.n.], 1904. (Imprenta 
de Enrique Teodoro). 113 págs. 
 
 
      El Ídolo (págs. 109-113)                
 
 
… Y canta eternamente su cántiga maldita: 
 
-“Soy de lo misterioso la deidad infinita, 
el Ídolo inmortal. 
Yo vivo en la pagoda que lo Ignorado habita, 
en la pagoda oculta de verde malaquita,   5 
de sándalo y coral. 
 
Rodéanme los bosques de pasiones arteras, 
de Ensueños y Dolor; 
florescencias extrañas de un país de Quimeras, 
de fiebres insaciadas, sombras tenues, postreras,  10 
de algún maldito amor; 
 
Crueles vibraciones de vagas salmodías, 




hierático me veo en lago verdoso 
de mi ignoto jardín;      15 
el lago donde crece el lotus orgulloso, 
en donde se reflejan el sagrado reposo 
y la quietud sin fin. 
 
En sus orillas nace la afrodisiaca planta 
de la inmortal pasión;      20 
la glauca transparencia su imagen agiganta;… 
y entre los junquerales el cocodrilo canta 
su pérfida canción… 
 
Efebos cingaleses, hermosas bayaderas, 
danzan ante mi altar.      25 
Voluptuosas, lánguidas, pausadas o ligeras, 
moviendo lujuriantes flexibles las caderas 
con lúbrico bailar. 
 
En holocausto ofrecen lascivas hermosuras 
a mi divino Ser,      30 
y al sobrehumano ritmo de la música, puras, 
sabio triunfo rinden a pasiones impuras 





Los espíritus castos ofician albo rito 
ante mi ara inmortal      35 
y comulgan con hostias de un anhelo infinito 
y beben en el cáliz supremo y exquisito, 
en mi cáliz fatal…!  
 
Yo soy la Neurosis, los Espasmos, el Llanto, 
la Duda y el Amor.      40 
Todo lo que palpita… el todo sacrosanto, 
que llega a mis sentidos con el sublime canto 








Las almas de los Tristes comulguen en mi rito, 
en el cáliz del Mal,      45 
y embriagados vivan el Ensueño exquisito… 





























El ídolo inmortal de este poema no es sino lo sublime, que en su carácter maldito, 
eternal, impuro, divino, infinito, sagrado, religioso, musical, ignoto, misterioso, estético, 
doloroso, de pureza impura, erótico y pasional se reviste de una combinación de versos 
alejandrinos y heptasílabos (con algún endecasílabo aislado) que presentan rima 
consonante entre sí, marcando una sonoridad de ritual, de adoración al ídolo inmortal. 
Las bailarinas lúbricas, como bacantes sagradas, aludirían a la figura que nos ocupa. 
Estas estrofas que se desprenden de la métrica tradicional y se desgajan hacia el 
versolibrismo se incardinan tanto en la modernidad como en el Modernismo. El ídolo 
entona su canción en la sucesión de versos que presentan una desmesura que connota el 
ámbito de lo sublime. Con un preciosismo modernista, el ídolo se define desde el lujo 
de las piedras preciosas (segunda estrofa), desde la dimensión estética artística 
autónoma (el ensueño), el dolor, la fiebre, la insaciabilidad, el erotismo y el malditismo 
(tercera estrofa), desde lo desconocido o la quietud sempiterna (cuarta estrofa), desde la 
pasión y el terror (quinta estrofa), desde sus sirvientes (con alusión tangencial a nuestra 
figura con lúbricos bailes y perfil orgiástico de prostitutas sagradas que, puras, rinden 
pasiones impuras (v. 32) de placer material (v. 33) –estrofas sexta y séptima), desde la 
corrupción de los castos y la religiosidad del mal (octava estrofa), desde la 
identificación de contrarios, la asunción de conceptos hechos nombre propio y el eternal 
dolor (novena estrofa), desde toda una estrofa en reticencia, desde la elipsis, desde el 
vacío que representa lo irrepresentable y, en la última estrofa, desde la honda tristeza 
espiritual y religiosa, desde el Mal (con mayúsculas) y desde la infinitud divina de lo 
misterioso. Se trata del ídolo inmortal de lo sublime, que concita el erotismo maldito, la 






22) CARRERE, Emilio: “Jardín nocturno”, en CARRERE, Emilio: Las mejores 
poesías de Emilio Carrere. Madrid: Renacimiento, [1900]. 264 págs. 
 
 
 “Jardín nocturno” (págs. 43-44) 
  
En los jardines públicos hay un recogimiento 
de remanso, en las noches todas blancas de luna; 
camarín de los sueños de algún artista hambriento 
y de las buscadoras de amor y de fortuna. 
 
Hay poetas, gallofos, e inquietantes mujeres:   5 
son escombros de vidas que reúne el acaso, 
y se cuentan con lágrimas los remotos placeres 
y en voz baja se dicen el dolor del fracaso. 
 
Jardín de los bigardos y de esa poetambre 
que sabe qué mal riman los sonetos y el hambre,   10 
mientras llora una fuente su pena cotidiana. 
 
En todos los jardines hay un banco sombrío 
donde un hombre sin nombre murió de hambre y de frío 







Emilio Carrere es una figura ineludible para comprender la literatura finisecular 
española; y su Modernismo, concretamente, resulta inexcusable: 
 
“Desde el principio, Emilio Carrere militó dentro de la falange modernista 
haciendo gala de su expresión más subversiva: la bohemia.”768 
 O: 
“Modernista convencido, admirador de Rubén Darío y traductor de Verlaine, 
Carrere estaba dispuesto a la defensa y al ataque contra los anti-
modernistas”769 
 
 Quede, pues, de manifiesto su pertenencia a la estética modernista de aquí en 
adelante, pues se trata de un autor que incorpora varias composiciones al corpus por el 
tratamiento estético que le confiere a la prostituta en sus poemas, y no será necesario 
justificar en cada poema este extremo, que se encuentra reforzado, además, por el hecho 
de que es el antologador (y antologado, por supuesto) de la primera antología de poesía 
modernista hispánica: La corte de los poetas, publicada en 1906, por el editor de los 
modernistas: Gregorio Pueyo.
770
 En todo caso, Marta Palenque tampoco tiene ninguna 
duda en cuanto al Modernismo del autor, al cual le otorga cierto papel de relaciones 
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públicas del Modernismo en nuestro país y le asigna unas influencias literarias que 
delatan su compromiso estético, sin olvidar mencionar su título de “rey de la bohemia”: 
 
“Él popularizó muchos de los temas y motivos de la decadencia modernista. 
Junto a Francois Villon, Verlaine fue su espejo vital y poético, al mismo tiempo 
que se entusiasmaba con Rubén Darío, Francisco Villaespesa, Baudelaire y 
Oscar Wilde.”771 
 
 Para terminar con esta incardinación de Carrere en la órbita modernista, baste 
con oír sus propias palabras, en las que se confunden bohemia y Modernismo (que son 
una estética ética), como en su propia vida: 
 
“una forma espiritual de aristocracia, de protesta contra la ramplonería 
estatuida. Es un anhelo ideal de un arte más alto, de una vida mejor.”772 
 
 En cuanto al poema que nos ocupa, podemos percibir la cosmovisión modernista 
desde el título mismo que, además, presenta en perfecta ósmosis dos tópicos del 
Modernismo que, habitualmente, venían tratándose por separado: se trata del jardín y 
del nocturno. En este sentido, sobra decir la importancia que cobra el jardín (tan 
verlainiano) en la estética modernista
773
 (no sólo en el ámbito de lo literario) como 
                                                          
771
 Vid. ed. de Marta Palenque: op.cit., pág. XIX. 
772
 Antología de la poesía modernista española. Ed. de Almudena del Olmo Iturriarte y Francisco J. Díaz 
Castro. Madrid: Castalia, 2008. Pág. 397. 
773
 Este símbolo ha sido especialmente estudiado en el Modernismo hispánico como motivo (vid. Litvak, 




ejemplo de belleza artificial. No es casual que el jardín, símbolo de belleza definida por 
su limitación, por la susceptibilidad de ser acotado, no sea lo suficientemente sublime 
para incluir un tratamiento estético particular de la figura de la prostituta. Posiblemente, 
este extremo impulse al poeta a buscar otro motivo fundamental en el Modernismo que 
servirá para desbordar la belleza y alcanzar lo sublime: el nocturno. Convertido en un 
género tanto por el Romanticismo como por el Modernismo, aporta lo ilimitado, la 
sublimidad de la oscuridad; de suerte que la limitación (belleza) del jardín se encuentra 
abiertamente difuminada por una noche que se cierne densa, desbordante, ilimitada, 
oscura. Así, la belleza se torna sublimidad, habida cuenta además de que a lo propia 
oscuridad le atribuye Kant la característica de ser sublime.
774
 Por otra parte, la oscuridad 
dota de siniestralidad a la belleza, lo que conduciría, por otro derrotero, a la misma 
sublimidad. El caso es que Carrere, en aras de una sublimidad aquiescente, opta por el 
sincretismo de dos motivos que se constituyen en pilares del Modernismo. Si el jardín 
como motivo del Modernismo ha sido objeto de numerosos estudios, no ha resultado 
menor el interés que ha suscitado el nocturno.
775
 Esta nocturnidad del jardín público se 
torna espectral por la aparición de la luz lunar, que causa asombro y extrañamiento en el 
paisaje. Ya tenemos, pues, el hábitat que precisan el artista y la prostituta: “camarín de 
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los sueños de algún artista hambriento / y de las buscadoras de amor y de fortuna” (vv. 
3-4). La prostituta y el artista quedan asimilados al espacio sublime y se identifican con 
él (“la noche es sublime” dirá Kant)776, de suerte que el tratamiento estético que recibe 
la prostituta es de sublimación. Estas mujeres, además, reciben por parte del poeta el 
calificativo de “inquietantes”; y son inquietantes puesto que están representadas como 
sublimes, es decir, que “quitan el sosiego, turban la quietud.”777 No hay mejor manera 
de definir lo sublime; aquello que turba la quietud y quita el sosiego, como las 
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23) CARRERE, Emilio: “Las simas”, en CARRERE, Emilio: Las mejores poesías de 
Emilio Carrere. Madrid: Renacimiento, [1900]. 264 págs. 
 
 
 “Las simas” (págs. 106-109) 
                               
I 
¡Simas de la lujuria! Oscar Wilde, el narciso, 
y Verlaine, el mendigo, se hundieron en las simas; 
fueron lo que el demonio de la lujuria quiso… 
¡Ruiseñores protervos de milagrosas rimas! 
 
La arcilla es triste y sueña con la embriaguez sensual  5 
como compensación de los días tediosos, 
y canta la sirena del pecado mortal 
los placeres sin nombre, los delirios monstruosos. 
 
¡Es la hora del diablo! Hierve la gusanera 
de la carne; en el cielo brilla el rojo Saturno.   10 
¡Hora de aquellos Césares, con alma de ramera, 
 
que, ardiendo en el infierno sus ansias carnales, 
se hundían en el fondo de algún burdel nocturno 







                          II 
¡Las simas del alcohol! Bohemia tabernaria, 
la costra y el andrajo que huyen de la luz del sol 
sin un amor que encante la vida solitaria… 
Edgard Poe fue grande a pesar del alcohol. 
 
Se fatiga el espíritu y es la vida muy dura    5 
y el vaso es un refugio de absurda poesía; 
las almas paralíticas se hunden a la locura 
borrachas de aguardiente y de melancolía. 
 
¡El Alcohol, la Lujuria, monstruos de las cavernas 
del alma; en los prostíbulos y en las hoscas tabernas   10 




¡Pobres amantes raros y príncipes de rimas 
que rodearon al fondo sin fondo de estas simas 
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 Valga para el anecdotario el hecho de que Emilio Carrere precedía de la fórmula de tratamiento 
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Estos dos sonetos, compuestos por serventesios en sus dos primeras estrofas y 
por versos alejandrinos en su totalidad, se inscriben claramente en una estética 
modernista. En cuanto a la sublimación de la figura de la prostituta, en esta ocasión 
(para el objeto de nuestra Tesis Doctoral se pueden comentar al unísono) se logra 
mediante el ahondamiento en las profundidades y por la tendencia acumulativa del 
culturalismo (y de la intertextualidad
779). La paronomasia de ‘cimas’ y ‘simas’ nos daba 
a entender lo que confirmará Kant: “Una gran altura es sublime del mismo modo que 
una gran profundidad.”780 Las simas constituyen las profundidades abisales y se 
encuentran especialmente ahondadas por el exceso, que viene dado por la lujuria, y que 
coadyuva a la mayor profundidad mediante la plétora, al tiempo que otorga la 
irracionalidad, consustancial al abuso semántico que implica. El exceso, la profundidad, 
la siniestra oscuridad de las simas –tan destructiva como poderosa- nos sumen 
súbitamente en el marasmo asombroso de lo sublime, aderezadas por el malditismo del 
demonio, que coincide, a modo de oxímoron con las rimas milagrosas de los perversos 
poetas. Y en este escenario de sublimación no puede faltar “el alma de ramera” ni “el 
burdel nocturno” en las profundidades infernales. Así, la figura de la prostituta 
(sublimada en alma) se identifica directamente con el Mal, profundísimo, mistérico, 
ilimitado, conectado directamente con la continuidad. Esta sublimidad queda patente 
también en el v. 7 del soneto I, ya que se asocia la lujuria y, con ella, la figura de la 
prostituta, al pecado mortal (al pecado que permanentemente infringe las prohibiciones 
y profana lo sagrado; al Mal) y, por otra parte, debido a que en el v. 8 se asocia a 
nuestra figura (arrastrada semánticamente por la lujuria que despierta por antonomasia) 
con la inefabilidad (“los placeres sin nombre”) y con lo siniestro (“los delirios 
monstruosos”). La irrepresentabilidad finalmente representada y el carácter siniestro la 
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identifican definitivamente con lo sublime (acentuándolo en las “ansias carnales” que 
la incluyen, asimilándola al Mal, transcendiéndola), sin olvidar que se encuentra en una 
disposición de sobreabundancia del culturalismo, tal y como atestiguan los nombres de 
Verlaine, Wilde o Saturno, o los del demonio y los Césares. Es sabido que la 
multirreferencialidad que desata el culturalismo contribuye también a la sublimidad y, 
en este caso concreto, a potenciar la cosmovisión modernista, en la que se confunden los 
poetas malditos y decadentes (Verlaine, Wilde) con los representantes del Mal (Saturno, 
demonio) y de la Antigüedad (los Césares). El exotismo modernista y su condición de 
filtro cultural (todo ha de traducirlo a través del Arte y de la cultura para digerirlo para 
comprenderlo) quedan, pues, de manifiesto. La rebelión del mal, su ahondamiento en 
los placeres que conducen al hastío, su permanencia en lo marginal y en la transgresión, 
su condición siniestra entroncan tanto con el Modernismo como con la figura de la 
prostituta y lo sublime. 
El soneto II se puede interpretar bajo la misma óptica, en la que se puede 
esgrimir un tratamiento de sublimación de la prostituta (en este caso, se aprecia en el v. 
10, en el que se identifican los prostíbulos con Satanás). Ha de quedarnos claro que 
tanto da sublimar la figura de la prostituta mediante una idealización divinizadora que 
mediante una maldita, pues igualmente se diluye su figura en la totalidad inabarcable, 
en la representación de lo irrepresentable, en lo inefable que encuentra un significante 
para provocarnos asombro y terror en una atracción hacia nuestro propio fin, que 
coincide con nuestro acabamiento. En este caso, aparece la figura maldita de Poe y se 
añaden, como fórmulas de enajenamiento, el alcohol y la locura (sobra decir la relación 
estrechísima que se establece entre la alienación y lo sublime, ya que la primera 




este elenco de enajenadores, obviamente, debemos incluir a la lujuria, con todos sus 
excesos. 
En las profundidades, en las simas, se funde la figura de la prostituta con lo 
abisal en lo sublime: “fondo sin fondo de estas simas / de donde no se puede salir nunca 
jamás!” 
Genial idea de infinitud, puro territorio de lo sublime; lo irrepresentable, lo sin 
forma, el fondo sin fondo de lo sublime. 
A pesar de que en ninguno de los dos sonetos modernistas aparece la figura de la 
prostituta como protagónica, y lo haga de manera tangencial o aludida, el tratamiento 
estético que recibe, ahondando en el malditismo, el exceso y lo siniestro, hace que 





















24) CARRERE, Emilio: “Un son de bordones”, en CARRERE, Emilio: Las mejores 
poesías de Emilio Carrere. Madrid: Renacimiento, [1900]. 264 págs. 
 
 
 “Un son de bordones”  (págs. 117-118) 
 
                                          I 
En las demoliciones del barrio golfo existe 
aún una encrucijada de hetairas y de hampones; 
como el alma del barrio, flota una copla triste 
que llora con un llanto profundo de bordones: 
 
      A la mujer de la vía    5 
      trátala con caridá, 
      que antes de ser de la vía 
      ha sido mujer honrá. 
 
Llueve con un monótono son de tierra en la caja 
sobre una tumba abierta; una faz amarilla    10 
-sombra entre el pelotón de sombras- se desgaja 
a la busca de un sórdido montón de calderilla. 
En el negro burdel, la andrajosa pupila, 
cariátide del vicio, con su voz de lamento, 
bordonea una copla flamenca que destila    15 
un sarcasmo irrisorio que restalla en el viento: 
 




          dice que no quiere a nadie; 
          lo que quiere la Carmela 
          son los billetitos grandes.    20 
 
Llueve; un perro errabundo chapotea en el barro, 
un macarra desgarra un silbido sonoro; 
se recorta en la sombra la lumbre del cigarro, 
que brilla entre la sombra igual que un luis de oro. 
Llueve; el chulo aburrido taconea en la acera;    25 
su voz desgrana el ritmo juncal de un fandanguillo; 
un rostro con ojeras surge tras la vidriera, 
entre los perifollos de encaje del visillo. 
 
            De cien que arrastran cadena 
            lo menos noventa y nueve    30 
            están cumpliendo condena 
            por causa de las mujeres… 
            ¡Porque no hay ninguna buena! 
 
Llueve; la negra pena de la vida envenena 
a estas almas tullidas que están en el cancel,   35 
prisioneras que cantan al son de su cadena 
en la dilacerante tristeza del burdel. 
Vierte el alba en los rostros palideces verdosas; 
destiñe las pinturas y hace aún más espectral 
la angustiosa carátula de las tuberculosas    40 





                Cuatro tablas negras 
                y en el Camposanto. 
                ¡Ya tendrá gusanos aquella carita 






















 Emilio Carrere nos propone en esta composición una saturación semántica desde 
el título, ya que con “Un son de bordones” alude simultáneamente a un verso quebrado 
que se repite (véase la variación en la última estrofa), a la cuerda más gruesa de los 
bajos (de manera figurada, ya que se refiere a prostitutas y hampones), a la voz o hábito 
que se repite con mucha frecuencia (a modo de estribillo) y al conjunto de versos que se 
añaden a una seguidilla (compruébese el carácter popular y considérense las 
innovaciones típicas del Modernismo).  
 Además, los serventesios (dos por estrofa) compuestos en alejandrinos y 
combinados con las populares cuartetas (con algunas excepciones) dan cuenta de un 
Modernismo pretendido. Ya en el segundo verso aparece nuestra figura bajo el término 
griego y de forma un tanto paradójica, pues propone un ambiente sórdido para una 
prostituta que en la Antigua Grecia podía gozar de una alta consideración social. Esta 
paradoja conceptual, según la cual de lo siniestro y de lo marginal surge la belleza 
esplendorosa, nos propone ab initio un escenario de sublimidad que, no en vano, se 
refiere a la figura que nos ocupa. Los cuatro primeros serventesios abrazan a una 
cuarteta popular que, en caló, alude a la prostituta como ‘mujer de la vida’, para la que 
pide respeto. El popularismo, sobre todo mezclado con otros registros, resulta un 
experimento muy del gusto del Modernismo, como constataremos en el caso ejemplar 
de Manuel Machado. El tercer serventesio en alejandrinos presenta una situación 
sumamente sublime, ya que apuesta por fundir contrarios (recuérdese la transcendencia 
del eje de lo paradójico, estudiada en el capítulo IV de esta investigación); así, “Llueve 
con un monótono son de tierra en la caja” (v. 9) (paradoja a la que, además, se le suma 
la sinestesia –la tierra suena-), hace coincidir lluvia y tierra en absoluta confusión 
imaginista, metafórica, al igual que ocurrirá con los vv. 10-11, en los que la vida y la 




pelotón de sombras- se desgaja” (la tumba abierta, en plena confusión de lluvia y tierra, 
deshace un límite más: el de muerte y vida, ya que la muerte se mezcla con la vida –la 
tumba está abierta- y la vida con la muerte –todos son un pelotón de sombras-). En esa 
confusión general (de carácter esperpéntico), se acentúa lo siniestro con la metonimia de 
una faz amarilla (vida/muerte) que se desgaja, aludiendo a la amputación freudiana a la 
que nos hemos referido con anterioridad. Este marcado carácter siniestro se utiliza, 
precisamente, para referirse a la figura de la prostituta, quien ya en el siguiente 
serventesio alcanzará el burdel, “negro” para acentuar su oscuridad y condición 
siniestras. En el v. 14, en la disposición general sublime, la prostituta aparece, espoleada 
por lo imaginario, conformada por una metáfora: “cariátide del vicio”, que activa con 
simultaneidad significaciones dispares que, además de saturar la significación 
(abonando el eje de lo pletórico), rinde pleitesía a la paradoja ínsita a lo sublime; la 
figura de la prostituta es cariátide del vicio tanto porque lo sostiene, como porque es 
remedo de la Antigüedad (culturalismo), como porque posee una belleza clásica, 
armónica (sin olvidar polisémicas referencias a la frialdad de la figura, a su rigidez y a 
su mutismo), como por la multirreferencialidad (las cariátides son intercambiables; se 
entienden porque cada una asume a las demás –doble condición sublime, por tanto-). 
Una vez más, de lo sórdido surge la belleza como mecanismo sublime (como correlato 
del placer negativo, de lo que atrae siniestramente, esencia de lo sublime). La prostituta 
canta una copla flamenca
781
 (de temática prostibularia y con distendido tono) para 
incorporar lo popular y el coloquialismo; así, conviven los alejandrinos con los 
octosílabos. El siguiente serventesio insiste en la lluvia pertinaz e introduce de nuevo 
versos populares en los que se identifica la figura de la prostituta como la femme fatale 
que conduce a la destrucción (su malditismo es, pues, acusadísimo). Este perfil se 
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ratificará en las últimas estrofas, en las que las almas prisioneras esperan, 
irremediablemente, a la puerta del burdel. En la disposición siniestra, vuelve a surgir la 
idealización, ya que no son cuerpos los que requieren el servicio de las prostitutas, sino 
almas. La atracción es tal que son almas prisioneras, como de lo sublime. El último 
serventesio agudiza el carácter monstruoso de nuestra figura, de tez verdosa por el 
dibujo del alba, y espectral, fantasmagórica (se une aquí la delicuescencia imaginaria 
con el malditismo siniestro, que se acentúa con el alba –ya que de cariátide pasa a 
espectro), antes de cerrar la composición con una seguidilla gitana que remarca el sabor 
popular. En definitiva, con un marcado peso naturalista, los elementos modernistas 
(serventesios, alejandrinos, mezcla de lo culto y lo popular, coloquialismo y 
conversacionalidad, transgresión, culturalismo, léxico desusado y sonoro, afán 
estetizante, etc.) se orquestan en la sublimación de la figura de la prostituta, ahondando, 















25) CARRERE, Emilio: “Clubman”, en CARRERE, Emilio: Las mejores poesías de 
Emilio Carrere. Madrid: Renacimiento, [1900]. 264 págs.  
 
“Clubman” (págs. 240-241) 
 
El abdulla 
en la boca 
de un prognatismo elegante, 
fin de raza, 
sabe de toros y caza,     5 
y es amigo de la Tula 
y de Mercedes la Loca, 
astros del Madrid galante. 
 
Nada su espíritu altera, 
y no tiene más amor     10 
que ligar una escalera 
de color. 
Mira desdeñosamente 
a la gente, 
y es noble porque su abuelo    15 
degolló a diez otomanos 





Todo vetusto blasón 




no tiene nada de artista, 
mas se entrena con ardor 
para ser boxeador;     25 
para la raza es lo mejor. 
Chico bien, insubstancial 
y banal 
figurín; 
cuando no bebe o no juega,    30 
su alma de lulú se entrega 
al spleen. 
En el American-bar 
se le ve 
en pose de chimpancé;    35 
lo que hace bien es bailar 
el tango en el cabaret. 
 




-o el tiempo lo mata a él- 
sin amor y con mujeres,    40  
todo siempre a flor de piel. 
A su alma superficial 
ningún ansia de ideal 
la desvela, 
y el mundo le echará     45 
la morfina o el alcohol, 
igual que un polichinela 
cuando ya 















 Esta composición podría encuadrarse en la canallería modernista 
manuelmachadiana, ya que incluso incide en la combinación de versos tetrasílabos y 
octosílabos (que se quiebran de manera irregular), de marcado aire popular, muy 
rítmicos y sensuales (en la órbita del esteticismo modernista y de la moda parisién). 
También incorpora extranjerismos (síntoma del cosmopolitismo modernista; con guiños 
a la cultura árabe, como en el primer verso
782
). En un ambiente decadente y canalla, 
aparece un personaje masculino amante de los placeres entre los que, de manera 
tangencial, aparece sublimada la prostituta, ya que se la considera un astro (v. 8) en el 
trato popular o vulgar (sus nombres son apelativos precedidos por determinativos 
artículos, cosificadas). De lo populachero, surge lo astral. El v. 31 recupera nuestra 
figura en un sincretismo idealizador y culturalista, ya que se la menciona como ‘Lulú’, 
de la que se hablará por extenso en otro comentario donde la referencia es explícita, y 
queda sublimada en alma como característica del canalla, además de asociada 
cabalmente al spleen; la figura de la prostituta, pues, asociada al vaciamiento en los 
placeres, causa y efecto del tedio vital, aparece en una composición desenfadada y 
canalla, sofisticada, urbana y coloquial
783
; sin olvidar que lo urbano invade la 
composición (modernidad y Modernismo) y que, en ese paisaje, se introduce la crisis 
espiritual del hombre citadino. La evidente renovación del lenguaje poético y el 
tratamiento de la figura que nos ocupa delatan el Modernismo de la composición, en la 
que la prostituta adquiere una relevancia singular. Estas prostitutas astrales, epítome del 
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exceso y la lujuria, aúnan el vaciamiento y la excelsitud, confunden las alturas 





















26) CARRERE, Emilio: “Elogio de los rameras”, en CARRERE, Emilio: Antología. 
Madrid: Editorial Castalia, 1999. Edición, introducción y notas de José Montero 
Padilla. 436 págs. (Clásicos Madrileños; 19); en Antología poética, “Elogio de 
las rameras” (págs. 112-113); y también en CARRERE, Emilio: Las mejores 
poesías de Emilio Carrere. Madrid: Renacimiento, [1900]. 264 págs.  
 
 
Elogio de las rameras (págs. 171-172) 
 
¿Qué busco yo en los ojos de las tristes rameras 
que cantan en las calles saetas taciturnas? 
¿Por qué amo yo esos rostros de trágicas ojeras, 
que son flores monstruosas de mis frondas nocturnas? 
Esas bocas que tienen hálitos de hospital,     5 
son vampiros que absorben con besos macerantes, 
y son sus almas vírgenes cisternas inquietantes, 
igualmente impasibles ante el Bien y ante el Mal. 
Cisternas inquietantes de linfa corrompida, 
como sus sexos, fuentes de un misterioso rito,     10 
en que abrevo mis ansias infinitas de vida, 
en las que hunde mi alma su fiebre de infinito. 
 
Cuando beso esos ojos de cerco alucinante, 
donde arde la lujuria como sangrienta flama, 
busco un algo divino que espero a cada instante,    15 
que no he sentido nunca, ni sé cómo se llama. 
Poseso de mi triste y absurdo lunatismo, 




y siento que me llaman del fondo de su abismo 
los cantos de sirena del pecado mortal.     20 
Amo esa carne impúdica de perverso perfume, 
a la selva que guarda la gruta venusina, 
y esa alma paradójica, virginal y felina, 
que en la gran llamarada del amor se consume. 
 
Yo bien quisiera ser como el viejo Villón     25 
y amar a una ramera de alma triste e inquieta, 
y rimando el encanto de mi vivir hampón 
esculpir mis preclaros blasones de poeta. 
Y sobre la molicie de su busto sedeño 
devanar mis baladas y miniar mis rondeles,     30 
remontando la escala de plata del ensueño 
entre el dolor canalla de los hoscos burdeles.  
Vagabundo cantor, en las noches tan largas 
del arroyo, encenderla en mi dulce pasión, 
y besar su cabello de fragancias amargas…     35 
¡Yo bien quisiera ser como el viejo Villón! 
 
Son las sacerdotisas de los ritos galanos, 
un agua lustral limpia de los densos prejuicios; 
guardan sus corazones, monstruosamente humanos, 
todas las canalladas, todos los sacrificios.     40 
Azucenas de carne del altar de Afrodita, 
Saben que son hermanos el placer y el dolor, 




de la busca humillante del amor sin amor. 
Son doctoras sutiles de las iniciaciones,     45 
derrochan su divino caudal de juventud, 
y son sus cuerpos brasas de las ígneas pasiones, 
más humanos que el árido gesto de la virtud. 
Yo amo esas almas raras, nobles y corrompidas, 
con hedor de pantano y excelsitud de cumbre,    50 
y lanzo mis estrofas más hondas y floridas 
























Los versos alejandrinos de Carrere, combinados en serventesios y cuartetos (tan 
sólo un par), nos introducen en la estética modernista. Esta extensa composición 
constituye un ensalzamiento, una alabanza de la figura de la prostituta, que supone una 
sublimación que agudiza lo siniestro. En la línea de su admirado Baudelaire, Carrere se 
refiere a ellas como “flores monstruosas” (v. 4), ítem est, como ‘flores del Mal’. 
Nuevamente, entendemos que se confirma una de las ideas que defendemos en nuestra 
Tesis: la categoría de lo sublime surgida desde el embellecimiento de lo 
siniestro/siniestralización de lo bello, conjuntamente con el eje paradójico que diluye 
los límites para instalarnos en lo ilimitado, en lo irrepresentable que, finalmente, se 
representa. Aquí, las ‘flores monstruosas’ suponen el enraizamiento de nuestra figura en 
el Mal y, por ende, en lo ilimitado, en la transgresión. Nos las habemos otra vez con la 
siniestra atracción de lo sublime. En este primer serventesio, el poeta admite estar 
enamorado de la prostituta, con lo que inevitablemente mostrará una apertura hacia ella, 
que –por obra del erotismo- conducirá a la disolución del sujeto. En este sentido, el 
hecho de incidir en cierta irracionalidad inexplicable (el poeta sabe de la atracción hacia 
la figura de la prostituta; es consciente de que busca algo, pero no está seguro de qué), 
en esta dificultad para traducir con palabras, incluso con el pensamiento, algo inefable, 
propende a lo sublime. En el segundo serventesio, el tratamiento estético de sublimidad 
de la figura de la prostituta se construirá desde lo paradójico y desde lo hiperbólico. Lo 
primero se produce en el oxímoron de “vampiros” y “vírgenes” (vv. 6-7) que concita su 
figura; lo segundo, ante la desmesura que supone situarlas más allá del bien y del mal 
(v. 8); la superación de todo límite, el ir más allá del bien y del mal, nos coloca en lo 
ilimitado e irrepresentable, en lo sublime. Este serventesio, pues, índice en lo ilimitado 
para dotar de sublimidad a la figura, ya que bien desde lo divino, bien desde lo 




vastedad de lo ilimitado irrepresentable. El último serventesio del primer conjunto 
estrófico, precisamente, insistirá en la infinitud como atribución de la figura de la 
prostituta, en esta dimensión contradictoria y con una actitud moral poco habitual en el 
resto de autores que conforman este corpus. Aunque Carrere también sublima la figura 
de la prostituta, impelido quizá por la estética modernista, sus lastres 
románticos/realistas/naturalistas hacen que lo estético se subordine, en ocasiones, a la 
moralina. Ello explica, por ejemplo, el v. 9: “Cisternas inquietantes de linfa 
corrompida”, que salvo por el ‘inquietantes’ (que acentúa lo siniestro como atracción), 
bien podría estar en la línea esproncediana de algunos versos de su “Canto a Teresa”. 
Sin embargo, la súbita metáfora del v. 10 “sus sexos, fuentes de un misterioso rito”, nos 
sitúa en la órbita del esteticismo modernista en aras de la sublimidad; lo metafórico aquí 
otorga la condición sagrada a la figura de la prostituta (la sublima), sin renunciar a lo 
siniestro (mediante el carácter umbrío del misterio, y de lo profundo y lo oscuro). Este 
carácter sagrado que se le otorga se identifica con la infinitud (v.11-12); se trata, a la 
manera de Carrere (aparición de elementos románticos/realistas/naturalistas), de la 
‘celeste carne de mujer’ dariana, ya que a través de la figura de la prostituta se alcanza 
la sublimidad. El hecho de convertirla en vehículo de transcendencia hacia lo sublime 
hace que se contagie de sublimidad; la figura de la prostituta aparece con un tratamiento 
estético de carne que transciende, que es capaz de transportar al poeta hasta esa 
sublimidad ontológica que nos exaspera, que nos habita y que nos conduce a la pérdida 
en la que recobrarnos. El siguiente conjunto de serventesios alejandrinos (tres, en 
concreto) insiste en una definición paradójica (literal –v. 23) de la figura de la prostituta, 
que le confiere una indiscutible sublimidad, unida al extrañamiento y la enajenación 
(“alucinantes” –v. 13). Además de representar el exceso (la lujuria), para el poeta, es 




sinécdoque (v. 18), y, mediante la acumulación de recursos, se nos conduce hacia lo 
innombrable, hacia lo que no se puede representar. Para un viaje hacia lo sublime, es 
necesaria la enajenación, como ya se ha dicho, intensificada por el lunatismo del poeta 
(v. 17). La atracción hacia lo sublime es indescriptible, extraña, inefable: “que no he 
sentido nunca, ni sé cómo se llama” (v. 16), pero, simultáneamente, irrefrenable (v. 19) 
y llama desde el abismo (una vez más, las profundidades abisales que definen a lo 
sublime, definen también a la figura de la prostituta). La prostituta, como lo sublime, 
representa el exceso, la paradoja, el oxímoron, el apasionamiento que nos deja en el 
marasmo, la imagen metafórica de la confusión sinestésica, el sincretismo; y el poeta, 
mediante el afán erótico, se asimila a ella (véase el último serventesio del segundo 
conjunto estrófico). El placer y el dolor se dan conjunta e insoslayablemente en el alma 
“virginal y felina” (v. 23) de la figura de la prostituta, trasunto de lo sublime en su 
acabamiento, en donde se produce la consunción del sujeto. El penúltimo conjunto 
estrófico también está conformado por doce versos organizados en tres serventesios,  
principia con un abierto homenaje a uno de los escritores en cuyo espejo se contempla 
Carrere (quizá uno de los que más le influyeron, junto con Verlaine; sin olvidar a 
Bécquer y a otros escritores en la órbita romántica, a los que no mencionaría): Francois 
Villon
784
. Mediante el culturalismo modernista, el poeta pretende una identificación con 
este autor (que podríamos considerar como de los primeros malditos), con el fin de que 
la estética se haga vida, es decir, que obra y vida coincidan. El último conjunto estrófico 
(que añade un serventesio más con respecto a los anteriores de la serie) recupera el tono 
anterior; el tratamiento estético de sublimación de la figura vuelve a merodear por lo 
sagrado (v. 37), por lo siniestro, unido a lo paradójico (v. 39), por lo maldito y lo 
metafórico/sinestésico (v. 41), por lo oximorónico: “son hermanos el placer y el dolor” 
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(v. 42),  por la infinitud y lo ilimitado (v. 43), por la entropía: “busca […] del amor sin 
amor” (v. 44), por el erotismo (v. 45), por lo divino (v. 46), por la identificación en la 
paradoja que diluye las fronteras semánticas unida a lo paradójico (v. 49) y por la 
sublime orquestación final de un oxímoron que lo resume todo (“hedor de pantano y 
excelsitud de cumbre” -v. 50), el placer negativo. Finalmente, la belleza sobre lo 
siniestro nos envuelve en lo sublime, y se confunden erotismo y poesía: “lluvia de 
























27) CARRERE, Emilio: “[Retrato]”, en CARRERE, Emilio: El caballero de la 
muerte. Madrid: [s.n.], 1909. [Imp. de Gaceta Administrativa]. 173 págs. Con el 
título “Alma de la noche”785 (págs. 9-12) y “[Retrato]” (págs.47-49); en 
CARRERE, Emilio: El caballero de la muerte. Ilustraciones de Enrique Ochoa. 
Madrid: Editorial Mundo Latino, [s.a.]. VIII, 207 págs. [Aparece sin título, a 
modo de atrio (págs. V-VIII)]: 
 
 
Yo soy un hombre triste, altivo y solitario, 
a quien brinda la Luna su ajenjo visionario, 
y encantado en su hechizo, no llega hasta mi cumbre 
el murmullo banal que alza la muchedumbre. 
Cisne negro, ave errante de canto de cristal,    5 
en que late el dolor de un anhelo inmortal, 
oculto mi miseria a los oros del día, 
y envuelto en el ropón de mi misantropía 
vago en la inquietadora noche de la ciudad, 
porque la noche es dulce como la soledad.    10 
 
¡Noche de la ciudad! ¡Oh gran encantadora! 
Es tu capa de sombra la amable encubridora 
en donde espera el alma, con temblores sensuales, 
a que lleguen los Siete Pecados Capitales… 
Tú has dado a mi alma loca, mi triste alma nocturna,  15 
tus besos de viciosa querida taciturna, 
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los besos de tu boca, perversa flor del mal, 
que enloquecen el alma de tristeza sensual. 
Yo adoro a tus rameras y yo amo a tus hampones 
y la desolación de las negras canciones    20 
que salen del siniestro fondo de tus burdeles, 
y son tus asesinos mis amigos más fieles, 
porque sé la piedad de la mano homicida  
que libra de este lento suplicio de la vida. 
 
Sé que todo este mundo que duerme y sueña ahora   25 
es un montón de carne triste que sufre y llora, 
y claman las campanas su canto de metal 
como llorando el viejo dolor universal, 
y el hilo tembloroso del agua de la fuente 
parece que solloza también eternamente:    30 
no es extraño que llore mi alma enternecida, 
que ese dolor que pasa por mi lado, es la vida… 
 
Amo esas bocas que brindan todos los vicios, 
son rosas de este amargo jardín de los suplicios, 
y sé que cada vicio, en la senda mortal,    35 
es como un inefable paraíso artificial. 
Amo a los miserables que unen en su dolor 
a un gran hambre de pan una gran sed de amor, 
y al ver junto al festín los mendigos que gimen, 





¡Noche de la ciudad! Negra desolación, 
yo te he sentido, noche, toda en mi corazón  
en las horas de tedio, de dolor y de anemia, 
del brazo de la pálida señorita Bohemia. 
Es esa amada triste a quien besó en la cuna    45 
el verde beneficio maligno de la Luna 
y vive enamorada de una locura; es esa 
amante a la que llaman también la Vampiresa, 
pues no nos abandona con su pasión mortal 
sino sobre el anónimo lecho del hospital.     50 
 
Amo a esas almas tristes que en eterno vagar 
no han dormido a la sombra del árbol tutelar, 
vagabundos y lumias de traza pintoresca, 
reyes de lo imprevisto y de la galopesca 
que en las noches de invierno duermen en los jardines,   55 
o en el antro de los siniestros cafetines, 
evocan el buen tiempo en que su vida había 
pan blanco y un divino resplandor de alegría. 
Noches interminables, que en lechos de miseria 
juntan los fracasados su amor y su laceria,     60 
y parece que nunca en la línea lejana 
brillará el optimismo azul de la mañana. 
 
Soy un hombre roído por cruel melancolía, 
que ha derrochado siempre su oro y su fantasía, 




vulgo culto y al vulgo craso, a quienes desprecio. 
Carne toda lujuria, un triste amor lejano 
ha puesto la pistola de Werther en mi mano; 
mas fue en mi adolescencia, loca y sentimental; 
hoy ya sonrío siempre igual al Bien que al Mal,   70 
y mientras traza el humo de mi pipa ondulosos 
garabatos, yo sueño con lances fabulosos, 
en una torre ebúrnea que hago en mi agreste cumbre, 






















Si empezamos por el final, justo por los tres últimos versos, en este retrato, el 
propio poeta se considera un modernista; necesitado de la dimensión imaginaria,  dentro 
de su torre de marfil situada en la cumbre de lo sublime y acompañado del afán 
estetizante tocado del elitismo que se distingue de la muchedumbre (vv. 72-74). Ello, 
junto al uso de los alejandrinos y la libre distribución en estrofas de pareados, nos sitúa 
en una estética de renovación métrica y de tópicos al uso del Modernismo, con cierto 
lastre romántico en la afectación y en la fatalidad de la aparición del trasunto ficcional 
de Goethe. En todo caso, para el objeto específico de nuestra Tesis, interesa el demiurgo 
baudelairiano en el tratamiento de identificación del poeta con la noche y, a su vez, con 
la prostituta, flor del Mal y lugar conspicuo de los paraísos artificiales. Así, la 
sublimación de la figura de la prostituta viene dada, sobre todo, por el malditismo en 
una estética modernista. En los vv. 3-4, el poeta se otorga una sublimidad de la que hará 
partícipe a sus objetos poéticos (sobresalen la noche y la figura de la prostituta), desde 
la cumbre en la que se sitúa (este elitismo estetizante lo recuperará al cerrar el poema, 
dibujando un círculo cerrado que emula la sublimidad de la continuidad, en términos de 
Bataille
786
. En los vv. 5-10, nos propone un autorretrato de vate modernista, 
especialmente marcado por el malditismo (“cisne negro”), la bohemia (“ave errante”), 
el esteticismo/la sinestesia (“ave de canto de cristal”) y la sublimidad (“anhelo 
inmortal”). En realidad, la noche se convierte -con su condición sublime, 
estetizante/sinestésica, bohemia y maldita- en la red de coherencia que incluirá también 
a la figura de la prostituta en este panorama sublime, en el que la prostituta aparece 
como paisaje; ante el espectáculo paisajístico que ella misma representa, se experimenta 
a las claras el sentimiento de lo sublime; en palabras de Remo Bodei: 
 
                                                          
786




“[…] desafío lanzado a la grandeza y al dominio de la naturaleza. De este 
enfrentamiento brota un inesperado placer mezclado con terror que, de manera 
ambigua, por un lado refuerza la idea de la superioridad intelectual y moral del 
hombre sobre el universo entero y, por otro, contribuye a hacerle descubrir la 
voluptuosidad de perderse en el todo.”787 
 
 En “la inquietadora noche de la ciudad” (v. 9); esa inquietud que ‘hace 
descubrir la voluptuosidad de perderse en el todo’. La noche, en este tratamiento de lo 
sublime que carga las tintas en lo siniestro, es definitoria tanto del alma del poeta como 
de la prostituta; son, materialmente, noche. La noche se funde y se confunde con la 
figura de la prostituta (el tratamiento de lo sublime es ya proverbial) y se hace lenguaje 
en los vv. 15-16: “tus besos de viciosa querida taciturna, / los besos de tu boca, 
perversa flor del mal”. Las flores del mal, en esta composición, no son sólo las 
prostitutas, sino también la noche, que se hace sinónimo de la prostituta y se torna 
perversa, maldita y lujuriosa por contagiosa reciprocidad, por disolución de límites 
significativos. La adoración a las prostitutas, en el v. 19, termina por sacralizarlas (de 
nuevo, sublimidad) y el “siniestro fondo de los burdeles” (v. 21) no hace sino ahondar 
el malditismo, el carácter atractivo y avieso, de profundidad abisal sublime de la figura 
de la prostituta en una disposición de spleen, también muy baudelairiano (“Spleen e 
Ideal”, la misma apuesta de Carrere). Sin olvidar los guiños modernistas a Mallarmé 
(“la carne triste”) ni al caldo filosófico del momento, singularmente en el mundo como 
dolor, universalización sublime de Schopenhauer
788
, en la siguiente estrofa. El spleen, 
pues, encuentra su predicamento filosófico. En los vv. 33-40, se refiere explícitamente a 
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la figura de la prostituta con un tratamiento de sublimidad, en tanto en cuanto la 
considera “inefable paraíso artificial” (v. 36). Este sintagma identificativo de la figura 
de la prostituta resulta especialmente elocuente, pues en torno a su núcleo de 
idealización, infinitud, eternidad y elevación se asocian dos adyacentes majestuosos: por 
una parte, “inefable”, lo que no puede ser dicho pero se dice, ítem est, lo irrepresentable 
que se representa, lo inaferrable que aferra y, por otra, “artificial”, como la estética, 
como el arte; este sintagma, sin necesidad de otros, hace merecedora a la composición 
de formar parte del corpus. El malditismo, el tedio, la locura y lo siniestro invaden la 
siguiente estrofa, que servirá de transición para la próxima, en la que se recupera la 
figura de la prostituta, confiriéndole un tratamiento estético de sublimidad, ya que las 
asocia al “eterno vagar” (v. 51), a las “noches interminables” (v. 59) –repárese en la 
disolución del tiempo, territorio ya de lo sublime- y, una vez más, a lo siniestro. 
Respecto a la última estrofa, ya se dijo algo al principio de este comentario; valga añadir 
que la atribución que en la composición anterior le daba el poeta a la figura de la 
prostituta, en cabriola identificativa evidente, ahora se la incorpora a él, situándose más 
allá del bien y del mal (v. 70), con las resonancias nietzscheanas que se quiera, en el 












28) CARRERE, Emilio: “Flor de bohemia”, en CARRERE, Emilio: El caballero de 
la muerte. Madrid: [s.n.], 1909. [Imp. de Gaceta Administrativa].  
 
 
Flor de bohemia (pág. 20) 
 
Aunque es el mundo un viejo hospital de incurables 
la vida en nuestro idilio fue dulce y oportuna 
y así, unidos en lánguidos besos interminables, 
íbamos por los parques, en los claros de luna. 
 
Y en las hora floridas de sentimentalismo,     5 
pusimos áureos sueños de amor sobre las plagas 
del Dolor, la Miseria y la Muerte, lo mismo 
que un leproso que pone rosas sobre sus llagas. 
 
Nuestros amigos eran los clásicos buscones, 
los tristes vagabundos, los poetas hampones,    10 
las rameras que llevan risa y beso en la boca 
 
y son cual la alegría que pasa. Y en aquella 
corte de los Milagros, mi pobre Risa Loca, 








Soneto en alejandrinos compuesto por serventesios (todo un guiño modernista, 
como ha podido comprobarse también en otras composiciones de este mismo corpus). 
En esta ocasión, la protagonista es Risa Loca, una prostituta que se convirtió, por lo que 
parece, en pareja del poeta: 
 
“Risa Loca, la amada real del poeta, la musa del arroyo en la cual se mezclan 
el Dolor, la Miseria y la Muerte, junto con la Locura.”789 
 
 Como en el poema anterior, se insiste –en el primer serventesio- en el carácter de 
infinitud que caracteriza a la figura de la prostituta, capacitada, como el poeta en su 
identificación y disolución sublimes, para los “besos interminables”, a pesar de lo 
ripioso. Se repite el tópico de la noche con idénticas interpretaciones que en las 
composiciones anteriores y las sinestesias (vv. 5-6), con la misma condición de 
rebasamiento de límites y de fusión y confusión en el todo que conllevan. Desde el 
erotismo, en los vv. 6-7, se construye un mundo estético imaginario, desde la 
ensoñación (con lo que tiene de ilimitada e irracional) que entrona lo ilusorio (con 
carácter estetizante) frente a la realidad cotidiana, corroborando la concepción 
modernista de autonomía de la obra artística. El último verso del primer terceto (v. 11) 
se ocupa de despejar las dudas en cuanto a la identificación de Risa Loca, por 
antonomasia, con las prostitutas. Al alborozo y a la enajenación de la prostituta, se le 
une la condición astral (v. 14) que ya le había otorgado el poeta a esta figura en otros 
poemas y que le confiere a la figura la sublimidad de la inmensidad grandiosa que 
                                                          
789
 Vid. Labrador Ben, Julia María; Sánchez Álvarez-Insúa, Alberto: “La obra literaria de Emilio Carrere (I). 
Emilio Carrere y sus poemarios Románticas y El Caballero de la Muerte”, en DICENDA. Cuadernos de 

























29) CARRERE, Emilio: “Risa Loca”, en CARRERE, Emilio: El caballero de la 
muerte. Madrid: [s.n.], 1909. [Imp. de Gaceta Administrativa]  
 
 
“Risa Loca” (págs. 25-26) 
 
¡Oh, pobre Risa Loca! ¡Pálida flor de histeria! 
Eran nuestras dos almas una horrible laceria 
y una noche unió un beso de amor nuestra miseria. 
 
Bañó un rayo de Sol nuestras almas sinceras, 
y brindé ante un concurso de hampones y rameras    5 
por tus labios pintados y tus tristes ojeras, 
 
En los días de hambre, hermanos haraposos 
de los mendigos trágicos y los perros sarnosos, 
fueron divino pan tus labios amorosos. 
 
¡Oh las noches sin lecho, desoladas y eternas!   10 
Yo mimaba tu oído con mis palabras tiernas, 
en las calles sin luna y en las negras tabernas. 
 




tu mano pecadora, tu mano transparente, 
era como un Espíritu Santo sobre mi frente.    15 
 
¡Oh, pobre Risa Loca! Tu carne era armoniosa 
y celeste. ¡Tu carne! – Melodía, astro y rosa- 
y llenaba mi alma tu risa luminosa. 
 
Tu manita viciosa, blanco copo de gracia, 
hundió sus finos dedos en mi melena lacia,    20 
que es el airón de mi lírica aristocracia. 
 
Te ofrendó sus canciones mi ingenio taciturno, 
sombríos madrigales de nuestro amor nocturno, 
que nació bajo el rayo siniestro de Saturno. 
 
¡Oh pobre Risa Loca! ¡Pálida amada impura!   25 
¡Idilio trashumante de caricias malditas! 
Tú le has dado a mi alma más intensa ternura 








En esta ocasión, nos encontramos ante unos tercetos monorrimos que culminan 
en un serventesio y, además, todas las estrofas se encuentran conformadas por versos 
alejandrinos. Todo, pues, desde lo formal, rebosa Modernismo. En otras composiciones, 
hemos podido constatar el uso de pareados; aquí, nos las habemos con tercetos 
monorrimos que aconsonantan entre sí. Uno de los redescubrimientos señeros del 
Modernismo fue precisamente el de la recuperación de los tercetos monorrimos: 
 
“Los monorrimos en dos o tres versos fueron redescubiertos por el Modernismo. 
Rubén Darío se sirvió […] de los más raros tercetos monorrimos en “El faisán” 
[en Prosas Profanas], y en “Madrigal exaltado” y en “A Goya” [en Cantos de 
vida y esperanza]”.790 
 
En cuanto al tratamiento estético de nuestra figura, es importante señalar el 
erotismo como medio de disolución, una vez más, entre el sujeto y el objeto poéticos 
para sumirse en lo sublime (vv. 1-3) en plena noche, como no podía ser de otra manera 
(véase la interpretación de la noche en anteriores comentarios). No hay que olvidar, 
además, dentro de la órbita del Modernismo, la actitud de desprecio y la sensación de 
miseria ante la vida: 
 
“La mayor parte de los adalides del Modernismo (espíritus inquietos) ha llegado 
a considerar la vida […] como un verdadero tópico, [como un] concepto 
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desconsolador y enervante […] [con] cínico desdén hasta un escepticismo 
gélido.”791 
  
Esta actitud hemos podido comprobarla en el resto de composiciones del autor. 
En todo caso, el tratamiento de sublimación de la figura de la prostituta vuelve a hacerse 
evidente mediante la divinización/idealización de la misma, por ejemplo, en el v. 9: 
“fueron divino pan tus labios amorosos”. La comparación de sus labios con el “divino 
pan” no sólo idealiza la figura, sino que también le confiere el carácter sagrado que la 
dotará de las ideas de transgresión, de prohibición, de misterio y de atracción tan caras a 
lo sublime. La alegoría religiosa alcanza su culmen en los vv. 13-15, en los que se 
identifica a la prostituta con el Espíritu Santo; la idealización y la divinización alcanzan 
el éxtasis religioso, de suerte que la prostituta se disuelve (se sublima en todos los 
sentidos) en espíritu, transcendiendo su propia carne; esa carne celeste dariana que 
anuncia la trascendencia de la carne como vehículo de lo sublime: “¡Oh, pobre Risa 
Loca! Tu carne era armoniosa / y celeste. ¡Tu carne! – Melodía, astro y rosa-  / y 
llenaba mi alma tu risa luminosa.” (vv. 16-18) Lo sinestésico vertebra tanto la 
composición (infundiéndole Modernismo) como la sublimidad, diluyendo las barreras 
significativas para llegar a la comunión semántica del todo. Los dos siguientes tercetos 
insisten en dos temas recurrentes (la idealización femenina romántica –blancura y 
delicadeza- pasada por el tamiz prerrafaelita –afán estetizante- frente al carácter 
bohemio del poeta referido mediante la sinestesia de los cabellos, en un terceto; y, en el 
otro, el acendrado malditismo –por culturalismo, saturnino-de la figura de la prostituta, 
que contribuye a la sublimación). La última estrofa, conformada por un serventesio, 
propone una paradoja que casi funde contrarios (a modo de oxímoron) para acentuar su 
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idealización (v. 25), para ahondar su malditismo mediante el imaginismo metafórico (v. 
26) y para acentuar su contagiosa trascendencia en los dos últimos versos (en 
contraposición evidente con la burguesía del momento: frívola, utilitarista y tan 
contraria al arte –en la concepción modernista- como a la vida; el espíritu rebelde y 
transgresor del Modernismo aparece con la defensa de la marginalidad y con la 
transgresión que supone tremolar el confalón del arte como vida contra una sociedad 
utilitarista; será, precisamente, la figura de la prostituta un tú poético reivindicado por 
su malditismo, marginalidad, imaginismo, profundidad, transcendencia, erotismo e 
íntima relación con el estro artístico). En definitiva, una vez más, una orquestación de 
recursos en una cosmovisión modernista que se liga a un determinado tratamiento 

















30) CARRERE, Emilio: “La musa del arroyo”, en CARRERE, Emilio: El caballero 
de la muerte. Madrid: [s.n.], 1909. [Imp. de Gaceta Administrativa]    
 
 
  La musa del arroyo
792
  (págs. 21-24) 
 
   I 
 
Cruzábamos tristemente 
las calles llenas de luna, 
y el hambre bailaba una 
zarabanda en nuestra mente. 
Al verla triste y dolida    5 
yo la besaba en la boca. 
-¿Por qué aborreces la vida, 
Risa Loca? 
No llores, rosa carnal, 
que yo robaré el tesoro    10 
de la tiara papal 
para tus cabellos de oro. 
Y un espíritu burlón 
que entre las sombras había, 
al escuchar mi canción    15 
se reía, se reía. 
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De la fría fuente grata 
en el sonoro cristal, 
la Luna brillaba igual 
que una moneda de plata. 
Temblaba su mano breve    5 
de blanca y sedeña piel. 
-¡Qué bonita cae la nieve… 
Y qué cruel! 
-No tiembles, yo haré un corpiño 
 para tus senos triunfales    10 
 con la pompa del armiño 
 de los mantos imperiales.- 
Y un espíritu burlón 
que entre las frondas había, 
al escuchar mi canción   15 









eterna, que llamé en vano 
con la temblorosa mano 
en los cerrados mesones. 
Lloraba un violín distante   5 
con tanta melancolía 
como nuestra vida errante. 
-¡Reina mía! 
Da tu dolor al olvido; 
yo te contaré la historia   10 
de una princesa ilusoria 
de un reino que no ha existido. 
Y un espíritu burlón 
y cruel que en la calle había, 
al escuchar mi canción   15 





¡Triste voluntad rendida 
al dolor de la pobreza! 
¡Oh, la infinita tristeza 




Palabra de amor que esconde    5 
la llaga que va sangrando 
y andar, siempre andar. ¿Adónde? 
¿Y hasta cuándo? 
-Ya apunta la claridad… 
Ya verás cómo se muestra    10 
propicia y mágica nuestra 
madre, la Casualidad.- 
Y en la encrucijada umbría 
de la suerte impenetrable, 
la Miseria, la implacable,    15 












Tal y como se ha demostrado en la composición anterior, la protagonista 
femenina (Risa Loca) de este poema, quizá el más célebre de su autor, es una prostituta, 
por lo que merece ser incorporado a nuestro corpus. En todo caso, reproducimos las 
siguientes palabras que lo constatan, al tiempo que caracterizan a esta figura femenina 
como decadente: 
 
“[…] la prostituta Risa Loca, protagonista del más célebre poema carreriano, 
“La musa del arroyo”, es el contrapunto ‘canalla’ de […] las burguesitas 
virtuosas.”793 
  
Se trata de un poema compuesto por cuatro estrofas de dieciséis versos cada una 
en las que se alternan las cuartetas y las redondillas; los versos octavo y décimo sexto se 
quiebran (estos últimos constituyen el conocidísimo estribillo “se reía, se reía”). 
Popularismo, pues, que hizo que estos versos se recitasen por doquier, integrado a la 
renovación métrica y estética del Modernismo.  
La primera estrofa alude al spleen compartido por el poeta y a la figura de la 
prostituta (v. 1), a la inevitable nocturnidad representada por la luna (la sublimidad de la 
noche del v. 2), a la potente imaginación estetizante y transgresora (la zarabanda del v. 
4; que, además, satura por acumulación las significaciones –lío, estruendo, baile 
censurado moralmente-), al clásico aborrecimiento de la vida (muy del Modernismo), en 
los vv. 7-8-, a la sinestesia metafórica referida a nuestra figura, bella transformación 
sublime (“rosa carnal” –v. 9) y a la divinización/sacralización de la misma (v. 11). Esta 
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misma exaltación de la figura se produce en la segunda estrofa, acompañada del aire 
siniestro del miedo (representado por la nieve –vv. 7-8), del encomio de las partes 
sexuales (v. 10), de la hipérbole imperial (v. 12) y del clásico ritornello, que se repite en 
todas y cada una de las estrofas, y del que diremos algo después. El carácter sublime de 
la noche, por su ínsita y siniestra oscuridad, se acrecienta mediante la condición eternal 
que se le atribuye en la tercera estrofa (v. 2); la sublimación de nuestra figura, por otra 
parte, proviene de la fabulación que el poeta convierte en correlato de la prostituta, 
investida del magín estético vital, y traducida estéticamente como “princesa ilusoria / 
de un reino que no ha existido” (vv. 11-12). Así, la celeste carne de mujer, carne 
ilusoria, pertenece a un no-lugar, con lo que se la dota de la atopía sintomática de lo 
sublime, ilimitada, inquietante, tan vasta y terrible como majestuosa. No importa, pues, 
que se trate de una “amada mal vestida” (en el v. 4 de la última estrofa), debido a que 
este entorno ‘realista’ pretende ser sustituido por la ilusoria princesa (la auténtica 
realidad para el poeta modernista, la estética ética). Se mezclan el placer y el dolor 
(oxímoron en el territorio de lo sublime) y se exalta la casualidad, el azar, como el 
demiurgo tanto del poeta como de la prostituta; esta última disuelta en la sublimidad de 
las interrogaciones retóricas, como preguntas que no pretenden ser respondidas, pues 
asumen en su afán totalizador la disolución de las respuestas, fundidas y confundidas 
con los interrogantes. 
Por último, merece la pena llamar la atención acerca del uso del estribillo, a 
modo de ritornello, que se repite al final de todas las estrofas que constituyen la 
composición. Esta fórmula reiterativa, que insiste tanto en la repetición como en la 
acumulación, alude al eterno retorno, a la circularidad que dibuja lo sublime. En esta 
disposición de sublimidad modernista, pues, aparece el tratamiento estético de 




31) CARRERE, Emilio: “El dolor de la noche”, en CARRERE, Emilio: Las mejores 
poesías de Emilio Carrere. Madrid: Renacimiento, [1900]. 264 págs. (Págs. 156-
158); también en CARRERE, Emilio: El caballero de la muerte. Madrid: [s.n.], 
1909. [Imp. de Gaceta Administrativa]. 173 págs. (Págs. 37-40) 
 
 
Es una vieja casa 
de una calle sombría. 
Las ventanas, con luz en el misterio, 
son extrañas pupilas 
de la casa inquietante, que parece   5 
la faz truhanesca de una celestina. 
Estos ojos, cual llamas infernales 
de la lujuria, al pasajero guiñan. 
 
¡Noche de hambre, de frío 
y de melancolía!     10 
Como las hojas secas 
iba el dolor errante de mi vida… 
El alma del burdel cuenta en voz baja 
historias vergonzosas y malignas; 
tiene el vicioso y peculiar aroma    15 
de una antigua querida 
cuya boca pintada hemos besado 
en una hora banal de nuestra vida. 
Por el confuso espejo van pasando 




rostros lejanos, manos espectrales, 
en alucinación de pesadilla. 
 
Hay sobre el triste lecho 
del placer una cinta 
y una marchita rosa     25 
de alguna cabellera desprendida; 
esta amable reliquia de un instante 
tiene un perfume de melancolía. 
 
Bate la lluvia en el vitral y llora  
un lento ritornello de elegía.    30 
 
Mi solitario lecho  
de triste vagabundo, da una tibia 
caricia de calor. La Muerte pasa 
por la calle sombría, 
aúlla el lobo del viento y se estremece   35 
la miserable carne dolorida. 
 
¡Oh dolor de la noche 
en el dolor errante de la vida! 
¡Oh, musa taciturna que me cuentas 
tristemente mis viejas alegrías!    40 
Amor de mi niñez de claros ojos 
y tutelares sombras desvaídas. 




un rayito de sol tiene en su vida! 
 
¡Angustia de vivir y misterioso    45 
terror de la partida! 
La carne siente el miedo de las sábanas 
de tierra compasiva, 
sin saber que el Gusano 
dentro del propio corazón anida.    50 
 
El  lecho del burdel tiene una triste 
fragancia de mujer y de lascivia; 
recuerda esas figuras inquietantes 
del arroyo, y las frías 
salas de hospital, y la laceria
794
       55   
que roe la sensual carne marchita. 
Bate la lluvia en el cristal y tiene 
un monótono ritmo de elegía. 
 
Solloza una guitarra 
una copla canalla y dolorida;     60 
y los versos que lloran 
la negra pena de la mala vida, 
como lágrimas caen en el silencio 
que como un vasto corazón palpita. 
--- 
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Se trata de una de las combinaciones métricas más utilizadas por los poetas 
modernistas: la silva arromanzada, tan cultivada por los hermanos Machado, Rubén 
Darío y otros poetas que comparten esta misma estética.
795
 A pesar de que divide las 
estrofas, de manera aleatoria, se mantiene la rima asonante en los versos pares. La 
primera estrofa, compuesta por los primeros ocho versos, ya incorpora dos elementos 
fundamentales en el tratamiento estético de la figura de la prostituta: por una parte, 
aparecen el malditismo (ya que relaciona el burdel con el infierno –vv. 7-8) y lo 
siniestro “casa inquietante796”, por otra, nos encontramos con el culturalismo, en este 
caso con un guiño medieval -tan modernista- a la Celestina (vv. 3-6), prostituta por 
antonomasia, que concita tanto la atracción como lo siniestro. Además, por un 
mecanismo metafórico de prosopopeya, se personifica el burdel como si fuera la faz de 
la vieja celestina, con lo que las personas y los objetos se comunican, tras la dilución de 
los límites significativos (tan sublime). Ello provoca que las ventanas del burdel guiñen 
los ojos, llenos de lujuria (vv. 7-8), y produzcan la siniestra sensación que provoca la 
fusión de objetos y personas: “Estos ojos, cual llamas infernales / de la lujuria, al 
pasajero guiñan.” Así, se produce la siniestra atracción, sin renunciar al exceso que 
supone la lujuria, con lo que la figura se encuadra en la sobreabundancia. El carácter 
infernal de las llamas ahonda el carácter maldito de la prostituta, que las habita.  
Los catorce versos que conforman la siguiente estrofa comienzan con el tópico 
de la noche –sugerido en la anterior-, dotadora de la disposición sublime que se ha 
comentado ya en otras composiciones (vv. 9-10); a ello le sucede la actitud enfadosa 
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ante la vida y el dolor existencial, típicos del modernista
797
 (vv. 11-12), el hecho de 
acudir, a modo de las ‘historiadoras’ de Sade798, al sentido del oído para enardecer el 
entorno con el matiz “maligno” que ahondará en el malditismo de la figura (vv. 13-18), 
la idealización que supone, metonímicamente, aludir al “alma del burdel” (v. 13) y la 
condición espectral, que ahonda tanto en el imaginismo como en lo siniestro –con la 
enajenación y alienación que supone lo alucinatorio-, sin olvidar la confluencia de 
tiempos en un solo tiempo, en el que se sitúa la figura de la prostituta, quien -en medio 
de tiempos lejanos que coinciden con el anterior y de rostros lejanos que se actualizan- 
asiste a una disolución radical del tiempo y el espacio que le confiere una dimensión 
sublime (vv. 19-22). Las dos siguientes estrofas se incardinan en un 
tardorromanticismo, de cierto tono becqueriano, caracterizado por la afectación y por un 
ambiente que reproduce los sentimientos del poeta (en este caso, la lluvia repetitiva en 
su elegía). Como elemento modernista, el del spleen, que enseña a nuestros poetas la 
tristeza en el placer. Ese mismo tópico modernista del spleen lo encontraremos 
desarrollado en las tres siguientes estrofas, que apuntan hacia la soledad, la muerte y el 
dolor (vv. 30-36), la noche y la melancolía (vv. 37-44), y la angustia existencial (vv. 45-
50). La siguiente estrofa recupera abiertamente a nuestra figura, por sinécdoque 
respecto al burdel (esta confusión del todo por la parte y viceversa confiere sublimidad a 
la figura, pues conlleva la disolución de límites semánticos entre los significantes); por 
otra parte, la sinestesia del v. 52 (“fragancia de lascivia”) contribuye también a la 
fusión y confusión en el todo, al mismo tiempo que satura la significación mediante la 
plétora, ya que la “lascivia” se refiere tanto a “la propensión a los deleites carnales” 
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como “al apetito inmoderado”799. La inmoderación, la desmesura, es otro elemento que 
aparece asociado a nuestra figura y que le confiere sublimidad. Asimismo, se insiste en 
lo “inquietante” (v. 53), en la destrucción de la carne, cuya precariedad incide en la 
sensación ante lo sublime (v. 56), para terminar la estrofa con la repetitiva salmodia 
elegiaca de la lluvia (esa reiteración de los vv. 57-58 sitúa a nuestra figura en lo 
acumulativo y en la idea de circularidad sempiterna, fuera del tiempo y del lugar; en lo 
sublime). La estrofa final recupera el gusto popular mediante recursos de 
personificación (vv. 59-62) y, en concreto, los dos últimos versos constituyen un 
oxímoron que dibuja un panorama general, en el que se inserta la figura de la prostituta, 



















                                                          
799




32) CARRERE, Emilio: “Pantomima”, en CARRERE, Emilio: El caballero de la 
muerte. Madrid: [s.n.], 1909. [Imp. de Gaceta Administrativa]. 173 págs.  
 
 
“Pantomima”   (pág. 46) 
 
Un mimo loco y pálido suspira en el jardín: 
-Ven, Diosa prostituta, ven coqueta inmortal- 
y florece en sonatas y versos su violín, 
un antiguo y grotesco violín sentimental. 
 
Hoy la Luna ha embriagado al loco del jardín,   5 
y sueña que su frente roza un ala inmortal: 
-¡Ya siempre serás mía!- canta en su violín, 
con sus más bellos gestos de payaso genial. 
 
-¿Siempre?- dice un acento burlesco en el jardín; 
es la Pálida, y canta con su voz espectral,    10 
arrancándole al mimo su viejo violín: 
-Mi canción, es la sola canción que es inmortal. 
--- 









El tema del circo no puede disonar en una estética como la modernista. Aquí, el 
payaso, la luna y la prostituta delatan también el interés del Modernismo, como filtro 
cultural que es, por la Commedia Dell’ Arte. En cuanto al primer asunto, hemos de 
admitir que esta breve composición tan modernista (tres serventesios en alejandrinos 
con una perfecta división de hemistiquios -pura poesía; auténtico virtuosismo 
estetizante- y una sonoridad dariana palmaria) acude a un tópico que le resulta atractivo 
y no es de extrañar, ya que el propio Modernismo es una mascarada que asume lo 
circense: 
 
“El modernismo fue una escuela poética; también fue […] un circo y una 
mascarada.”800 
 
 Efectivamente, las palabras de Paz explican la inclinación modernista 
(extrapolable a la pintura) por una temática como la circense, una mascarada estética. 
En realidad, lo mismo el payaso que la Commedia Dell’Arte se explican desde la 
mascarada y los recursos mímicos
801
 (la inefabilidad de lo sublime), con la peculiaridad 
de la exacerbación culturalista que supone esta última. Así, tras el payaso y la prostituta, 
no resulta complicado entrever a Arlequín y Colombina junto a la centralidad del 
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La “pantomima”, pues, satura la significación, pues además de referirse a la 
“representación por figura y gestos sin que intervengan palabras”, también alude a la 
“comedia, farsa, acción de fingir algo que no se siente”803. Esta acumulación 
significativa apunta hacia la plétora que confiere sublimidad a la composición. 
Concretamente, la divinización –“Diosa prostituta” (v. 2)-, la eternidad –“coqueta 
inmortal” (v. 2)- y la enajenación del sujeto (v. 1) conceden toda la sublimidad a la 
figura de la prostituta, ya en el primer serventesio. La enajenación se torna imaginación 
ilusoria estética (metafórica) en el segundo serventesio; una dimensión vital para 
propiciar la autonomía de la obra artística y la dimensión existencial del arte para el 
poeta modernista. El jardín nocturno y espectral también procura una estética 
modernista; en él, la prostituta (tan idealizada que es “La Pálida” –v. 10) refuerza su 
carácter transcendente mediante su “voz espectral” -v. 10- (con un siniestro cariz que 
profundiza su sublimidad) y su alma inmortal (que permanece en su canción –v. 12). La 
figura de la prostituta, pues, queda sempiternamente fijada en el ideario estético 
modernista: 
“-Mi canción es la sola canción que es inmortal.” (v. 12) 
Esta condición inmortal que se le atribuye a la figura de la prostituta la convierte 
en un detonante inmediato de sublimidad, pues es capaz de conectarnos con el ámbito 
del no-tiempo, el de lo sublime. 
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33) CARRERE, Emilio: “Mimí”, en CARRERE, Emilio: El caballero de la muerte. 
Madrid: [s.n.], 1909. [Imp. de Gaceta Administrativa]. 173 págs.  
 
 
“Mimí” (págs. 107-109) 
 
Es la pálida coqueta; 
la que pasa tristemente 
por el libro de Murger. 
Es la novia del poeta, 
alma equívoca, incoherente   5 
de mujer. 
 
Es la flor aristocrática, 
es  quebradiza y neurótica 
su adorable figurita. 
Aborrece la gramática   10 
y es sincera artista erótica 
su alma bohemia y exquisita. 
 
Son sus ojeras moradas 
las ruinas de alguna orgía 
de íntimo y perverso amor;    15 
y sus azules miradas 
llenan de luz la poesía 





Cuando la falda sujeta 
su mano breve y coqueta,    20 
muestra el quimérico pie, 
su gentil donaire imita 
a una linda duquesita 
que bordara un minué. 
 
Es una enferma camelia,    25 
blanca y dulce como Ofelia. 
Su voz es sonora y cálida. 
Haría eterno el instante 
en que acaricia su amante 
su breve manita pálida.    30 
 
Cuando tiene su poeta 
brumas de tedio en la mente, 
ella sus versos recita, 
y deliciosa y coqueta 
le hace el juvenil presente    35 
de una rosa de Afrodita. 
 
Llena de dorado vino 
la copa, en las locas cenas 
canta su estrofa al placer. 
Astro del barrio latino,    40 
entre pipas y melenas 





Su vida es una florida 
canción, que guarda escondida 
una lágrima, al final,     45 
al marchitarse la rosa 
de la vida, en su mimosa 


























En primer lugar, es necesario justificar la presencia de un personaje como el de 
Mimí en un corpus conformado por composiciones en las que aparece la figura de la 
prostituta. Pues bien, al margen del obvio culturalismo e intertextualidad estetizantes 
modernistas que supone el hecho de incorporar a un personaje literario como el de Mimí 
Pinson, celebérrima heroína de Murger
804
, lo cierto y verdad es que su nombre ha 
concitado, entre otras connotaciones, la de la figura de la prostituta. No en vano, su 
propio creador les confirió ese perfil a Mimí, Pémie y Mussete: 
 
“Eran maestras de lo que Murger daba en llamar ‘amor matemático’, 
por ello, nunca se enamoraban de los bohemios [porque] se acrecentaría 
la situación de miseria.”805 
 
Ese ‘amor matemático’ no es otro que el que no presenta ni un ápice de 
sentimiento y responde a otro tipo de intereses
806
; si nos acogemos a la definición del 
DRAE y si consideramos que, precisamente una excortesana aconsejaba a sus discípulas 
en su Guía para cortesanas en Madrid, publicada en 1921, que bajo ningún concepto se 
enamoraran de un tísico poeta, sino que se hicieran desear por aquellos hombres de los 
que pudieran sacar provecho
807
, nos encontramos con una adecuada definición para 
Mimí.  
En cuanto a la métrica, podemos percibir su espíritu renovador en el hecho de 
que combina distintos tipos de sextillas entre las ocho que conforman la composición. 
La primera es el único ejemplo de sextilla de pie quebrado o copla manriqueña –aunque 
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quiebra sólo el último verso, y no el tercero-, a partir de la cual nos encontramos con 
sextillas paralelas (cuatro estrofas) y con sextillas correlativas (tres estrofas; que 
presentan el mismo esquema que la primera, pero sin versos quebrados).  
Emilio Carrere muestra una contradictoria actitud, ya que en la primera estrofa 
adopta una actitud misógina, aunque sin renunciar al culturalismo modernista. En la 
segunda estrofa, sin embargo, se produce ya un tratamiento de sublimación, en tanto en 
cuanto se incide en su condición divina (v. 9), inefable (v. 10; se colige también que no 
hay palabras para definirla), erótica imaginista estética (v. 11) y transcendente, 
espiritual (v. 12), sin olvidar su carácter extraordinario, dado por su exquisitez (v. 12). 
Una estrofa, pues, que acude a las identificaciones más rentables para obtener un 
tratamiento de sublimación de la figura de la prostituta dentro de una estética 
modernista. Por su parte, la tercera estrofa acentúa su carácter siniestro y maldito (vv. 
13-15) en los tres primeros versos y extrema la idealización en los tres últimos (vv. 16-
18), aunando la espiritualidad del azul modernista con la poesía, con el erotismo y con 
la capacidad imaginativa y artística. En los vv. 19-24, se describe a la que podría pasar 
por una princesa modernista, en la que resaltan la idealización, la espiritualidad y la 
imaginación mediante una sinécdoque (v. 21) que confunde la parte con el todo, 
otorgándole a la figura un carácter de ensoñación estética tan modernista como sublime. 
Recuperamos el culturalismo (recuérdese su estrecha relación con lo sublime, por su 
capacidad para diferir la significación y de representar muchos modelos en su sola 
figura) en los vv. 25 y 26, mediante las alusiones a las camelias y al personaje de Ofelia. 
En el primer caso, imposible evitar las resonancias a La Dama de las camelias
808
 y, en 
el segundo, la alusión es directa a Ofelia, con cuya referencia se abona el culturalismo 
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(inevitable ver a la Ofelia prerrafaelita de Millet
809
; figura con la que se identifica a la 
prostituta, lo que la asocia a la muerte y al infinito –fluye incansable/inmortal en el río, 
discurre-; es decir, es lo que la sublima). Los restantes versos de la sextilla, en un 
tratamiento de sublimación, la identifican con la eternidad, con la total ausencia de 
tiempo (con añadidos del imaginario romántico un tanto sensibleros, aunque 
recuperados desde cierto esteticismo prerrafaelita). La comparación con la divinidad del 
v. 36 y su estrecha relación con lo poético (v. 33-35), sin renunciar a la crisis del sujeto 
poético (vv. 31-32), suponen la sublimación de la figura en un entorno modernista. La 
esencia paradójica, vital en lo sublime, se recuperará en la última estrofa, que hace 
mención al placer negativo, al dolor que se esconde tras la atracción placentera, no sin 
asociar a la figura de la prostituta, en la estrofa anterior, con los paraísos artificiales (vv. 
37-39), con la poesía (v. 39), con los astros (v. 40) y con el culturalismo (v. 42). En el 
vuelo poético, con el que se identifica a la figura de la prostituta, se le atribuye la 
enajenación, la autonomía artística mediante la suplantación del imaginismo estético y 











                                                          
809




34) CASTILLO Y SORIANO, José del: “Las noches del Imperio”, en CASTILLO Y 
SORIANO, José del: Versos. [s.l.: s.n.], 1879. (Madrid: Imp. de la Gaceta 
Universal). 154 págs. 
 
 
“Las noches del Imperio”810 (págs. 5-10) 
 
 ¡Evohé, bacantes! ¡Golpead los tirsos! 
¡Címbalos a los címbalos respondan! 
¡Siga la orgía hasta que el sol alumbre 
del Aventino las oscuras lomas! 
No pueda el eco repetir los cantos,    5 
y nuestras voces, de cantar ya roncas, 
subiendo hasta la cumbre del Quirino, 
mueran del Tíber en las turbias ondas. 
¡Esclavos! Despojadme este manto 
que embaraza mi cuerpo y le sofoca;   10 
la corona arrancadme de las sienes, 
vestidme blanca y perfumada toga. 
¿Qué hacéis con mi diadema y con mi púrpura? 
¿No veis, esclavos, que su peso estorba? 
Ahí… arrojadlo al peristilo, encima     15 
de empolvados laureles y almas rotas. 
¡César da fiesta! Plebe que en el foro 
a entretener tus ocios te convocas, 
olvida los asuntos de la patria 
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y a mis pórticos llega bulliciosa.    20 
Oirás las armonías con que Euterpe 
del Olimpo a los dioses enamora; 
y el más sentimental de mis poetas 
nos dirá su canción más melancólica, 
y cuando ya el placer nos cause hastío,    25 
agotadas las heces de su copa, 
y el alba tras los vidrios de colores 
descienda a contemplarnos ruborosa, 
se arrojará vajilla de oro y plata… 
Esportillos traed bajo la toga,    30 
Mas muy fuertes, ¡por Júpiter! ¡que es fácil 
tanto peso a la vuelta que los rompa! 
¡César lo quiere! ¡Mi valor descansa 
sobre el fresco laurel en la victoria; 
sólo anhelo gozar, y en mi delirio,    35 
olvido al mundo al olvidar a Roma! 
…………………………………………. 
Ven, Tarentila, ven, sube hasta el lecho 
en brazos de las náyades hermosas, 
deja que pose en tus desnudos hombros 
la sacra mano que ninguno toca.    40 
Tus sienes, que a la nieve tornan pálida, 
coronen verdes pámpanos y rosas; 
hija de Venus, llega… en albos tules 
veladas mal tus encantadas formas, 




con perlas y diamantes de Golconda, 
trémulos de pasión tus rojos labios, 
con este rostro, envidia de las diosas, 
el mundo entero gemirá a tus plantas. 
¡Hoy no existe una gloria cual tu gloria,    50 
que la gloria más grande, Tarentila, 
es del señor del mundo ser señora! 
Grande pero fugaz, como el relámpago 
brilla un momento… muere entre las sombras, 
alumbra un mundo, mas tan breve tiempo,    55 
que su grandeza apenas si se nota. 
Finge, en tanto, divina soberana,  
que febril ansiedad tu pecho ahoga, 
y deja que yo libe con mis labios 
ese néctar que guardas en tu boca.     60 
¡A gozar! ¡a gozar! Faunos, silenos, 
las ánforas traed que ya rebosan. 
Venga el Falerno con el Rhin y el Chipre, 
llenad al punto las lucientes copas 
de oro de Ophir y cincelada plata,     65 
cual torrente de espumas armoniosas. 
Hijas de la Circasia, haced que broten 
de vuestras arpas celestiales notas. 
Y vosotras, sultanas del Oriente, 
las de trenzas más negras que las sombras,    70 
cantad vuestras canciones del desierto, 




cantad la hermosa libertad perdida 
con rico adorno de orientales pompas. 
Arrojen los Cupidos sus aljabas,    75 
y esparcidas sus flechas matadoras, 
duérmanse sonrientes y amorosos 
trenzando la melena a mis leonas, 
que por los áureos frenos humilladas 
relieves sean de mi rica alfombra.    80 
Derramad en los altos pebeteros 
la mirra que en cien nubes se evapora, 
y hasta confuso el aire se fatigue 
al peso de canciones y de aromas. 
Encended candelabros tridentinos,    85 
brillen en los extremos las antorchas 
vertiendo luz que nos alumbre, 
gocemos al fulgor de extraña aurora. 
¡Evohé, bacantes! ¡Golpead los tirsos! 
¡Címbalos a los címbalos respondan!    90 
……………………………………….. 
Anciano Marco, báquico Saturno, 
alza también la saludable copa, 
verás la juventud acariciarte 
lo mismo que acaricias a Cesonia. 
Adelante las ninfas de Terpsicore,    95 
empiecen vuestras danzas caprichosas. 
Calla, poeta; tus tranquilos versos 




tus cantares son flores que marchitan 
el ambiente abrasado de esta atmósfera.   100 
Descompone las rosas en tu frente, 
Tarentila, tu mano temblorosa; 
reina del César, en tus puros labios 
ni una sonrisa de placer asoma; 
fría estás como el mármol de mis gradas;    105 
no quiero que estés triste. ¿Por qué lloras? 
Nada puede apenarte. ¡Yo te quiero! 
¡El que los mundos y los mares doma! 
¡Ah! Tarentila sufre, distraedla… 
¿Esta cansada atmósfera te ahoga?    110 
Su frente oreen las nocturnas auras. 
¡Abrid! Ya se ha dormido… ¡Calle Roma! 
Despacio… nada turbe tu reposo… 
¡Mi púrpura imperial echadle ahora! 
Cesen las danzas, cesen los cantares.   115 
¡Estrellad vuestras arpas en las losas! 
No la toquéis… mejor está en mis brazos… 
Basta de orgía. ¡Retirad las copas! 
¡Silencio! Espiren ya las armonías, 
que ni un eco recojan estas bóvedas…    120 
¡Contened todos con la hueca mano 
el suspiro del pecho en vuestra boca! 
………………………………………… 
Ya se han abierto sus hermosos ojos, 




¡Bien haya el sueño y la tristeza suyos!    125 
El aire pueblen nuestras voces roncas. 
¡A gozar! ¡a gozar! Faunos, silenos, 
Las ánforas volcad, ¡venga otra copa! 
………………………………………. 
Ya pasan las legiones por el foro, 
impacientes por ir a la victoria;     130 
Ya no quieren dormir, porque no pueden 
soñar altivas con mayores glorias. 
………………………………………. 
¡Evohé! La reina del vencido mundo 
más alegre despierta, más hermosa. 
¡Cómo arreglas las flores en su frente!    135 
La púrpura de sí lejos arroja, 
y sonriendo al César, que la abraza, 
de un trago apura la dorada copa. 
¡Evohé, bacantes! ¡Golpead los tirsos! 
¡Címbalos a los címbalos respondan!    140 
¡Siga la orgía hasta que el sol alumbre 










Con este grito de celebración de las bacantes (v. 1), comienza la composición, 
que exalta la figura de las mujeres que participan en orgías (según la definición el RAE 
en su 23ª edición; que incluye la acepción de orgía en el término bacante como 
novedad, ya que en la 22ª edición no aparecía este concepto). Esta sobreabundancia de 
sexo y alcohol, ínsita a las bacanales, se convierte en el perfecto método para acceder a 
lo sublime, habida cuenta de que el exceso desborda las limitaciones y nos sitúa en la 
atemporalidad eternal de lo sublime. El poeta enardece a las bacantes y hace partícipes a 
los lectores de ese magma erótico que lo envuelve todo. De los rituales de las bacanales, 
nos quedó el testimonio de Eurípides y su posterior evolución hasta la prohibición 
romana, debido a la interpretación excesiva y desmesurada que se hizo de las mismas. 
La ensoñación necesaria para transformar el derredor, y convertirlo en territorio que 
propenda a lo sublime, se garantiza a través del culturalismo, en concreto, de la 
Antigüedad clásica. Tanto el Romanticismo como el Modernismo reivindican la 
Antigüedad, aunque con ciertos matices. Ciertamente, esta composición presenta rasgos 
posrománticos (cierta grandilocuencia, idealismo que propende al absoluto, 
individualismo, exceso de emotividad en la profusión de la modalidad exclamativa), 
pero –al mismo tiempo- el preciosismo en el estilo, la exuberancia retórica, el lujo, la 
inclinación por los cultismos y palabras desusadas, la sublimación de la figura femenina 
que se entrega a la orgía (fruto de la combinación de la pureza prerrafaelita y de la 
atractiva destrucción de la femme fatale) y, por ende, el tratamiento modernísimo del 
erotismo, la concepción del arte como religión, el culturalismo inmotivado por el mero 
exotismo y exento de la inocua autonomía, producido como ensoñación necesaria que 
suplante el utilitarismo burgués y como única cosmovisión del entorno (el modernista lo 
percibe/traduce todo mediante el tamiz cultural y artístico -para el romántico puede 




de sublimación de la figura femenina de la prostituta, cuya investigación motiva esta 
Tesis, decanta a la composición hacia el Modernismo.   
En todo caso, las bacantes –como prostitutas consagradas al ritual- son hipónimo 
de la figura de la mujer prostituta hiperónima que se aborda en esta investigación (de 
hecho, se considera como una de las primeras manifestaciones de la prostitución)
811
. En 
el capítulo previo al que conforma el corpus textual, se abordó el complejo asunto de la 
etiología de esta controvertida figura y de su tratamiento, ya que de manera diacrónica 
se ha venido sosteniendo una postura sociológica (auge de la prostitución, misoginia 
nacida del miedo a las enfermedades venéreas –a menudo mortales-, acceso de la mujer 
a posiciones reservadas tradicionalmente a los hombres…) que, a nuestro juicio, eclipsa 
las razones más relevantes, de índole estética
812
. Asimismo, cierta experimentación 
formal vendría dada por la elección del romance heroico, alejado de la tradición 
octosilábica. 
En este mismo primer verso, nos encontramos con el culto al léxico desusado; 
sin olvidar que las connotaciones eróticas del vocablo, concretamente fálicas en el caso 
del tirso, son caras a la estética modernista; al igual que la selección de un léxico 
infrecuente (v. 2), en esta ocasión asociado a lo musical (huelga insistir en la 
transversalidad musical del Modernismo), haciendo otro guiño evidente a la sonoridad 
modernista.  
Los vv. 3 y 4 proponen una invitación entusiasta a prolongar la orgía hasta el 
amanecer en uno de los lugares fundacionales de Roma: el monte Aventino. La 
insatisfacción con el tiempo en que les tocó vivir, lleva a los autores (tanto modernistas 
como románticos) a la evasión hacia épocas remotas. En realidad, tanto el Modernismo 
como el Romanticismo encuentran la etiología de este extremo en una misma 
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inspiración: retrotraerse a épocas tan lejanas que promuevan la imaginación, la 
creatividad, la ilusión; de suerte que el cronotopo satisfaga dos anhelos 
simultáneamente: por un lado, la huida del momento presente (insatisfactorio, 
mostrenco y estrecho) y, por otro, la capacidad de imaginación necesaria para 
reconstruirlo en la distancia. Sin olvidar que el poema se ambienta en las noches del 
Imperio, aludiendo a la siniestra atracción de la noche (siniestra atracción de la vastedad 
ilimitada de lo oscuro que nos sitúa en el territorio de lo sublime) y a la orgía, que nos 
sumerge en la sobreabundancia del exceso, en la negación de los límites (diluyendo el 
espacio y el tiempo por sobresaturación: la sobreabundancia que conduce a lo sublime) 
y en el desorden de un erotismo desenfrenado que abandona el objetivo de la 
reproducción
813
 para buscar la ascensión a lo sublime; desde la carne (celeste, si se 
quiere) hasta la infinitud que subsume la precariedad ínsita a lo humano. El 
Romanticismo y el Modernismo sienten predilección por la temática orgiástica, pero 
que esta composición presenta ya una transición al Modernismo lo demuestra el hecho 
de que, mientras que el Romanticismo tiende a exaltar esta temática por mor de la 
rebeldía, de ensalzar lo considerado amoral o inmoral, el Modernismo encuentra en la 
temática de índole erótica el escenario sustitutivo de una realidad mostrenca y el 
vehículo por excelencia para alcanzar lo sublime; la propuesta romántica devendría 
estética-estática y la modernista, artística-vital (o estética-ética, si se prefiere). El tono 
exaltado, reiterado por el furor de los signos de exclamación, enardece al entorno para 
propiciar el impulso hacia lo sublime. La orgía, en este sentido, supone una 
sobreerotización en la que el individuo se disuelve en los demás, protagonizando una 
experiencia de disolución de límites que propende a lo sublime. Desde la quietud del 
ánimo, no es posible la contemplación de lo sublime, se hace necesaria la sacudida, el 
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desequilibrio, la disposición a la trágica revelación inaferrable que te aferra
814
 de la 
precariedad y fragmentarismo humanos ante la atracción de la inmensidad. 
El v.7 alude a una de las siete colinas en que se asentaba la antigua Roma
815
. 
Esta referencia nos retrotrae a la fundación de la misma Roma, al momento primigenio, 
al origen; de suerte que el poeta insufla la obsesión nostálgica por recuperar nuestro 
propio origen perdido, mediante la actualización del momento fundacional, genésico, de 
Roma. Esta desesperada búsqueda del origen entronca directamente con el erotismo que 
propugna G. Bataille, habida cuenta de que este supone la respuesta a la infatigable 
persecución humana de su fundación genésica, primera. La orgía, pues, adquiere una 
dimensión mítica, originaria, dentro de una visión que anticipa el decadentismo, debido 
a que abraza conductas sexuales condenadas por la sociedad del momento
816
. Este 
espíritu rebelde gestado en el Romanticismo adquiere un tono contestatario y 
provocador, contra la sociedad burguesa y biempensante, que provocará la reacción 
modernista. La inefabilidad romántica se carga de singulares hálitos siniestros de índole 
estética en el Modernismo, tal y como acontece con el eco silente que se poetiza, 
exaltando el idealismo que tremolarán los modernistas frente al utilitarismo ramplón del 
momento. La creación imaginista de un eco silente (la sublimidad del mutismo) se 
potencia por el artificio del hipérbaton que, mediante el extrañamiento, nos arranca de 
un entorno natural reconocible para conducirnos a los dominios artificiales del territorio 
del arte, en el que los poetas modernistas encuentran acomodo. Así pues, el 
extrañamiento deviene recurso fundacional del escenario artístico que se convierte en 
vital (en todos los sentidos posibles) para el creador modernista, tal y como se 
sistematizó en el apartado teórico de los recursos de lo sublime.
817
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En el v. 8, nuevamente nos encontramos con una clara alusión al origen, al 
estático/extático principio. En esta ocasión, se trata del origen de la misma Roma a 
través de la mención del río Tíber (el tercero en extensión, pero el primero en origen; no 
olvidemos que la leyenda relata que los fundadores de Roma –Rómulo y Remo- fueron 
depositados en una canastilla a orillas del Tíber). La sublimidad del origen (sin lugar ni 
tiempo, como el origen humano) se hace evidente y reiterada. Además, se conecta de 
nuevo con lo sublime mediante la paradoja -conducida hasta el oxímoron- del río que, 
estático –siempre en su sitio-, no deja de fluir en su eternidad cambiante, en su cíclico e 
inagotable –circular- discurrir. Esta sublimidad se ve potencia por la turbidez, síntoma 
del acabamiento y de la fagocitación de las voces festivas y desaforadas. La siniestra 
turbidez de las ondas del río añaden el matiz ínsito a lo sublime, esa siniestra atracción 
hacia lo que nos destruye y nos acaba, como las voces que quedan subsumidas –por su 
finitud- en la eternidad del infinito túrbido y destructivo, que nos recuerda nuestra 
condición mortal y rosa. 
El deseo de la desnudez, que se expresa en las vv. 9-14, no es ni mucho menos 
baladí, ya que se relaciona estrechamente con la sublimidad. Ello es así porque “la 
desnudez es, al pie de la letra, infinita, jamás termina de acontecer”818. Nos 
encontramos, pues, con un encadenamiento de leitmotiv que conducen a lo sublime. La 
desnudez se encadena al erotismo que, a su vez, se encadena a la sublimidad. El mentor 
de la bacanal encuentra que todo le oprime, le pesa, no le deja libre en su disposición a 
la desnudez (o a la blanca toga, que apunta hacia la misma pureza del desnudo, ya que 
“las pieles […] son un símbolo de la muerte, por eso, después del bautismo, éstas son 
depuestas y sustituidas por un cándido vestido de lino ([…] ‘nos pondremos el vestido 
de lino, que ya no tiene en sí nada de muerte, sino que es todo blanco, de modo que 
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saliendo del bautismo podremos ceñir nuestra cintura en la verdad’)”819. Así, la 
desnudez y la toga blanca vienen a coincidir. La desnudez, como la fina toga blanca que 
la realza, es “en todo caso, difícil de aferrar, imposible de retener”, en la órbita de lo 
inaferrable que nos aferra de lo sublime. Sin olvidar que la desnudez es nuestro origen, 
es nuestra esencia contaminada por los ropajes. Desembarazarse de los aditamentos 
supone una búsqueda de la pureza conceptual, al margen de los convencionalismos y 
arbitrariedades que ocultan el principio del fin semántico, en los dominios de la 
sublimidad. Además, la alusión a las almas rotas (v. 16) constituye una inclinación 
hacia lo ruinoso, lo decadente, que nos imbuye de otra corriente finisecular 
fundamental: el Decadentismo. El propio ensalzamiento de las bacanales, que circularon 
en perfecta connivencia con el poder imperial –y que se identificaron con él-, supone 
cierto regusto por lo que decae, por lo que periclita, ya que las bacanales, que agotaron 
hasta las heces el placer alcanzando el hastío, terminaron por ser prohibidas por el poder 
-quizá como perfecta excusa para acallar las voces disidentes, acusándolas de perversión 
sexual- para sofocar, en realidad, las críticas.   
La cúspide del poder y del Imperio se identifican de manera genuina con las 
fiestas saturnales o báquicas (vv.17-20), cuyo auténtico origen se desconoce (las 
bacanales romanas han sido explicadas tanto desde los griegos como desde los 
etruscos), pero que, en todo caso, presentan un halo religioso, sagrado y un carácter 
ritual. En estas fiestas, cuyo nudo gordiano es la subversión, se encuentra la inspiración 
de los posteriores carnavales. Se trata de una invitación para que el pueblo renuncie a 
las preocupaciones cotidianas y se centre en la autoindagación de su esencia misma a 
través de la transgresión, el erotismo y los paraísos artificiales que conducirán hasta lo 
sublime, donde el ser humano se enfrenta a su propio enigma. Esta idea ontológica de lo 
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sublime desborda el marco estético y deviene forma de vida para el poeta finisecular 
que, como en este caso poemático, diseña el dominio de lo sublime para indagar en su 
propia naturaleza, que desborda lo meramente utilitario y transciende el positivismo 
para hallar su explicación cabal. 
En La Odisea de Homero, se dice que Euterpe (vv. 21-22) -cuya significación es 
la “de buen deleite”- es una de las Nueve Musas, en concreto la de la música 
interpretada con flauta
820
. Se la suele representar alegre y con una doble flauta, 
aludiendo –una vez más- al regocijo y a la sobreabundancia, elementos entrópicos de la 
perturbación del ánimo que conducen desde su vis atractiva hasta la destrucción que 
devela el origen. La música de Euterpe, además, enamora a los mismísimos dioses, de 
suerte que es capaz de enajenar a los seres humanos para que acudan a su propio 
encuentro; no en vano, el enamoramiento constituiría una enajenación, en tanto en 
cuanto supone focalizar “al otro” en la busca de la propia identidad. Por otra parte, la 
sobreabundancia por acumulación constituye un extrañamiento previo, coadyuvado en 
este caso por el hipérbaton redundante, que lleva a la inquietante demolición, tan cara a 
lo sublime, de fronteras. En este escenario de delicatesen, no puede faltar la literatura 
lírica (vv. 23-24); la música y la poesía, que se dieron conjuntamente en la Antigüedad, 
cuyo íntimo nexo se recupera en su fusión y confusión modernistas. La poesía, como la 
música y el erotismo, constituye una forma de enajenación, requisito indispensable para 
alcanzar la sublimidad. Además, el ambiente de la bacanal se encuentra sobreabundado 
por la explotación de la vía auditiva (no debemos olvidar que el marqués de Sade, 
cuando pretendía sobreerotizar el ambiente orgiástico –como en el caso de Las 120 
jornadas de Sodoma- optaría por incluir a unas prostitutas bien entradas en edad que 
relatasen todas sus experiencias a los asistentes; y es que para el divino marqués el 
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sentido del oído es el más excitante para el libertino)
821
. Este ambiente de perversión 
desaforado se potencia sinestésicamente –puro Modernismo- con un poder lírico 
mencionado de manera ficcional en un artefacto poético literal que no oculta su 
pretensión de enardecer a los lectores, quizá para que lo acompañen en la experiencia 
estética ética hacia la sublimidad como forma de vida suplantadora del entorno 
mostrenco, utilitario y positivista de la cotidianeidad de la época en que se 
desenvolvieron los poetas finiseculares. 
Los vv. 25-35 plantean la consigna del artista finisecular: agota los placeres 
hasta alcanzar el hastío vital, en una técnica entrópica que consiste en la destrucción por 
sobreacumulación, proceder que nutre el camino hacia el absoluto, que recuerda nuestra 
finitud en el territorio de lo sublime. Esta explotación del placer hasta el agotamiento es 
identificativa de los poetas malditos fin de siglo. Se agotarán, pues, los placeres, como 
la noche; y llegará el alba para recuperar el lujo de las vajillas utilizadas en la fruición 
de la bacanal. El poder, desprendido, regala sus objetos presa del arrebato de sublimidad 
transcendente. César, en su inequívoco y decidido tránsito hacia lo sublime, se 
desprende de toda preocupación para entregarse al gozo que diluirá las convenciones. 
En este sentido, la imprescindible enajenación se verá reforzada por el delirio, por la 
locura. El corpus que presentamos incide tanto en la situación de enajenación por efecto 
de las drogas (se incluye, obviamente, el alcohol), como por efecto del erotismo (con las 
variantes que se quiera), del arte o de la locura. Acceder al absoluto supone renunciar a 
localismos, así se trate de la imperial Roma (v. 36) o del mundo entero. Se diluyen los 
límites con el fin de penetrar en el magma ilimitado de lo sublime, de lo universal avant 
la lettre. El olvido de las dimensiones que nos limitan rebasa nuestra propia identidad 
para acercarnos a la sustancia que nos habita.  
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El propio César se dirige al “narratario lírico” (valga el oxímoron) para que se 
acerque hasta él (v. 37). La voz lírica, que es la de César, emula al mismísimo Zeus al 
conminar a las náyades a abandonar su hábitat acuático para entregar en el lecho a la 
bacante Tarentila. El modo imperativo guía los versos hacia los acontecimientos (ven, 
sube, deja, llega), habitados nuevamente por la desnudez que apunta a la continuidad 
(en palabras de G. Bataille
822), a la infinitud: “Es tocar el cielo, poner el dedo sobre un 
cuerpo humano”, en el decir de Novalis. Esta infinitud, esta demolición del cronotopo 
consuetudinario la corroborará, desde el desnudo, también el Nobel del 27 Vicente 
Aleixandre: “Cuando contemplo tu cuerpo extendido como un río que nunca acaba de 
pasar”823. Quede, pues, de manifiesto la íntima conexión que convierte al desnudo en 
vehículo privilegiado para alcanzar la sublimidad, tal y como se ha sistematizado en el 
correspondiente apartado teórico. La sagrada mano del César, que nadie toca, se posa 
sobre el hombro desnudo de la bacante. La llamada del erotismo se intensifica mediante 
el comportamiento de una mano, a guisa de hipsipila, sobre el hombro desnudo de la 
bacante en el lecho imperial. Después, recupera el ideal femenino de la palidez 
(inspirado en los románticos, pero ya “contaminado” por la influencia prerrafaelita que, 
a través de una hipérbole de regusto barroco, imprime la pátina del tiempo a la 
composición y la extremosidad enfermiza y decadente) para coronar su cabeza de 
consabidas rosas y del carácter esdrújulo, exótico y raro de los pámpanos (v. 42), de 
abierta sonoridad modernista. 
En el v. 43, se alude una vez más a la mitología para abundar en la idea del 
deseo, proponiendo una filiación directa de la bacante Tarentila respecto a la diosa 
Venus, representante del amor por antonomasia, del deseo y de la voluptuosidad. Es 
evidente que el culturalismo se convierte de nuevo en instrumento extraordinario para 
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diferir la significación, para proponer referentes que señalan a otros referentes, 
procrastinando la interpretación semántica. Este mecanismo contribuye de manera 
directa a alcanzar la sublimidad. Por otra parte, los albos tules apuntan directamente 
hacia la estética modernista, tanto por la espiritualidad evanescente como por la 
sonoridad, evocación y sensualidad de los tules (“Está presa en sus oros, está presa en 
sus tules”) de la “Sonatina” dariana, perteneciente al culmen parnasiano del 
Modernismo de Prosas profanas
824
. Asimismo, el v. 44 propone una aliteración de la 
consonante líquida lateral ‘l’ que contribuye desde la sonoridad y simbolismo 
modernistas a la ligereza, a la levedad, al carácter volátil de las vaporosas telas que 
dejan ver las formas voluptuosas de la bacante: “Veladas mal”825. El erotismo reitera su 
aquiescencia en el velamiento mismo, en su carácter liminar de la revelación. Además, 
se habla claramente de “encantadas formas”, haciendo penetrar lo esotérico, tan 
característico del Modernismo; entra la magia, acompañada de la irracionalidad y del 
carácter sobrenatural, atractivamente fatal –como en lo sublime-, en el poema.826 Pronto 
recupera el exotismo y el lujo, acrecentado por el orientalismo, que el Modernismo 
ahondará desde la herencia romántica. Inevitable relacionar el preciosismo léxico y el 
lujo de las joyas con la estética modernista, como inexcusable recordar que la 
inmortalización modernista de la legendaria riqueza de la ciudad hindú de Golconda 
perpetrada por Darío encuentra un antecedente obvio en este poema (v. 46). El vate 
nicaragüense se preguntará respecto de la luctuosa princesa de la “Sonatina”: “¿Piensa 
acaso, en el príncipe de Golconda o de China…?”, una vez más, en sus parnasianas 
                                                          
824
 Darío, Rubén: Prosas profanas y otros poemas. Madrid: Castalia, 1993. Págs. 97-98. 
825
 En este sentido, no podemos olvidar la importancia que tiene lo reiterativo en el eje retórico de la 
plétora, y su relación con lo sublime (vid. apartados 4 y 6 del capítulo IV). 
826
 Vid. Fin(es) de siglo y Modernismo: Congreso Internacional Buenos Aires- La Plata. Palma: Universitat 
de les Illes Balears, 2001; den Broek, Frans van: “El ‘Coloquio de los Centauros’ de Rubén Darío: 






 Sin olvidar el cuello alabastrino (v. 45), que apunta otra vez a la 
figura prerrafaelita femenina. Sin duda, el alabastro y lo alabastrino nos sumerge en el 
Modernismo de manera inequívoca (desde Villaespesa, pasando por Herrera y Reissig, 
hasta Delmira Agustini).  
La hermosura pasional de la bacante subyuga a cuantos la contemplan, que se 
someten gemebundos al atractivo hechizo que irradia; una luz subsumida por la 
oscuridad, que lo inunda todo. Esta hermosura de Tarentila rebasa los límites de la 
belleza, habida cuenta de que las mismísimas diosas envidian su rostro. De hecho, en el 
v. 57, asistimos a la divinización de la joven (“divina soberana”); una deificación que la 
conecta ineluctablemente con la infinitud, con el carácter absoluto de lo sublime. Este 
mismo v. 57 recupera el modo imperativo del acontecimiento para pedirle a la bacante 
que, a pesar de los pesares, se entregue como diosa a los placeres, sin medida. La 
desmesura ocupa un lugar privilegiado en el encuentro con lo sublime; se cantan los 
excesos. Los besos encuentran su exacerbación en la aliteración de “yo libe con mis 
labios”, que reitera los sonidos líquidos laterales, junto a la bilabialidad oclusiva que 
potencia el voluptuoso hálito explosivo de las bocas. La rotundidad sonora, el 
preciosismo sensual y el arrebatado erotismo delatan una estética modernista.  
Los faunos (v. 61) constituyen la interpretación romana de los sátiros, que –a su 
vez- en nada se distinguen de los silenos en las representaciones más antiguas, aunque 
posteriormente se marcarán pequeñas diferencias (los silenos suelen tener una edad más 
avanzada y se los representa con atributos equinos). En todo caso, tanto en la literatura 
como en la iconografía, faunos y silenos “forman una muchedumbre de mala reputación 
[…], amantes del sexo, del vino y de la jarana”828; son sirvientes de Baco, que ya 
hemos tenido ocasión de conocer en otra composición anterior de este mismo corpus. 
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La invitación al goce es desaforada y escoge la piel del culturalismo, en este caso, 
mitológico. Al escenario de excesos y enajenación, se une el vino (v. 62) a modo de 
sinécdoque (continente por contenido) como elemento para agotar los placeres (el eje de 
lo metafórico resulta transcendental para lo sublime).   
De la sinécdoque del continente por el contenido, transitamos a la del lugar de 
procedencia por el producto, caso de Falerno, Rhin y Chipre (v. 63), para referirse al 
vino. Esta técnica semántica supone diferir la significación, en tanto en cuanto se acude 
al lugar para referirse, realmente, al vino, al mismo tiempo que supone una sugestiva 
sustitución, trasunto de la que el poeta pretende con su obra artística respecto de la 
realidad consuetudinaria. Según el Diccionario gastronómico de la cofradía vasca 
gastronómica, la celebridad del cuerpo del primer vino mencionado se remonta a la 
antigua Roma, cultivado en los viñedos situados entre Roma y Nápoles; el segundo es 
un prodigio de equilibrio, sobre todo a sabiendas de las difíciles condiciones 
climatológicas en las que se da; y el último, procedente de la isla del mismo nombre, se 
caracteriza por su sabor dulce. En todo caso, alegoría basada en la sinécdoque que 
coadyuva a diferir la significación para acceder a lo sublime desde un concatenamiento 
de referentes, y a potenciar la sustitución estética impelida por la autonomía de la obra 
artística.    
El culturalismo continúa inundando la composición; en este caso, haciendo 
mención a la localidad de Ophir (v. 65), en Nueva Zelanda, caracterizada por su oro y 
por su identificación con las legendarias “Minas del rey Salomón”. Una vez más, se 
construye una red de significantes que posterga la significación y que arrastra la 
sustitución, al mismo tiempo que se apuesta por el exotismo y la suntuosidad 




estremecedor que nos sobrecoge, que nos atrae de manera siniestra por su majestuosidad 
(recuérdese, en este sentido, el carácter trascendental del eje de lo pletórico).
829
   
Por su parte, el v. 67 exalta la proverbial belleza de los rostros y de las voces de 
estas mujeres del Cáucaso. El culturalismo, como característica propia del Modernismo, 
vuelve a ponerse de manifiesto. En este mismo sentido, José María Jouanin y Julio Van 
Gaver se pronunciaban: “las caras más hermosas, la tez más blanca, las formas más 
elegantes, las hijas de la Circasia […], con facciones regulares y hermosas, con su 
larga cabellera y su talla esbelta y graciosa”830. Aunque este extremo resulte de interés, 
es más relevante para nuestra Tesis Doctoral el hecho de que –tiempo después- el 
mismísimo Francisco Villaespesa, cuyo Modernismo es difícilmente discutible, 
recupere este tópico de las hijas de la Circasia como ejemplo por antonomasia de 
belleza y de prodigioso canto, en uno de sus relatos: “Los cantos de las bellas hijas de la 
Circasia”831. 
Además de aludir a las diferentes bellezas femeninas, se exalta el orientalismo 
(vv. 69-74). Ciertamente, el orientalismo no surge como novedad durante el 
Modernismo, sino que se remonta al movimiento romántico (piénsese en el caso de la 
literatura española en los poemas orientales de José Zorrilla, herederos de la influencia 
francesa a través de Víctor Hugo y Les Orientales, de 1829), que -a su vez- encuentra su 
germen en el siglo XVII francés. En todo caso, es fundamental poner de relieve el hecho 
de que el orientalismo en el Modernismo no contribuye a un exotismo escapista e 
insustancial, sino que supone un culturalismo cosmopolita y moderno, por una parte, y 
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una reivindicación espiritualista, estética y vital, por otra
832
. Este tratamiento estético 
del orientalismo en el Modernismo puede comprobarse claramente también en Rubén 
Darío
833. El Modernismo, pues, supera la concepción de ‘las orientales’ consideradas 
como un subgénero lírico plagado de tópicos y de guiños meramente formales, 
costumbristas o pintorescos. Una vez más, la sublimación, el ansia estética de absoluto, 
viene a explicar otra de las fuentes inspiradoras del Modernismo: el orientalismo, que 
entronca directamente –en la concepción idealizada modernista- con la espiritualidad, la 
trascendencia, la atracción inevitable de la destrucción, la búsqueda incansable de la 
entropía. 
En este sentido, la acumulación y el desorden constituyen un mecanismo 
entrópico muy eficaz para coadyuvar a alcanzar los dominios de lo sublime mediante la 
sobreacumulación. El exceso del número de cuerpos –cosificados a modo de relieves en 
una alfombra y animalizados como felinos-, junto al hecho de que Cupido arroje con 
proceder indiscriminado todas sus flechas (vv. 75-80), contribuye claramente a 
dinamitar por rebosamiento las fronteras convencionales, para disolver los límites y 
penetrar en lo sublime.   
El ritual (vv. 81-88), lleno de sensualismo y de abierta sexualidad, alimenta lo 
sinestésico (otro eje fundamental sistematizado en el apartado teórico) abrumando al 
lector con una sobreexplotación de los sentidos. El propio aire se satura, se hace denso 
por mor de las canciones y los aromas, que identifican y funden al oído y al olfato en un 
proceder sinestésico sumamente modernista que alimenta la sobreabundancia entrópica 
conducente a lo sublime y la confusión, sin renunciar a los tópicos literarios más 
visitados por la espiritualidad y el erotismo poético de la mirra, los pebeteros y los 
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aromas. En este sentido, la mirra constituye el ejemplo por antonomasia, con todas sus 
resonancias de “El Cantar de los Cantares”. Además, resulta relevante recordar la 
referencia a la “extraña aurora”, que envolvería las escenas del goce; la apuesta 
modernista por lo artificial es ya militante.  
En los vv. 89-90, se repiten los versos iniciales, dibujando un trazo circular del 
eterno retorno que nos instala en la estremecedora atracción de lo sublime, dinamitando 
el cronotopo consuetudinario para subsumirnos en el enigma de nuestro propio origen. 
Los vv. 91-94 parecen constituir una clara referencia a Marco Emilio Lépido, 
primo de Calígula que compartía con él la vida disipada y la inclinación por las 
relaciones incestuosas. Ello explicaría la mención a Milonia Cesonia (v. 94), última 
esposa del emperador Calígula. En todo caso, se trata de exaltar el desenfreno mediante 
la referencia a uno de los emperadores considerados como más perversos de la historia 
de Roma; otra vez el culturalismo. Sin olvidar que el propio primo de Calígula, a quien 
este había dado la mano de su hermana más querida, estuvo envuelto en un complot 
contra el emperador, junto a dos de las hermanas de este. Estas intrigas imperiales 
conforman un torrente de sentimientos desbocados que participan de la desmesura, uno 
de los mecanismos entrópicos que contribuyen al acceso hacia lo sublime.  
Terpsícore (vv. 95-96) es una de las nueve musas de las que aparecen por primea 
vez en Homero y en Hesíodo. Esta, en concreto, se dedica a la danza, por lo que es la 
musa de la lírica coral y de la danza
834
. Una vez más, el poeta propone el culturalismo 
como un método para diferir la significación y para transformarla. Se trata de un 
momento de clímax en el que todos los placeres deben alcanzar la cumbre; explotan a 
través del arte. El poeta finisecular construye un mundo de arte para instalarse en él.  
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El conjunto de versos 97-111 recuerda a la contraposición baudelairiana entre 
spleen e ideal,
835
 como, por otra parte, hemos podido comprobar en otras composiciones 
del corpus. Y es que, junto a la marea artística de placeres, surge precisamente el hastío, 
el tedio vital. Nuevamente, nos encontramos ante una siniestra espiral entrópica que, por 
sobreacumulación del placer y los excesos, conduce a una dimensión totalizadora que 
conecta al Simbolismo finisecular (con su teoría de que el universo no es sino un 
entramado de símbolos interconectados, tal y como se sostiene en la composición 
“Correspondencias”, de Baudelaire836) con la idea de la voluntad en Schopenhauer (con 
su propuesta de que el universo es voluntad, desde lo infinitesimal hasta lo infinito)
837
. 
Esta capacidad platónica del filósofo alemán, que conectaba la sublimidad del infinito 
con la potencialidad del ascenso de lo tangible que provenía de aquel, propiciaba al 
mismo tiempo el idealismo que impregnó a los artistas finiseculares y la siniestra 
atracción hacia la destrucción del origen que aclaraba el misterio del hombre y del 
universo. Así, la siniestra atracción hacia la fuerza entrópica del origen supone arribar a 
las costas de lo sublime, donde se produce el principio del fin; en palabras de Eugenio 
Trías: “En mi principio está mi fin; en mi fin está mi principio.”838 Nos encontramos, 
pues, en el origen del fin: lo sublime, que nos recuerda indefectiblemente al eterno 




Llegamos, así, al silencio por sobreacumulación de palabras (vv.112-122); estas 
ahogan las voces y los ecos. Es la paradoja llevada hasta el paroxismo del oxímoron, 
identidad de lo sublime. En el silencio, se consuma y se consume la actividad. Territorio 
de lo sublime, por tanto, este pintar con palabras el silencio; decir lo que no puede 
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decirse pertenece a la inefabilidad de lo sublime, a su condición de representación de lo 
irrepresentable. 
En cuanto la diosa despierta (vv. 123-128), comienza de nuevo la actividad 
frenética para invocar al espíritu de la entropía. Finalmente, se identifican el silencio 
atroz, invasivo, y la multitud de voces que no pueden distinguirse, incapaces de 
transmitir algo diferente al silencio, en su confusión y nadería. La acumulación de 
goces, la exaltación simultánea de todos y cada uno de los placeres, pretende también el 
desbordamiento por sobreacumulación de los límites consuetudinarios para propiciar la 
acronía, la atopía de lo sublime. En este sentido, la enajenación de la ebriedad y del 
éxtasis erótico se convierte en vehículo de excepción para transcender a la sublimidad.  
 
En los últimos versos (vv. 129-142), la púrpura adquiere la significación del 
poder (de púrpura vestían los emperadores; de color púrpura eran las sábanas de la 
emperatriz y se relacionaban con el parto), que somete y abriga a la joven durante su 
sueño, y del que se libera cuando despierta: la mujer prostituta no se somete ni al poder 
ni a la concepción; se trata de una poetización de las entrañas del vacío, elemento que 
Evelyn Picón y Schulman señalan como sintomático de la modernidad y del 
Modernismo.
840
 Sin lugar a dudas, hallarse en las entrañas del vacío supone encontrarse 
en el ámbito de lo sublime. La reina del vencido mundo constituye un guiño por lo 
ruinoso y lo decadente, lo que se extingue, lo que periclita, que se ve subsumido por la 
circularidad poemática, que propone un final que enlaza con el principio, cerrando el 
sublime círculo, apelando al eterno retorno nietzscheano que todo lo ahoga en un 
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35) CATARINEU, Ricardo J.: “La Musa del arroyo”, en CATARINEU, Ricardo J.: 
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LA MUSA DEL ARROYO  (págs. 59-62) 
 
 
                       EL POETA 
 
 Yo te quiero y te busco porque somos iguales. 
Tú al placer te abandonas, como yo al ideal. 
De las grandes caídas las cadenas fatales, 
nuestros cuellos unieron con su fuerte dogal. 
 Tú, de todos los cuerpos; yo, de todas las almas.  5 
Mi ambición se hizo trizas y rodó su candor; 
y trocaron los años en escobas las palmas 
que barrieron la gloria a la vez y el amor. 
 En ti fue, por el brillo del amor atraída, 
mariposa la virgen, a quemarse en su luz.  10 
Yo, la gloria buscando con anhelo suicida, 
con mis propios ensueños he labrado mi cruz.   
 Defendámonos juntos, y serán nuestros lazos 
el poder y la fuerza y la fe y el vigor. 
De mi gloria los restos abandono en tus brazos.  15 
Dale tú a mis estrofas tus despojos de amor. 




yo, a vengar la derrota del perdido ideal. 
Tú, a endulzar con caricias los pesares que gimen. 
Yo, a entonar de los mártires la canción inmortal.  20 
 En ti veo al pequeño, al humilde, al vencido, 
al esclavo irredento, al botín del dolor. 
Con ternura, con lástima, con piedad te convido. 
¡Ven y enjuga tu llanto en mi manto de amor! 
 
                         LA MUSA 
 
 No se enreden tus ansias en mi torpe madeja. 
Yo no sé hacer felices; sé reír y pasar. 
Mira cuál se sumerge, se desliza y se aleja 
en la espuma del río mi corona de azahar. 
 Yo soy sólo el guiñapo, yo soy sólo la escoria,   5 
de la chusma la estatua, el pendón de la hez; 
tú eres voz del ensueño, paladín de la gloria, 
de los viles el látigo, de los reyes el juez. 
 Tu misión no eslabones a mi triste destino. 
Abandona mi lecho que es mercado carnal.     10 
Con tus alas de estrofas sigue en paz tu camino. 
Vierte en ánforas de oro tu licor musical. 
 Tú, poeta, te debes a las almas sedientas 
de esperanzas, de ensueños, de ideal y de fe; 
cuando lleves tu iris a borrar sus tormentas,     15 
sin saber si son tuyos, yo tus versos diré. 




del rebaño explotado por el oro brutal 
y que aguarda que dejes en la frente arrogante 
del tirano la huella de tu zarpa genial.     20 
 Tú, poeta, te debes a los hombres honrados, 
que demandan justicia, libertad, protección, 
viendo inútil el mérito, los derechos hollados, 
humillada en el polvo toda noble ambición. 
 Tú te debes, poeta, a la patria que llora,    25 
enervados los músculos, dolorida la faz, 
mientras chupa sus venas y su savia devora 
en famélica turba la política audaz. 
 Vive en todas las vidas, sueña en todos los sueños, 
llora en todas las penas, canta en toda canción;    30 
ve a aspirar el aroma de los campos risueños; 
a las cumbres altivas trepa en rauda ascensión. 
 Tú, que de almas y cosas los secretos penetras, 
haz que aprendan los tristes a creer y esperar, 
ve del libro del mundo descifrando las letras;    35 
busca a Dios en el cielo, en la tierra, en el mar… 
 Déjame en mi miseria, sigue en paz tu camino. 
La belleza que admiras es indigna de ti. 
No te muevan mis lágrimas, que hace risas el vino. 
Si es amor lo que buscas, ¿por qué vienes a mí?    40 
 
                               EL POETA 
 




y dijera, encumbrándote a la vida ideal: 
-Porque tú eres hermosa, porque yo soy poeta, 
te recojo del fango para hacerte inmortal!- 
 Tu hermosura insensible, esa nieve que abrasa,   5 
es el consuelo que me da el porvenir. 
¿Qué me importan las penas del rebaño que pasa? 
¡Ven, amarnos sabremos, pues supimos sufrir! 
  No del mundo me incites a cantar la grandeza, 
que egoísta me hicieron la impiedad y el dolor.    10 
Ya perdí el entusiasmo, como tú la pureza. 
Ya las basta a mis ansias que me dé tu belleza, 




















Una serie de cuartetos en alejandrinos (con una perfecta distribución de los 
hemistiquios) componen este poema y le confieren una estética modernista desde lo 
formal. El culturalismo y la intertextualidad, por otra parte, tan del filtro cultural 
modernista, podemos percibirlos desde el título, ya que el autor remeda el de una 
composición anterior, famosísima, de Emilio Carrere
842
, que también hemos 
incorporado al corpus. Sobra, pues, la justificación de la musa del arroyo como figura 
de la prostituta que, por otra parte, se explica tanto desde las palabras del poeta como 
desde las de la propia musa. Se trata, pues, de un diálogo entre un poeta y una prostituta, 
que se identifican y se elogian. Esta simbiosis entre las figuras, fundidas para 
confundirse, llega a ser tal que, por obra y gracia del afán esteticista del Modernismo, se 
expresa también desde lo formal; no sólo porque compartan los cuartetos en 
alejandrinos, como ya se dijo, sino porque toda la composición se caracteriza por las 
rimas abrazadas, que contribuyen desde lo formal a la fusión del sujeto y el objeto 
poético que, por obra de la sublimidad y del impulso erótico, terminan formando parte 
de una misma dimensión ilimitada. Ya en la primera intervención del poeta, en el primer 
verso, nos encontramos con una aseveración que no sólo explica la relación que se 
establece entre el sujeto y el objeto poéticos, sino el porqué de la elección de la figura 
de la prostituta. Tal y como expusimos en el apartado teórico del capítulo V en el que 
abordábamos la etiología de la figura, se produce una identificación tan estrecha entre el 
poeta y la prostituta que el poeta, para conocerse a fondo saliendo de sí, encuentra en 
esta figura su mejor trasunto para indagar, en realidad, en sí mismo: “Yo te quiero y te 
busco porque somos iguales” (v. 1). Así, abandonarse al placer es abandonarse al ideal 
y viceversa, en plena concepción de la “celeste carne de mujer” dariana o de las “Almas 
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 Emilio Carrere publica su poema “La musa del arroyo” en julio de 1907 y la publicación de la obra de 
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revista mensual Nosotros, nº 4 (noviembre de 1907), págs. 260-262 (vid. Rodríguez-Moranta, 
Inmaculada: “Redes intelectuales en las revista literarias de Madrid, Cataluña, Buenos Aires y Caracas en 




Encarnadas” de JRJ, otorgándole al placer la trascendencia del ideal, sublimando tanto 
al placer como a quien lo procura y se instala en él (v. 2). Sin duda, ese abandono 
presupone una enajenación, una alienación que se constituye en ascesis de lo sublime. 
Ambas figuras se definen por la caída (con lo que conlleva de profundidad abisal –lo 
sublime- y de malditismo –reforzando también lo sublime-) y por la fatalidad (la 
inevitabilidad es profundamente sublime; de ahí que la tragedia como género sea por 
definición sublime; sin olvidar la alusión a la muerte –el dogal como soga-, que define a 
ambas figuras, que suscitan –como la muerte- la atracción por el origen perdido en la 
continuidad). Este extremo viene dado por el v. 3 que, mediante una hipálage que 
concita al hipérbaton al mismo tiempo que a la sinestesia, procura a las figuras una 
disolución de límites semánticos en un tono de extrañamiento, desorden y confusión 
definitorios de lo sublime: “cadenas fatales”; ello conduce a la composición poética 
hacia una dimensión en la cual se desdibujan las fronteras también entre los objetos y 
las personas. Es igual, tal y como nos recuerda el v. 5, caer desde los cuerpos que desde 
las almas, pues, finalmente, en un sincretismo modernista, la carne es transcendente y el 
alma, encarnada. Los v. 9-10 explican simultáneamente la fusión del poeta con la 
prostituta y de estos respecto de la sublimidad: mariposas atraídas por la luz, para 
quemarse. Sublime. No es sino la atracción entrópica de lo que nos disuelve, para 
recobrarnos, una vez más. Los tres siguientes cuartetos de esta primera intervención 
inciden en la unión de las dos figuras en la derrota, en los abismos, pero, 
simultáneamente, la defensa del ideal que comparten en su caracterización. El amor, 
enunciado por el poeta, es un manto que los funde y confunde a los dos; el erotismo, 
tópico central para acceder a lo sublime, disuelve los límites entre ambos y los 
identifica. La primera intervención de la prostituta, ya en el primer cuarteto, hace gala 




río como un discurrir permanente que la conecta ineludiblemente a lo sublime. A pesar 
de que la prostituta pone empeño en diferenciarse respecto de la figura del poeta (vv. 5-
12), en realidad, le atribuye unas alas (idealización e imaginismo) que comparte con él. 
Desde luego, se define como prostituta, pero desde una óptica de sublimación que, en 
este caso, vendría dada por una desconcertante sinestesia desde un plano 
transformacional metafórico (“mi lecho que es mercado carnal” –v. 10). Como las dos 
figuras se identifican, lo que se atribuye a la una es válido para la otra: “te debes a las 
almas sedientas / de esperanzas, de ensueños, de ideal” (vv. 13-14); de hecho, la 
prostituta inmortalizará al poeta –sólo es posible desde la sublimidad- cuando diga sus 
versos sin saber que son suyos. Y es que ambos se definen en la transgresión (zarpa 
contra el tirano) y en el ideal (vv. 17-28). De los vv. 29-40, prácticamente, se define la 
condición sublime desde la concepción de la unidad que concita la multiplicidad, 
atribuida al poeta por la figura de la prostituta (que es el propio poeta y, por lo tanto, 
está sublimada). La sublimación de la figura de la prostituta por parte del poeta 
modernista se hace obvia en el primer cuarteto de su última intervención: 
“encumbrándote a la vida ideal” (v. 2), y se reafirma mediante el oxímoron que se le 
atribuye al objeto poético (“esa nieve que abrasa” –v. 5). El poeta define a la prostituta 
en una dimensión imaginista estetizante artística modernista que suplanta a la mostrenca 
realidad. El amor, el erotismo, los impulsará hacia esa dimensión en la que instalarse: la 
sublimidad. La dilución de barreras por acumulación (las metáforas se agolpan en 
alegoría) responden a una fuerza entrópica que se deja notar en lo formal: al último 
cuarteto, con el líquido significativo a punto de rebosar, se le añade un último verso, 
abierto a lo otro en su afán erótico, para subsumir cualquier barrera semántica que 





36) DICENTA, Joaquín: “Amor”, en Parnaso español contemporáneo: antología de 
los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. Barcelona: 
Maucci, 1914. 511 págs. 
 
 
AMOR   (págs. 123-124) 
 
No una vez, muchas veces he gozado 
la posesión de una hembra hasta la hartura 
y he sufrido ese espasmo de locura 
que va con el deleite aparejado. 
 
 
Pero, tras de sufrirlo, he contemplado   5 
con asco a la gozada criatura, 
y he sentido desdén por su hermosura 
y prisa por echarla de mi lado. 
 
 
Contigo no, mujer; del beso loco 
que al deleite da fin, nace otro beso    10 
de eterna dicha, de infinita calma; 
 




y no se queda entre tus labios preso, 
































En el caso de Joaquín Dicenta Benedicto, es decir, Joaquín Dicenta (padre), no 
parece pragmáticamente forzado considerar cuál pueda ser su objeto poético, ya que su 
vida como bohemio conspicuo le hizo relacionarse y ensalzar de continuo la figura de la 
prostituta, junto con otras, muy vinculadas al mundo tabernario del momento (como, 
por ejemplo, las bailaoras); de hecho, su vida aventurera fue célebre (verbigracia, 
Eduardo Zamacois en sus memorias
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 nos describe a nuestro autor como bebedor, 
mujeriego y amigo de las trifulcas) y su obra teatral más conocida, Juan José, dibuja un 
personaje femenino cuya caracterización no resulta muy lejana de la figura que nos 
ocupa. Sea como fuere, de forma más o menos tangencial, se le atribuye a la fusión 
erótica una condición espasmódica y enajenante, que devendrá vehículo para la 
sublimidad, ya en el primer cuarteto de este soneto conformado por endecasílabos. El 
segundo cuarteto dibujará el desprecio que el poeta ha sentido hacia otras mujeres (en 
actitud misógina y caprichosa, frívola), para ensalzar en los dos tercetos que cierran la 
composición a la figura femenina “del beso loco” (v. 9), que funde erotismo y 
desmesura (alienación y enajenación necesarias para acceder a lo sublime), además de 
tener la capacidad del beso, que procura un estado eternal, subrayado por la reiteración 
gramatical de los sintagmas (“de eterna dicha, de infinita calma” –v. 11-), instalado en 
lo sublime, pues a lo ilimitado se une la perturbación del ánimo (dicha) y la suspensión 
de los sentidos (calma). Esa capacidad eternal e infinita del beso comparte, además, una 
característica esencial de lo sublime: su irrepresentabilidad representada, su condición 
inaferrable que nos aferra; sin olvidar que “el beso loco”, mediante su dimensión 
sinestésica, contribuye tanto a una transformación estética sustitutiva –reivindicativa de 
la autonomía de la obra artística- como a la disolución de límites semánticos, 
promoviendo un extrañamiento que se verá ahondado por el pujo hiperbatónico del v. 
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13. El beso, pues, presenta –desde la sinécdoque- la labilidad impelida por lo sublime, 
capaz de comunicar el cuerpo y el alma, cuyas fronteras se desdibujan por el hálito del 























37) DICENTA, Joaquín: “Del triunfo”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
 
       
DEL TRIUNFO (pág. 124) 
 
 
¡Cuánto sufrí, y qué solo! Ni un amigo, 
ni una mano leal que se tendiera 
para estrechar la mía; ni siquiera 
el placer de crearme un enemigo. 
 
De mi abandono y mi dolor testigo,     5 
de mi angustiosa vida compañera 
fue una pobre mujer, una cualquiera, 
que hambre, pena y amor partió conmigo. 
 
Y hoy que mi triunfo asegurado se halla, 
tú, amigo,  por el éxito ganado,     10 
me dices que la arroje de mi lado, 
 
que una mujer así, denigra… ¡Calla! 






























En este soneto de versos endecasílabos, el poeta, de manera furibundamente 
autobiográfica, alude a la figura de la prostituta como compañera fiel (“una mujer así, 
denigra” –v. 12). En este caso, bohemia y prostitución se aúnan (aunque no siempre 
haya sido así); este mismo objeto poético podría corroborar el anterior. Con un marcado 
posromanticismo y cierta tonalidad realista (de modernista, cierto gusto estetizante por 
la sonoridad, la inclinación por lo sinestésico desde lo metafórico (v. 8), el hálito de 
spleen de los cuartetos, el énfasis en lo hiperbólico como garante del extrañamiento 
(abusivo en los cuartetos, diseminado en los tercetos -vv. 9, 12-) y, precisamente, un 
particular tratamiento de idealización de la prostituta (sublimación), a quien no sólo no 
se denigra (v. 12), sino que, sinestésicamente, se la disuelve como idea en el amor; eso 
sí, mezclada con el hambre y la pena. Esa pena en el amor y ese amor en la pena inciden 
en el placer negativo de lo sublime, en esa siniestra atracción que nos asombra y nos 
conmueve, pues nos recuerda nuestra precariedad. Por otra parte, la actitud modernista 
de ensalzamiento de la marginalidad frente a la sociedad burguesa del momento se hace 













38) DÍEZ-CANEDO, Enrique: “A Mata-Harí, danzarina oriental”, en DÍEZ-




A Mata – Harí, danzarina oriental (págs. 79-80) 
 
 
Una lejana visión, perezosa y ardiente, 
una dorada visión en el alma se engendra 
al ondear de tu cuerpo de indiana de serpiente 
y al sonreír de tus lánguidos ojos de almendra. 
 
Y es la visión de una selva de curvas lianas     5 
que, relanzando los troncos, se enroscan y ondulan. 
Aves que vuelan por entre las frondas lozanas 
largos cantares de notas extrañas modulan. 
 
Flores ingentes, carnosos follajes tendidos 
filtran la luz que desciende a besar la pagoda.   10 
Duérmese un lago a sus plantas. En él, repetidos, 
pájaros, árboles, templo, celebran su boda. 
 
Tú eres el alma del bosque y el sueño del lago. 
Dan a tu lírica danza su impulso las aves, 
libre amazona que finges pelea y estrago,     15 





¡Miembros flexibles que saben el gran desperezo 
que la pantera en el fondo del bosque te enseña! 
¡Pies en ritmar adiestrados la esencia de un rezo 
ante la efigie del dios inmutable y risueña!     20  
 
Danzas, y danzas de suerte que en ti se equilibran 
afirmaciones rotundas y vagos anhelos: 
unas, con armas que, agudas, flamean y vibran; 
otros, en ondas flotantes de místicos velos. 
 
Íntimamente, con tus vegetales torsiones,    25 
juntas la rígida calma que sabe a infinito. 
Todo tu cuerpo es ofrenda: con él antepones 
un transparente de amor al misterio del rito. 
 
Y cuando el ritmo sagrado te apresa y domina, 
velos y joyas rechazas y surges desnuda,    30 
tiembla tu cuerpo armonioso de flor femenina 











Ocho serventesios en alejandrinos conforman esta composición modernista que 
forma parte del primer libro de poemas del autor. La labor de Enrique Díez-Canedo se 
ramifica en su producción literaria original, en sus escritos críticos y en sus 
traducciones. Por lo que a nosotros respecta en esta Tesis Doctoral, tiene un relieve 
especial su producción como poeta, que podríamos enmarcar –al menos en sus inicios- 
en la órbita del Modernismo: 
 
“Su poesía podría tomarse como ejemplo de los movimientos literarios de su 
época, de la asimilación del modernismo y de manifestaciones francesas. Su 
evolución marcó el paso hacia una concepción armónica y de carácter 
meditativo.”844 
 
 Nadie, pues, le niega al poeta sus inicios modernistas: 
 
“se entiende que jugara también, como de hecho así fue, un papel primordial en 
la cultura, sobre todo en el periodismo, la crítica literaria -especialmente la del 
teatro- y en la poesía, primero modernista y después en varios registros 
poéticos.”845 
 
                                                          
844
 Muñiz-Huberman, Angelina: “Enrique Díez-Canedo entre la crítica y la poesía”, en CAUCE, Revista de 
Filología y su Didáctica, nº 22-23 (1999-2000), págs. 271-285. En todo caso, la crítica lo sitúa en una 
vertiente posmodernista, pero nadie le niega la estética modernista, al menos en sus primeros libros de 
poesía (Vid. Pérez Zorrilla: La poesía y la crítica poética de Enrique Díez-Canedo. Tesis Doctoral (UCM), 
1998). 
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 Fernández Gutiérrez, José María: “Enrique Díez-Canedo. El poeta y su circunstancia”, en CAUCE. 




 Una vez aclarada la filiación modernista de este poema, resta abordar la figura 
de Mata-Hari, “ojo de la aurora” (todo sublimidad), como prostituta. En primer lugar, su 
controvertida figura vino a reconocer siempre su condición de prostituta: 
 
 “¿Una ramera? ¡Sí!, pero una traidora, ¡jamás!”846   
 
Estas palabras, pronunciadas por ella misma durante el juicio que se le hace en 
París por actividades de doble espionaje para Alemania y Francia durante la Gran 
Guerra, no dejan lugar a dudas. En todo caso, múltiples testimonios avalan esta 
postura.
847
 Se trata de una figura que, además, concita el orientalismo, tan caro al 
Modernismo y de raigambre romántica; un orientalismo que no puede traducirse desde 
una interpretación meramente exótica y escapista, sino desde un código estético ético. 
En parte, este orientalismo contribuye a la dimensión imaginista que, por otra parte, se 
encuentra asediada por la sinestesia. El primer serventesio lo demuestra desde el v. 1, 
promoviendo la confusión y el desorden semánticos que se asocian a lo sublime. El v. 2 
idealiza la figura de la prostituta al transformarla en una imagen en el alma del poeta, 
corolario de la transcendencia de su cuerpo en movimiento (v. 3), transfigurado 
mediante la sinestesia corroborada y pletórica (se acumula el sonreír de los ojos con la 
cualidad, por hipálage, lánguida de los mismos) en el v. 4: “sonreír de tus lánguidos 
ojos de almendra”, que mezcla los sentidos como síntoma de sublimidad, y metaforiza 
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 Vid. Stephens, Manuel: “De bailarina a ¿espía?”, en La Jornada Semanal: Arte y pensamiento, nº 809 
(domingo, 5 de septiembre de 2010). 
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saber más. Madrid: Aguilar, 2011; Cortesanas y prostitutas: amantes reales, cortesanas de la Belle 




la figura para otorgarle una dimensión de índole estética artística que reivindica su 
autonomía respecto del referente.   
Si hay un mecanismo para la sublimidad que resulte eficaz, es precisamente el 
de identificar a la figura con un paisaje; en este caso, con el selvático (v. 5). La vastedad 
del paisaje, su condición exuberante, de sobreabundancia, ilimitado, atractivo y 
estremecedor, siniestro dota a nuestra figura de un carácter sublime. En este segundo 
serventesio, se insiste en la acumulación pletórica, en la frondosidad, en la extensión 
ilimitada y en la extrañeza (v. 8), que confieren un tono de atracción y terror a la figura. 
Además, el paisaje se personifica y la persona se cosifica, abundando en el 
desquiciamiento de los límites significativos entre realidades. La sobredimensión por 
desmesura en el tamaño, el exotismo, la extrañeza, el esteticismo, la personificación y la 
reiteración del tercer serventesio se suman a la caracterización sublime de nuestra 
figura; el v. 12 acumula la enumeración y el asíndeton promueve la celeridad. La figura 
de la prostituta, todo un canto al culturalismo, no sólo se identifica con el paisaje, sino 
que el cuarto serventesio la sublima en alma misma de los bosques y sueño de los lagos 
(v. 13); la grandeza de los lares se la confiere esta figura, generadora de sublimidad en 
la sublimación misma. Al mismo tiempo que ella se funde en el paisaje, este último se 
fundirá en ella, impregnándose de las aves para su lírica danza (v. 14) o de las 
asechanzas felinas para sus movimientos (v. 16). Así, no se desdibujan exclusivamente 
las fronteras entre las personas y los objetos, sino que esta confusión se convierte en 
generatriz de las restantes (verbigracia, la confusión entre animales y personas –vv. 14 y 
16). Esta confusión encontrará una fusión por antonomasia en los vv. 17 y 18, que 
funden paisaje, figura femenina y pantera, con toda la belleza que entraña, con el 
atractivo que provoca estremecimiento. El carácter sagrado, espiritual y religioso le 




dimensión ontológica y gnoseológica de indagar en la propia esencia como objeto y 
como método; este carácter sagrado adquiere cierto malditismo mediante una actitud 
algo irreverente en el v. 20. El carácter ontológico y gnoseológico de la danza se 
recupera en el quinto serventesio, ya que concita las verdades y las ilusiones; en verdad, 
mediante el baile exaspera la capacidad total de la figura que, en su sublimación, no 
sólo acoge verdades e ilusiones sino que las materializa, de suerte que las verdades 
arden y crepitan (v. 23) y las ilusiones, al modo oriental, ondulan vaporosas en sus velos 
(v. 24). El penúltimo serventesio se ocupa de sublimar a la figura a través de su 
sacralización (vv. 27-28) y de su misteriosa conexión con el infinito (vv. 25-26); la 
sinestesia de sus “vegetales torsiones” (v. 25), que no renuncia a lo hiperbólico 
(recuérdese la importancia de la desmesura y del exceso para alcanzar lo sublime), le 
confiere a la figura la fuerza entrópica necesaria para dotar de coherencia a la infinitud 
al conectar con ella desde la precariedad humana, y el carácter sacro (v. 27). El v. 28, 
por su parte, nos presenta la clave del tratamiento de sublimidad de la figura de la 
prostituta: el hecho de convertirse tanto en el vehículo como en la meta, utilizando la 
alegoría espiritual de índole religiosa; así, la figura de la prostituta es ofrenda, es, pues, 
un don dado a la transcendencia como medio, como vehículo, pero, al mismo tiempo, 
forma parte del rito mismo (de la ceremonia misma del fin), pues constituye un filtro 
transparente de erotismo que se confunde con el propio misterio del rito. Cuando 
conecta con lo sublime, en la última estrofa, impelida por su condición de sublimidad, 
llega a su propia esencia (se muestra desnuda, infinita
848
 -v. 30), es apresada por lo 
sagrado (misticismo) –v. 29- y asiste al estremecimiento pavoroso (manifiesto en el 
temblor –v. 31- y en la cosificación, por ósmosis, con la naturaleza –“flor femenina”-) 
de habitar en lo eterno (v. 32) y de tener la capacidad de conducirnos hacia ello. 
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Finalmente, el orientalismo se vuelve sensualidad, religiosidad y profundo 


































39) FABRA, Nilo María: “La favorita del viejo rey”, en FABRA, Nilo María: 
Interior. Madrid: Tipografía de la Revista de Archivos: 1905. 148 págs. 
 
 
LA FAVORITA DEL VIEJO REY  (págs. 123-125) 
             
                                            A Ricardo Calvo 
     ¡Plebeya cortesana, 
flor de nuevos placeres!  
Con su alegría sana 
vence a nobles mujeres. 
 
     El viejo rey respira    5 
el alma de la calle 
cuando sus ojos mira, 
cuando abraza su talle. 
 
     El viejo rey cansado 
de su triste destino,     10 
quiere verse humillado 
sin su esplendor divino, 
quiere buscar amores  
de algo desconocido 
y olvidar los dolores     15 
que su alma ha sentido. 
 




su tedio ruin, maligno, 
confundiendo su estirpe  
con populacho indigno.    20 
 
     Y a la hetaira besando 
juzga que un aire ignoto 
su alma acariciando 
los pesares ha roto. 
 
     Mas la fresca hermosura    25 
que otorga desprendida 
su alma y su figura 
-la joya de su vida- 
 
     sueña en dulces afanes 
juveniles, que un día     30 
viera en tiernos galanes 
que forjó fantasía. 
 
     -Del rey la ilusión vana 
con tu belleza enciendes, 
plebeya cortesana,     35 
que te precias, te vendes. 
 
     Y eres tú el absoluto 
fruto que el rey desea: 






































Se trata de una composición del olvidado Nilo Fabra, confundido -las pocas 
veces en que es recordado- con su padre (Nilo María Fabra; al que en algunos catálogos 
se le atribuyen los poemarios de su hijo
849
). A pesar del olvido general respecto al autor, 
no parece complicado clasificarle en la órbita del Modernismo: 
 
“Que Nilo Fabra andaba en la órbita de Rubén Darío, no hay duda. En sus 
memorias noveladas, Rafael Cansinos Assens
850
 enlazó el nombre de Darío con 
los de Manuel Machado y Nilo Fabra.”851 
 
 El propio Rafael Cansinos Assens recogerá esta devoción de Nilo Fabra hacia el 
gran poeta modernista; la cita es extensa, pero sumamente elocuente: 
 
“Villaespesa me saluda con su efusión habitual, me coge del brazo y tira de mí: 
—Venga usted con nosotros... Vamos a ver a Darío... [...]  
Venciendo mi timidez, los acompaño a la cervecería [...]. Allí, sentado a una 
mesita, en un rincón, con la copa delante, hay un hombre silencioso, con la 
cabeza beethoveniana en las manos, todo rasurado y con las melenas 
alborotadas. Junto a él, Manuel Machado, Nilo Fabra y algunos otros jóvenes 
devotos del poeta. Todos guardan un silencio reverente, y hasta Villaespesa baja 
su voz demasiado vibrante y murmura un saludo, apenas contestado por un 
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gesto de la mano fina y pálida. Están callados y expectantes ante el gran poeta 
pontífice del modernismo, que acaso en su embriaguez taciturna está incubando 
algún maravilloso poema. [...]  
Pero la inspiración no acude al poeta por más que menudee las libaciones. Al 
final, cae en un estado comatoso. Su cabeza resbala de sus manos y rueda sobre 
la mesa, como al cesto de la guillotina. Machado y Fabra lo incorporan [...]. El 
poeta se levanta pesadamente, lanza gruñidos, bostezos, eructos... Machado y 
Fabra lo conducen hacia la puerta.”852 
 
 También Manuel Machado incluye a Nilo Fabra en su “Encuesta del 
Modernismo”, junto a poetas como Enrique Díez-Canedo y Mesa, e incluso llega a 
dedicarle algunos de sus poemas.
853
 Además, Nilo Fabra le dedica este texto incluido en 




 Entre otros elementos que delatan su tendencia modernista, nos encontramos con 
esta composición en la que la figura de la prostituta recibe un tratamiento de 
sublimación. El conjunto de cuartetas (diez, en concreto), serventesios de arte menor, 
por ende, resultan bastante visitados por los modernistas. La primera cuarteta, ya desde 
el primer verso, necesita de la paradoja para caracterizar a la figura (v. 1) y de la 
identificación con la naturaleza (v. 2); resulta abiertamente ensalzada en los vv. 3-4. 
Pero como su figura lleva aparejada la paradoja (es un eje fundamental de lo sublime), 
en su ensalzamiento e identificación natural, no renuncia a representar a la calle, eso sí, 
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en un ejercicio de idealización, como alma, como demiurgo. Desde la narración, en las 
dos siguientes cuartetas –unificadas en una misma estrofa-, se abisma al personaje del 
rey, que busca en lo desconocido –cualidad atribuida a nuestra figura-, motivado por un 
impulso erótico de buscar amores (v. 13), en un plano transcendental (v. 15). En este 
último verso de la estrofa, pues, la figura de la prostituta es idealizada como arquetipo 
que se desenvuelve en las facetas relacionadas con lo más profundo del ser humano. El 
rey pretende eliminar su spleen hundiéndose en los estratos de la sociedad, pero 
precisamente esta caracterización social de la figura hará que su idealización adquiera 
mayores proporciones, tal y como podemos comprobar en los vv. 21-24, en los que, 
mediante la transformación metafórica, se le atribuye la capacidad de acariciar almas (v. 
23) y de poner en comunicación, reforzando la labilidad entre ambos, cuerpo y espíritu, 
ya que mediante lo corporal (el beso) –debido a su profundo carácter transcendente- es 
capaz de acceder a lo espiritual por excelencia, el alma (v. 23). En esta estrofa, se 
produce un soberbio mecanismo de reciprocidad en aras de la confusión entre el orden 
espiritual y el tangible, ya que en la sublimidad terminan por fundirse; así, lo tangible se 
torna intangible (los besos acarician el alma –vv. 21-23) y lo intangible se torna tangible 
(romper los pesares –v. 24). Este virtuosismo metafórico, pues, funde la dimensión 
tangible con la intangible, sin renunciar a ninguna y concediendo el papel de intersticio 
a nuestra figura, para instalarnos en lo sublime. Y es que el tratamiento de sublimación 
de la figura supone reincidir en la importancia crucial que desempeña lo transcendente 
en su propia constitución, como se reitera en la siguiente estrofa; y, en su carácter 
inaprehensible (vv. 29-32), no renuncia al imaginismo, a pesar de su capacidad 
aprehensible (una paradoja ínsita a lo sublime; lo inaferrable que nos aferra, en palabras 
de Baldine Saint Girons
855
).  La paradoja define a esta figura, de suerte que puede 
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despertar una ilusión en positivo (crear expectativas de futuro halagüeñas), al mismo 
tiempo que una en negativo (una esperanza frustrada desde el principio, un fingimiento 
basado en lo aparencial y en la falsedad).
856
 En la última estrofa, la sublimación le llega 
a nuestra figura por acumulación desde el eje de lo pletórico, ya que se insiste en su 
carácter absoluto (vv. 37-38), desde la tangibilidad del fruto, para desembocar en el 
oxímoron, cumbre de lo sublime, y definirla como “fruto inerte” (v. 39). Este culto al 
vacío presenta dos facetas fundamentales: por una parte, supone una extremación del 
erotismo (ya que Georges Bataille refuerza la idea de que el erotismo se encuentra 
potenciado exponencialmente en tanto en cuanto se aleja de la función reproductiva) y, 
por otra, deviene metafóricamente ejemplo singular del Modernismo, que se definiría, 
según Schulman, desde las entrañas del vacío
857
, esto es, un lugar nada alejado de los 
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40) FERNÁNDEZ MATO, Ramón: “Pecadora”, en Parnaso español 
contemporáneo: antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada 
por José Brissa. Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
 
 
PECADORA   (págs. 155-156) 
 
Forman una alianza de oro y nieve 
sus guedejas solares y las plumas 
del chápiro opulento. De entre espumas 
de encajes y de gasas brota leve 
el tibio pedestal de la garganta,     5 
cuya gracia ciméntase en los frutos 
redondos de los senos impolutos. 
Una alondra de vidrio vibra y canta 
en el nido caliente de su boca, 
en la boca que tiene por portada     10 
una rosa de lumbre, perfumada, 
donde guarda la abeja fina y loca 
del beso o de la frase sugestiva. 
Bajo el parral dorado de los rizos, 
fulguran como estrellas los mellizos     15 
incendios de los iris. Y en la viva 




hay la llama maldita del Deseo, 
el brillo mineral de un camafeo 
y la inquietud lunática del mar.     20 
El traje de Lutecia es yedra bruja 
que la carne de rosas acaricia 
en satánicas líneas de impudicia 
y en sus paños sutiles arrebuja 
la lira sensual de las caderas      25 
y el trémulo carrara de su espalda. 
El revuelo crujiente de la falda 
delata entre las sedas volanderas 
el grato modelado del tobillo; 
y los pies infantiles se guarecen     30 
en chapines tan lindos que parecen 
por hadas laborados. Sobre el brillo 
vanidoso y pulido del charol 
angosta hebilla de oro se sujeta, 
y en ella se deshace una saeta     35 
a lo galán flechada por el sol. 
Esta musa actual es arca fina 
llena de ingenuidad en los pecados. 
Con sus rubios cabellos destrenzados 




blancura de su torso de marfil, 
yo la he visto llorar, y parecía 
que otra mujer de Magdala quería 
huir de su pasado  en el sutil 
carro espiritual de una oración.     45 
Así tiene después cada caída 
esa gracia recóndita y prohibida 

















Ramón Fernández Mato escribió únicamente un poemario (Títeres del 
corazón
858
) y varias obras teatrales, aunque, quizá, fue más conocido como ensayista, 
periodista y cronista. En todo caso, no resulta extraño asociarlo al Modernismo, tanto 
por lo que deja translucir en esta composición como por el hecho de que Enrique 
Gómez Carrillo, muy vinculado al Modernismo, le prologase su colección de cuentos El 
atrio profanado
859
. Además, se suelen encuadrar sus obras teatrales en la órbita 
modernista (Galleguita, La retirada, Muros de oro, La montaña, etc.).  
En esta composición conformada por doce cuartetos formados por versos de 
once sílabas, explota la musicalidad y la armonía (todo un culto a la sonoridad 
modernista) con la combinación acentual y rítmica de todo tipo de endecasílabos 
(enfáticos, sáficos, melódicos, y heroicos, aunque hay una preeminencia de los dos 
últimos), que se alternan asistemáticamente. La grandilocuencia y lujo rítmicos 
(acentuados por las rimas abrazadas y la rotundidad de los vocablos esdrújulos) se 
compadecen con la suntuosidad e imaginismo de la espiritualidad con la que se trata a la 
figura de la pecadora, de la prostituta.
860
 Incluso, percibimos el Modernismo en la 
inclinación por el uso de vocablos inusuales como “chápiro” (v. 3) que, además, se 
utiliza con la acepción francesa de cubierta para la cabeza o capucha.
861
 La suntuosidad 
y el exceso definen a esta figura capaz de aunar, en su espíritu sublime, la solidez y el 
peso del oro con la ingravidez y espiritualidad de las plumas (vv. 1-3). En un tono 
hiperbólico, que por acumulación se suma al eje metafórico, el oro de sus cabellos y el 
blanco de las plumas son correlato de la cumbre, del sol y de la nieve. No en vano, sus 
cabellos son de sol (v. 2). La desmesura de lo hiperbólico, unido a lo hiperbatónico (vv. 
3-5), lo metafórico (garganta como pedestal, desdibujando, a la postre, las diferencias 
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significativas entre personas y objetos) y la proteica transversalidad de lo sinestésico 
coadyuvan a sublimar esta figura en la que sobresalen cualidades sumamente eróticas 
(“frutos redondos”, “senos impolutos” –vv. 6-7). La sinestesia metafórica se extiende en 
alegoría para vertebrar toda la composición; es evidente que se construye un mundo 
estético alucinado y sensual cuya autonomía suplanta el entorno mostrenco para fabricar 
una dimensión artística habitable. Incluso, se producen metaforizaciones de lo 
metafórico en un impulso entrópico de sobreabundancia (la voz cristalina constituiría 
una metáfora elidida que es metaforizada, a su vez, y se convierte en “una alondra de 
vidrio vibra y canta" -v. 8) y en la persecución obsesiva de lo estetizante y artístico, 
imaginista, capaz de dibujar una dimensión vital. Por otra parte, esta superposición 
pletórica de imágenes, en la que una imagen suplanta a otra, en una sucesión ad 
infinitum, remeda lo sublime en la figura de la prostituta. Tras la cabeza, la cara y la 
boca, se identifican sus ojos con estrellas, con incendios (vv. 15-16), con una semi-
independencia del referente que anuncia la ruptura respecto al mismo que eclosionará 
con las Vanguardias. La hondura de su mirada (v. 17), unida al malditismo (v. 18), el 
brillo del camafeo modernista (v. 19), el estremecimiento de la inquietud y la infinitud 
del mar (“la inquietud lunática del mar” –v. 20) caben en la sinécdoque de sus ojos, 
que concitan todo un elenco de elementos sublimes. Los dos siguientes cuartetos, 
además de remarcar –mediante metafórica transformación- la identificación de la figura 
con la naturaleza (v. 22), con el malditismo y la impureza (v. 23), y con la sensualidad 
más refinada (vv. 25, 29, 30), la conecta con el culturalismo (la personificación del traje 
de moda francesa de Lutecia que la viste –v. 21- o la referencia, por sinécdoque, al 
famoso mármol italiano de Carrara que invade su espalda) y, en plena eclosión 
modernista, con la profusión sinestésica (asocia sus caderas la poeticidad y musicalidad 




hasta que pone de relieve su relación maldita (y sagrada) con el pecado, mediante una 
paradoja inquietante (“ingenuidad en los pecados” –v. 38) que se materializa en la 
atribución divina de su torso (v. 41) y en una actitud contrita en la que concurren el 
arrepentimiento y el ineluctable vértigo de la caída que la define (con una alusión 
culturalista a María Magdalena, prostituta arrepentida por antonomasia
862
) por su 
carácter ínsitamente maldito, prohibido. Definirse en la caída supone un acontecimiento 
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41) FERNÁNDEZ VAAMONDE, Emilio: “La hoja seca”, en FERNÁNDEZ 




“La hoja seca” (págs. 10-11) 
 
           A una pecadora 
 
Rebramó el huracán, y a sus embates, 
temblando la hoja seca, 
se desprendió del vigoroso tronco, 
y de goces sedienta, 
quiso volar, ser libre,      5 
cruzar sin trabas la anchurosa esfera… 
y se arrojó en los brazos de una ráfaga 
que, suspirando, la meció violenta, 
y la elevó hasta el cielo, 
y del espacio la aclamó por reina…    10 
 
Tú también, dueño mío,  
temblaste un día delirante y ciega, 
y brindando al placer los tiernos brazos, 
te dejaste arrastrar por la tormenta… 
¡Infeliz prenda mía!      15 
¡Desdichada hoja seca! 





























Con esta silva arromanzada, Emilio Fernández Vaamonde muestra su 
enraizamiento posromántico (a lo Bécquer) y su incipiente Modernismo, que, por otra 
parte, queda patente en su inclusión en la nómina de autores, junto a muchos de los aquí 
abordados con motivo de su incorporación al corpus, en “En torno a los modernistas y 
las ‘autosemblanzas’ de El Liberal”863. Esta tendencia al Modernismo por parte del 
autor podemos verla reflejada en el hecho de que se decidiese a prologar el primer 
poemario de Francisco Villaespesa, Intimidades
864
, con el fin de encumbrar la nueva 
poesía. En este poema en concreto, el autor aborda la figura de la pecadora, como en la 
composición anterior, mediante una metáfora que se incorpora al marbete: “La hoja 
seca”. La prosopopeya atribuye cualidades humanas a una liviana hoja que metaforiza a 
la pecadora, que –a su vez- resulta cosificada. Una vez más, se difuminan las fronteras 
significativas para proponer el magma de lo sublime; comprobaremos que en este 
poema de tono posromántico se identificará a la figura de la prostituta con polos 
opuestos que vienen a compartir la esencia del exceso y de la extremación, tal y como 
conviene a lo sublime. Se exaltan la libertad como identificativa de su figura y la 
elevación, con el fin de que podamos comprobar después que la caída gana en 
intensidad; así, tanto la elevación (vv. 9-10) como la caída (vv. 16-17) vienen a 
desquiciar los parámetros convencionales y, mediante la plétora y el exceso, 
impregnado de irracionalidad, saturan los límites consabidos para proponer una suerte 
de atopía, un no-lugar generado por la destrucción de los límites que encuadran lo 
conocido. Esa desmesura del huracán, majestuoso, violento, magnífico y destructivo  
propicia tanto las elevaciones inusitadas como las desproporcionadas caídas; esta 
desmesura hiperbólica propicia la sublimación en el tratamiento de nuestra figura. 
                                                          
863
 Salgado, María A.: “En torno a los modernistas y las ‘autosemblanzas’ de El Liberal”, en Asociación 
Internacional de Hispanistas, Actas IX (1986), págs. 389-395. 
864




42) FERNÁNDEZ VAAMONDE, Emilio: “Anacreóntica”, en FERNÁNDEZ 








A tiempo que la tarde declinaba 
y el sol majestuoso se ocultaba 
tras la línea indecisa 
del lejano horizonte, 
en los brazos de Crysis y Melisa    5 
deleitábase el viejo Anacreonte: 
Crysis, la de dorada cabellera 
y lánguidos hechizos, 
y Melisa, su alegre compañera, 
la de ardiente mirar y negros rizos,    10 
al vate complacían 
y en copas rebosantes 
vinos de Chipre y Samos le ofrecían. 
 
Dorcas llegó, y el grupo unos instantes 
curioso contemplando,     15 





-Hijo ilustre de Teos, 
colmen los dioses en el seno blando 
de Melinda y de Crysis, tus deseos. 
Mas permite, pues eres     20 
franco y jovial, que al verte disfrutando 
complacido, el amor de dos mujeres 
en belleza y gracia tan distintas, 
te pregunte indiscreto a cuál prefieres: 
¿a Crysis arrogante      25 
que con las puras tintas 
del rubor embellece su semblante? 
¿O el fuego te enamora 
que Melisa en sus ojos atesora?- 
 
El vate contestole alegremente:    30 
 
-Dorcas, el sol poniente 
próximo a abandonar el horizonte, 
vuelve el rostro al oriente: 
no extrañes que también Anacreonte, 
próxima ya la triste despedida,    35 
lo vuelva hacia el oriente de su vida 
y a sus verdes abriles se remonte; 
y oye la voz de un viejo 
que borracho de amor vivió dichoso, 
y sigue su consejo.      40 




que en derredor Naturaleza 
presenta a la mirada: 
¡cuán vario es el paisaje en su belleza!: 
Juntos abrojo y flor; a la aspereza    45 
de la roca, la hiedra entrelazada; 
álzase el monte al cielo 
junto al valle profundo; 
manso corre a morir el arroyuelo 
en el mar iracundo…      50 
Y embalsama el ambiente 
la flora campesina… 
el mar ruge en la playa sordamente… 
entre nubes de grana 
muere el sol poniente…     55 
por oriente la noche se avecina… 
Y ese cuadro, al fulgor de la mañana, 
trocado lo verás completamente; 
y al extender la noche la negrura 
de su manto de sombras, nuevamente   60 
contemplarás trocada su hermosura… 
Y así, Dorcas amigo, eternamente 
la vida en derredor se transfigura 
cuando la noche avanza, el día nace, 
o brama la tormenta…     65 
o en turbión el nublado se deshace… 
Pues la mirada atenta 




que igual ley te transforma y te sustenta; 
verás que a cada instante     70 
todo en tu ser se muda: 
la sangre que en tu pecho palpitante 
se agolpa, como el aire que respiras, 
o la expresión que anima tu semblante, 
o la luz de esos ojos con que miras,    75 
se transforman de modo semejante. 
Y si estudiar quisieres 
tu espíritu, mayor ante tus ojos 
será el cambio que vieres: 
lo que ayer fue ilusión, hoy causa enojos;   80 
el odio y el amor y la esperanza 
y el duelo y la alegría, 
en perpetua mudanza 
se suceden, ¡oh Dorcas!, cada día; 
la mujer que hoy amamos     85 
mañana con desdén la desechamos; 
el vino que hoy os gusta 
y de Baco en honor paladeamos, 
mañana nos disgusta… 
Dorcas, así es la vida:      90 
¡necio quien no lo entiende o quien lo olvida! 
Búrlate del hipócrita enfadoso 
que con grave apariencia 
disfraza su impotencia 




dar al amor un código, es lo mismo 
que querer señalar límite al cielo 
o hallar fondo al abismo: 
no tolera el rebelde tiranuelo 
más ley a su egoísmo       100 
que la alegre inconstancia de su vuelo. 
Amando, el corazón se fortalece 
para el amor, se adiestra y se enardece: 
no en vida muelle y quieta 
sus nervios ejercita       105 
y endurece el atleta; 
la llama del amor es infinita 
llama que más alumbra 
si más se la alimenta o se la excita 
y que sólo a los débiles deslumbra.    110 
Ama, pues, con viril incontinencia, 
con varia inconsecuencia, 
verás, si así lo hicieres, 
que a medida que crece tu experiencia 
crecerá tu vehemencia,     115 
crecerán tus placeres. 
Ama, Dorcas amigo, 
ama a Ledia y a Cloe y a Nisi luego 
y a Glicera después, si así te place; 
no moderes tu fuego:      120 
Venus no te tendrá por enemigo, 




A mí, ver me complace 
la cándida sonrisa 
de Crysis indolente,      125 
y contemplar su frente 
coronada de auríferos destellos; 
y admirar de Melisa 
el gallardo y airoso continente, 
la diadema imponente     130 
de rebeldes, negrísimos cabellos… 
y aún más, aún más me place, francamente, 
ver el rostro de Crysis, sonrosado, 
junto al rostro atezado 
de Melisa, y así de dos hermosas    135 
absorto en los hechizos, 
coronado de pámpanos y rosas 
mezclar entre mis manos temblorosas 
blondos y negros rizos… 
Grato es al alma el día,     140 
grata la noche umbría, 
y aún más grata la plácida penumbra 
que envuelve al cielo al espirar la tarde: 
nebuloso fulgor que no deslumbra, 
que vagamente alumbra…     145 
resplandor que se extingue… sombra que arde…- 
 
Dijo así Anacreonte, 




donde el sol lentamente se ocultaba, 
y llenando su copa reluciente     150 
de Samos y de Chipre, juntamente, 
a Dorcas la ofreció que le escuchaba. 
 
























Debido a la libertad métrica que despliega, el poeta modernista muestra 
inclinación por la silva, susceptible tanto de experimentación como de renovación 
métricas. El evidente culturalismo de esta composición, la exaltación del exotismo del 
mundo griego, la Antigüedad como momento especialmente propicio para la 
imaginación, para la creación estética, la enajenación y alienación que provocan el 
erotismo y el vino como formas de conocimiento, de vida y –paradójicamente- de 
espiritualidad apuntan hacia una composición modernista. Además, el poema constituye 
una exaltación de los placeres que se incardinaría en el spleen del Modernismo. La 
figura de la prostituta aparece transformada, obra de la aquiescencia del culturalismo 
modernista, en bacante, en prostituta sagrada. El Modernismo encuentra en la bacanales 
grecorromanas un medio para satisfacer simultáneamente su esencia culturalista –es un 
filtro cultural-, su espíritu decadente y su culto al exceso, a la estética, al ornato, como 
medios de negación de límites que promueven la sublimidad. Además, el caso de 
Anacreonte concita lo poético y el culturalismo con lo erótico, de suerte que por una 
parte disuelve los límites y, por otra, diseña, crea una dimensión sustitutiva, basada en 
la estética artística concebida ontológicamente. Disolución y creación hacia lo 
entrópico, pues, como respuesta a una crisis espiritual nacida del vaciamiento de los 
placeres, de la modernidad y de la fiebre utilitaria y positivista de la ciudades a finales 
del siglo XIX. De hecho, en lengua gallega, Arcadio López-Casanova aborda esta 
composición en su volumen O Modernismo en Galicia.
865
  
Dentro del culturalismo exacerbado, merece especial mención el hecho de la 
elección de Anacreonte, célebre en la tríada de líricos arcaicos que abordaron una 
temática erótica (Alceo, Safo y Anacreonte). El gusto por las bacantes y el agotamiento 
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de los placeres por exaltación se hace tópico modernista. La idea de que las bacanales 
suponen una dimensión totalmente otra se refuerza con la escena decadentista 
crepuscular coincidente con el agotamiento, por sobreabundancia, de los placeres y con 
el eje hiperbatónico que refuerza el extrañamiento (vv. 1-13), anunciando el umbral de 
una dimensión estética sustitutiva. En plenos intersticios (vv. 3-4), se deleita en su vejez 
Anacreonte con las bacantes Crysis y Melibea. Resulta llamativo el hecho de que 
Crysis, precisamente, se convierta en una cortesana protagonista de la novela del 
decadentísimo Pierre Löuys, Afrodita,
866
 publicada un par de años antes de este 
poemario de Emilio Fernández Vaamonde. Donde se disuelve el horizonte, se disuelven 
las bacantes y Anacreonte, por mor del impulso erótico inundado por el exceso. La 
figura de las prostitutas se encuentra sublimada mediante la idealización de la dorada 
cabellera, el esoterismo desmayadizo de Crysis (vv. 7-8) y el ardor oscuro de Melisa 
(vv. 9-10). La pretensión de enajenación lleva aparejada al erotismo la ingesta de 
vino
867
; selectos vinos de Chipre y Samos
868
. En medio de este tránsito decadente, 
aparece Dorcas para preguntarle a Anacreonte a cuál de las dos mujeres prefiere. El 
carácter narrativo de esta composición, que promueve incluso pasajes dialógicos, parece 
emular al de ‘las historiadoras’ de Sade,869 en la finalidad decidida de erotizar el 
entorno, colmándolo de transformación y de estética transgresora. Dorcas atribuye por 
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sinécdoque a la figura de la prostituta la capacidad de colmar los deseos (v. 18), con lo 
que, de alguna forma, se le otorga a esta figura la capacidad de disolver a quien se 
entregue. En todo caso, lo que más llama la atención es cómo Anacreonte (por 
antonomasia, el erotismo y la poesía) es capaz de aunar y de fundir en su deseo y en su 
exceso los dos modelos femeninos finiseculares que representan Crysis y Melisa: 
“pureza” (vv. 25-27) y “fuego” (v. 28-29). La fusión de ambos modelos producirá la 
sublimación de la figura. De hecho, Anacreonte no renuncia a ninguna, sino que las 
suma. Quizá Anacreonte resuma ese anhelo del poeta en crisis, que acumula/agota los 
placeres en medio del vértigo entrópico que busca lo sublime. Para responder, Dorcas 
utiliza una prosopopeya continuada de la naturaleza, de manera que se confunden los 
cuerpos fundidos y decadentes en la experiencia del erotismo con el decadentismo (el 
carácter mortecino, ruinoso, fatalmente mortal de la naturaleza) (vv. 41-61). Además, la 
metáfora natural le sirve a Anacreonte para hacerle ver a Dorcas que no va a renunciar a 
ninguno de los dos modelos femeninos, puesto que la variedad es la que caracteriza 
tanto a los ciclos naturales como al espíritu humano, pues se suceden los ciclos (la 
sublimad, al disolver fronteras, los concitará en la totalidad). Por ello, Anacreonte 
apuesta por la negación de los límites desde la continuidad del erotismo –“llama 
infinita” (v.107)- y el exceso (v. 111), ya que la sobreacumulación conduce al 
desbordamiento (vv. 96-115). Se incide, pues, en los dos modelos femeninos 
finiseculares y en que uno puede identificarse con el día y otro, con la noche. Asumir la 
totalidad de los ciclos, fundir la sucesión del absoluto, supone abrazar lo sublime (hasta 
el v. 145). En la delicuescencia de los intersticios que suman, en el carácter decadente y 
mortecino de lo que se extingue (desde los excesos), se encuentra, por dilución, el 
acceso a lo sublime. La última estrofa confirma la sublimidad: los vinos de Chipre y de 




del infinito en el que todo confluye, donde habita lo sublime. Agotar los placeres, el 
vaciamiento entrópico, el culturalismo que acumula referentes, la transformación 
metafórica que identifica realidades provenientes de diferentes dimensiones y el 




















43) FERNÁNDEZ-SHAW, Carlos: “La florista”, en FERNÁNDEZ-SHAW, Carlos: 
El amor y mis amores: poemas ingenuos. Madrid: [s.n.], 1910 ([Imp. de los Suc. 
de Hernando]). 233 págs. 
 
 
   LA FLORISTA  (págs. 217-218) 
 
“La niña de las flores” 
parece nueva flor. 
Las flores dan olores, 
intensos, bienhechores… 
La moza da su amor…   5 
 
Poco duran las flores. 
Menos dura el amor 
de las mozas mejores, 
si cambia de amadores,  
si va de flor en flor.    10 
 
“La niña de la flores”, 
que es flor de lindo talle, 
no copia sus primores 
en las fuentes del valle. 




pero no pudorosa, 
porque es flor de la calle. 
 
La calle diole vida. 
La calle corrompida, 
que es vivero maldito    20 
de malas tentaciones  
donde se escucha el grito 
de todas las pasiones. 
No la campiña sana, 
donde la bella rosa    25 
nace y vive galana; 
donde la flor humana 
puede ser pudorosa. 
 
“La niña de las flores” 
nardos lleva y claveles.   30 
Con varios amadores, 
caprichosos, infieles, 
representan las farsas 
de diversos papeles. 
Y al fin sucumbe un día,   35    




cuán grande es la alegría 
del honrado placer. 
 
“La niña de las flores” 
-un tipo seductor,    40 
sin tantos seductores- 
es, ¡ay!, como una flor, 
que juega a los amores… 


















Carlos Fernández-Shaw mantuvo correspondencia con Rubén Darío, hasta el 
punto de que aparece como uno de los escritores más relevantes en este enriquecedor 
intercambio con el vate nicaragüense.
870
 La relación del autor con el Modernismo, pues, 
es estrecha: 
 
“Carlos Fernández-Shaw forma parte –y esto interesa por modo especial a la 
historia de nuestra poesía- del grupo que marca el paso […] al modernismo y, 
en general, a las formas nuevas de quienes, como Antonio Machado, verbi 
gratia, experimentaron la influencia de Rubén Darío. […] 
Entre los viejos y los jóvenes poetas del fin de siglo acusa su presencia el grupo 
que constituyen, en efecto, Salvador Rueda, Manuel Reina, Ricardo Gil, Manuel 
Paso, Carlos Fernández-Shaw…”871 
 
La propia Katherine Niemeyer lo considera como un poeta de la nueva estética 
modernista, dentro de los que denominó premodernistas, junto a poetas como Manuel 
Reina, Salvador Rueda, Ricardo Gil o Manuel Paso.
872
 En todo caso, el Modernismo de 
la composición que incluimos en el corpus viene avalada por el poliestrofismo 
(comienza con dos quintillas, pero no mantiene la estrofa después), en aras de la 
renovación métrica y del gusto por la variedad. La inclinación modernista de estos 
poetas los condujo, inevitablemente, al orientalismo, como es bien sabido. Pues bien, 
estos poetas eran conocedores de culturas como la china, hacia la que se sentían atraídos 
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por su exotismo y su cosmovisión, diametralmente opuesta a la europea. En este 
sentido, llama la atención el tratamiento que Carlos Fernández-Shaw da a “La niña de 
las flores” (literalmente con el entrecomillado, bien queriendo dar a entender su sentido 
figurado –eufemístico, si se quiere-, bien informando al lector de que se trata de una 
fórmula hecha, de un cliché lingüístico). En ambos casos, todo apunta a la figura de la 
prostituta, ya que, en la composición, se refieren a ella también como “moza que da 
amor”, “que cambia de amadores”, “que es flor de la calle”, “diole vida la calle 
corrompida, vivero maldito de malas tentaciones”, “no es sana ni pudorosa”, “que 
representa las farsas”, “sin llegar a saber del honrado placer”, “juega a los amores 
sin amor”, por una parte, y, por otra, no debemos olvidar que precisamente en China a 
la prostituta se la conoce, entre otras expresiones, como “la niña de las flores”873. 
En esta composición, se identifica a nuestra figura con una flor, desdibujando las 
fronteras entre los seres animados e inanimados, sublimándola en su erótica fragancia 
(vv. 1-5). Se insiste en que se trata de una moza cuyo amor es efímero, pues va de flor 
en flor (vv. 6-10). Esta superposición de un lenguaje figurado y uno literal pone sobre 
aviso al lector, que no puede interpretar el título exclusivamente desde un registro 
literal, cuando el poeta vertebra su composición en el solapamiento (repárese en su 
inserción dentro de lo pletórico) de lenguajes. Caso parecido lo constituirían las 
palabras amor o moza, que se cargan de significaciones (polisemia acumulativa), 
especialmente de las eufemísticas, por el contexto en el que se insertan.  La tercera 
estrofa insiste en el perfil callejero y lozano de la rosa (por transformación metafórica, 
ínsita al Modernismo, para imponer el código imaginista estético creador de realidad), 
incurriendo en lo paradójico para definir a nuestra figura, promoviendo lo sublime. Es 
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una bella y corrupta flor, pues le dio la vida la calle corrompida (v. 18-28), lo que 
supone embellecer lo siniestro (alcanzar lo sublime). Además, en esta misma estrofa se 
intensificará su carácter maldito, “de malas tentaciones” (vv. 20-21), y su perfil de un 
erotismo agresivo en la asimilación con la ciudad (la figura de la prostituta finisecular es 
inseparable del concepto urbano), capaz de asumir los gritos de todas las pasiones y la 
impudicia (vv. 27-28). La penúltima estrofa, a su vez, potencia esa superposición de 
personalidades que difiere la significación para cargarla de sublimidad (vv. 33-34), para 
abismar la figura y dotarla de una siniestra sublimidad (“sucumbe […] / sin llegar a 
saber cuán grande es la alegría/ del honrado placer.” –vv. 35-38). La última estrofa 
recupera el juego entre lenguajes para crear una mistificación generadora de confusión 
en la totalidad. La paradoja final –salpicada de popularismo pasado por el tamiz 
modernista y del posromanticismo- confiere sublimidad a una figura que se integra en lo 















44) GARCÍA MORALES, Pedro: “Casus conscientiae”, en GARCÍA MORALES, 
Pedro: Gérmenes. Prólogo de G. Martínez Sierra. Madrid: Librería de Pueyo, 
1910. 157 págs. 
 
 
“CASUS CONSCIENTIAE”  (págs. 143-144) 
 
- Es cierto. Una amiga tengo, 
que mantengo 
por compasión, no por vicio. 
 
Una ovejilla perdida, 
que me encontré desvalida,   5 
al borde del precipicio. 
 
Sólo de su bien me cuido, 
mi cariño ha conseguido 
reformarla.- 
 
- ¿Reformarla?...     10 
 
                      -¡Una señora! 






No destruyas por tu mano 
tu obra santa y redentora.    15 
Trátala… como un hermano…- 
 
-Imposible. 





















La estrecha amistad que entabló Pedro García Morales con Juan Ramón Jiménez, 
sumada al hecho de los gustos literarios compartidos,
874
 hacen natural la inclinación del 
autor de esta composición hacia el Modernismo en algunas de sus producciones. De 
hecho, el propio Juan Ramón redactó una reseña para el poemario en el que se inserta 
esta composición.
875
 Queda patente, en todo caso, aquí el tono manuelmachadiano, en 
cuanto a su coloquialismo, conversacionalidad, canallería y cierto aire frívolo. Y es que 
el Modernismo se caracteriza por un sincretismo estético proteico, variado y heteróclito.  
Mediante el título en latín, alude no sólo a lo moral, a lo ético, sino que sugiere toda una 
dimensión de índole religiosa, espiritual. Los casus conscientiae han generado mucha 
literatura religiosa y pretendían abordar las cuestiones disputadas, como esta que 
presenta García Morales. Desde una tipología dialogal, que impulsa lo coloquial, se 
impone una evidente modernidad concebida desde un Modernismo que libera al verso, 
que renueva el lenguaje poético (una modernidad emparentada con el coloquialismo en 
la que ya madrugó Bécquer durante el posromanticismo). A pesar de que presenta 
cuatro tercetillos más o menos reconocibles, en ocasiones con verso quebrado y con 
rimas variables, predominan la libertad métrica y la búsqueda de cierta sonoridad 
reiterada mediante las rimas totales. La referencia a la figura que nos ocupa parece 
clara, debido a las excusas que aparecen en la primera estrofa y a las metáforas que 
propone para el tratamiento literario de la prostituta (vv. 4-6). Incluso, el v. 6 aparece en 
letra cursiva “al borde del precipicio”, con lo que parece clara la pretensión de una 
traducción figurada de los términos, no literal; la alusión a la prostitución parece, pues, 
obvia y, por otra parte, su tratamiento estético de sublimación, ya que la coloca en los 
intersticios, en el estremecimiento ante la atracción del abismo, en la espiral entrópica 
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de lo profundo. Cuando se habla de “reformarla”, entendemos por su contrario la 
condición verdadera de la figura. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos por parte del 
poeta para integrarla en la sociedad, esta figura conserva rasgos de animalidad que, por 
una parte, difuminan las barreras entre animales y personas (vv. 17-18) y, por otra, 
refuerzan el papel indómito, maldito, destructivo, rebelde, peligroso, libérrimo que 
corresponde a lo que es ingobernable. Animalizada, se identifica con lo que nos atrae, 





















45) GIL ASENSIO, Federico: “¡Tú lo sabes!”, en GIL ASENSIO, Federico: Como la 
vida.  [S.l.]: [s.n.], 1906 (Madrid: Estab. Tip. de Marqués). 94 págs. 
      
 
              “¡Tú lo sabes!” (págs. 24-25) 
 
Yo buscaba calor en tus ojos 
y miel en tus labios, 
ternura en tu alma, 
y en tu amor mi consuelo y mi amparo. 
Hallé fuego en tus ojos lascivos,    5 
pero un fuego fatuo; 
en tu boca gratísimo néctar 
de efectos amargos, 
en tu alma, jirones  
de antiguo recato,      10 
y en tu amor, placeres 
que del vicio son torpes esclavos. 
No es eso, loquilla,  
no es cariño falso 
lo que yo te pedía con ansia     15 
para luego con creces pagarlo. 
Y tú sabes muy bien que no es ese… 
porque tú no te llamas a engaño. 
Sin razón te quejas; 
yo, sufro y me callo.      20 





























Federico Gil Asensio no destacó, francamente, como poeta. Quizá los propios 
poemas aquí compilados expliquen en parte por qué. A pesar de haber sido compilado 
en la segunda antología modernista, La Musa Nueva, organizada y publicada por 
Eduardo de Ory en 1908, se ha visto en alguna de sus composiciones un lastre epigonal 
becqueriano excesivo. En cualquier caso, aunque siempre es un aliciente, no se han 
seleccionado las composiciones de este corpus con motivo de su calidad literaria, sino 
por el singular tratamiento de la figura que nos ocupa, en relación con unos ejes tópicos 
y retóricos, enmarcado en una estética modernista, sea esta más o menos incipiente y se 
encuentre o no en consonancia con otras concepciones estéticas del momento. El 
volumen de poesías en el que se incluyen tres composiciones de las cuatro del autor, se 
encuentra prologado en su primera edición por Alejandro Sawa, quien elogia 
especialmente las composiciones relacionadas con lo sentimental. Su aire modernista, 
pues, viene bien avalado.
876
 Desde luego, en el caso de esta composición, podemos 
hablar de una renovación métrica, ya que se trata de una variante de la silva 
arromanzada, muy modernista, conformada por versos hexasílabos y decasílabos. Con 
desigual fortuna, el poeta identifica la figura de la prostituta (vv. 12-14) con la paradoja 
(dulce-amargo; ternura-lascivia) y con la divinidad (v. 21). La inviste de religiosidad y 
espiritualismo al convertirla en objeto de culto, con lo que le confiere a su figura, por 
añadidura, un carácter sagrado adorado por el fervor del devoto. El tono conversacional, 
que principia con el posromanticismo y adquiere carácter de modernidad con el 
Modernismo, se pone al servicio de la descripción de la mujer fatal, siniestra y 
destructiva. Cierta metaforización transformadora otorga imaginismo a la figura. 
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46) GIL ASENSIO, Federico: “Siempre igual”, en GIL ASENSIO, Federico: Como 
la vida. [S.l.]: [s.n.], 1906 (Madrid: Estab. Tip. de Marqués). 94 págs. 
 
 
“Siempre igual” (págs. 28-29) 
  
No me importa; conozco de tu vida 
los detalles más íntimos: 
sé todas tus locuras, 
todos tus desvaríos,  
sé que pecaste mucho     5 
y que sientes el peso del delito. 
Pero si de tus faltas te arrepientes 
como juras y exijo, 
en mí hallarás un corazón amante . 
y la dueña serás de mi cariño.   10 
Lealtad me prometes 
y en tus promesas fío. 
No tomes, niña, mi pasión a juego, 
y ten por entendido 
que si perdono yerros del pasado,   15 
no los perdonaré en lo sucesivo. 
Ya sabes que soy bueno; sé tú buena, 
y asunto concluido. 
- 
Al fin he comprobado 




Y ¿eres tú la mujer que prometía, 
en pago de mi noble sacrificio, 
una virtud modelo de virtudes, 
y un amor verdadero, como el mío? 
Tú serás siempre la mujer mundana    25 
que vive por el vicio y para el vicio, 
la que ofrece pasiones 
para ver satisfechos sus caprichos, 
y goza con placeres ilusorios 
y jamás apercibe su desvío.     30 
Pero ¿por qué censuro tu conducta? 
¿por qué te recrimino? 
Tú no tienes la culpa, desgraciada, 
¡el culpable soy yo, que te he creído! 
Desde hoy seré inflexible;     35 
¡Sabe que te aborrezco y te maldigo! 
(Y, al decir esto, débil, perdonaba 
llorando como un niño.) 
--- 











Las silvas arromanzadas que combinan heptasílabos y endecasílabos con la rima 
asonante en los versos pares son muy del gusto modernista. Se trata de un poema 
narrativo de tono posromántico en el que se refleja una tortuosa atracción, inevitable, 
hacia nuestra figura. En la primera estrofa, se confía en un cambio de actitud que no 
llega, y así se confirma en la segunda estrofa. La impotencia ante la fuerza mesmérica 
que irradia es absoluta, correlato de la precariedad humana despierta ante lo sublime. A 
la figura de la prostituta, se le atribuyen un profundo malditismo (que le procura, 
precisamente, un tratamiento de sublimidad, ya que se la asocia de manera íntima con el 
pecado y, por ende, con lo sagrado y con la transgresión –vv. 5-6-), una condición 
enajenada –se insiste en los muchos desvaríos (v. 4)- y el goce “con placeres ilusorios” 
(v. 29), lo que le confiere un carácter imaginario, nacido del idealismo y, por ende, 
ilimitado y susceptible de convertirse en sustituto artístico, para el poeta, de la realidad 
consuetudinaria. Se ahonda, pues, en el malditismo de la figura, cuya atracción parece 
conducir hacia lo destructivo (el hechizo que irradia enraíza su malditismo casi en lo 
esotérico), en su poder subversivo (ya que siente el peso de los delitos, pero profundiza 
en su actitud transgresora, abundando en sus “desvíos”), en su condición enajenada y 
enajenante (se refiere su propia locura, al mismo tiempo que la despierta en el sujeto 
poético que la contempla, preso de una paradójica emoción instalada en la sublimidad) y 
en su carácter ilusorio (cuya connotación la enmarca en el terreno tanto de lo imaginario 
como de lo fingido
877
). La paradoja sublime del placer negativo se personifica en esta 
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 Para la riqueza semántica del vocablo “ilusión” en nuestro idioma, vid. Marías, Julián: Breve tratado 




47) GIL ASENSIO, Federico: “Rápida”, en GIL ASENSIO, Federico: Como la vida.  
[S.l.]: [s.n.], 1906 (Madrid: Estab. Tip. de Marqués). 94 págs. 
 
 





Brilló por su hermosura, a los placeres 
sin freno se entregó, 
y, a cambio de un puñado de pesetas 
brindaba impuro amor. 
Constante a los caprichos de la moda,   5 
fue el lujo su ideal; 
el vicio sustentábalos, del vicio 




Se agostó la belleza; los placeres 
tocaron a su fin, 
y, la que un tiempo fue niña mimada, 
es hoy vieja infeliz. 
Ya cesaron los mimos y caricias,    5 
pasó la juventud, 






































Estas dos silvas arromanzadas, que varían la rima asonante en una pirueta 
modernista, constituyen simultáneamente imagen y reflejo en un espejismo en el que 
resulta difícil dirimir qué estrofa cumple qué papel. La primera silva refleja una 
hermosura sin freno, ilimitada, por lo tanto, sublime (la belleza se define por su 
limitación). Los vv. 3-4 no dejan lugar a dudas sobre la condición de la figura, 
ahondada por el concepto del “vicio”, que aporta una confluencia semántica tanto de 
desmesura y de exceso como de malditismo. La segunda estrofa constituye un canto 
decadente; la estrella no abandona su condición astral, aunque sea en crepúsculo, en el 
agostamiento de lo sublime. En todo caso, el perfil astral, la significación cósmica 
atribuida a nuestra figura, le dota de una energía sublime. Si en la primera estrofa la 
sublimidad le llega desde el exceso lumínico, en la segunda, proviene del oxímoron 
imposible, la estrella apagada que remeda los ecos silentes; aquellos que sólo acontecen 



















48) GIL ASENSIO, Federico: “Redención”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
 
 
REDENCIÓN (pág. 199) 
 
Yo quiero redimirte, mundana pecadora; 
yo sé la triste causa que originó tu mal; 
descubro que tu pecho bondades atesora,  
y rindo mis anhelos a la mujer que llora 
perdida y condenada por una ley fatal.    5 
 
 
Del mundo que te halaga con la intención dañina 
de fomentar el vicio, mentira del placer, 
aléjate forzando tu rostro de heroína; 
la infamia de aquel hombre desprecia y abomina, 
¡maltrecha la señora, que triunfe la mujer!    10 
 
 
La sociedad injusta que tu maldad proclama, 
la sociedad que niega respetos a la dama, 




otorgará de nuevo blasones a su fama. 
































Estos tres quintetos con rima consonante variable se insertan en el Modernismo 
mediante la inclusión de versos alejandrinos divididos en hemistiquios; se alejan de él, 
sin embargo, por la carga moral y sus ansias de redención. En todo caso, el poeta salva a 
la figura que la sociedad condena por maldita; es la figura marginal y transgresora a la 
que se le concede la posibilidad de la heroína, el embellecimiento de lo siniestro; el 
brillo de las ruinas. Lo despreciable socialmente resulta atractivo para el poeta; la 
infamia que atrae; lo inaferrable que te aferra. Nos encontramos, a pesar de todos los 
pesares, con una sublimación de la figura en composición con cierta falta de tensión 























49) GIL, Ricardo: “El testamento de Friné”, en GIL, Ricardo: La caja de música: 
poesías. Madrid: La España Editorial, [1898]. 226 págs. 
 
 
“El testamento de Friné” (págs.147-153) 
 
Friné la cortesana, la que juega  
con el amor, camelia sin aroma, 
de hermosura que ciega, 
y en quien el fango de la calle asoma 
bajo las líneas de la estatua griega,   5 
Friné la impura sabe (en sus oídos 
lo debió susurrar más de un esposo 
al desertar por ella de sus lares) 
que si tejen los pájaros sus nidos 
labran también los hombres sus hogares.   10 
 
¡El hogar!... Al nombrarlo, dulcemente 
suele entornar con sueño misterioso 
sus pestañas, y olvida su presente 
y sus diamantes que le agradan tanto… 
¡El hogar!.. El encanto     15 




que abriga el corazón y no lo abrasa; 
algo bendito que el mortal no insulta, 
que es fuerza de la vida en el descenso… 
y aspira, como a veces cuando pasa    20 
frente al templo vecino, 
un ambiente divino 
de paz, de resplandores y de incienso. 
 
Dura aquella visión breves instantes: 
Friné la impura torna      25 
a ser lo que era antes: 
la joya conseguida y olvidada; 
los ojos ya para soñar no entorna; 
se siente despreciada, 
y desprecia también a sus amantes.    30 
De una y otra cadena,  
siempre doradas, sin cesar varía 
cumpliendo voluntaria su condena; 
y aunque su risa al mundo desafía, 
parece que resuena      35 
en un alma vacía, 
y el oírle reír produce pena. 




de marfil y sándalo, 
innumerables cartas, vergonzosa    40 
historia de locuras y de escándalo. 
Allí, como en colmena rumorosa, 
y entre cifras, emblemas y blasones 
zumba todo un enjambre de deseos, 
de vulgares pasiones:      45 
aparatosa vanidad, mezclada 
con libres devaneos, 
refiere allí sus torpes ilusiones 
en tropos rebuscados y sandeces. 
De todas separada,      50 
envuelta con cuidado, sin dobleces, 
en un paño de seda perfumada, 
como reliquia que la fe bendice, 
hay una carta de remota fecha; 
no lleva firma al pie; nadie sospecha    55 
quién la pudo escribir; la carta dice: 
 
“Friné sin corazón: A pesar mío 
esta carta te envío 
que escribir no quisiera, lo confieso; 




de la cima del alma se desprende 
inmaculado alud, que al propio peso 
cede por fin y al cenagal desciende. 
 
No la acompaña obsequio ni promesa, 
ni la firma interesa;      65 
pues no has de verme nunca en tus orgías. 
En lazos de oro te revuelves presa… 
¿Puedes romper tu odiosa servidumbre 
Y abrir las alas y escalar la cumbre?... 
Sólo allí, sólo allí me encontrarías.    70 
 
Hoy no sabes amar; tu pecho duerme; 
no puedes ofrecerme 
amor que no rechace contristado. 
El mío es caridad… Si al fin despiertas 
con las alas abiertas,      75 
ven a mí, que yo olvido tu pasado. 
 
Amores que consigan de tal modo 
purificar el lodo 
y transformarlo en luz, serán eternos. 




Te esperaré. Cuando tu sueño acabe 
saldré a tu encuentro. ¿Dónde? Dios lo sabe… 
¡Es tan amargo renunciar a vernos!...” 
 
Busca Friné aturdida 
en el placer, la vanidad y el lujo,     85 
solución al problema de su vida 
que resolver no puede para ella 
el verdadero amor. En el influjo 
de su fatal estrella 
tiene una fe profunda, y se abandona,    90 
del azar y el capricho a la corriente 
tumultuosa y ancha, 
como un cadáver… Alguien la perdona 
y la espera, lo sabe; mas presiente 
que no será en la tierra que ella mancha.    95 
 
En su elegante tocador, museo 
donde el oro al servicio el deseo 
caras preciosidades amontona, 
donde mezclan matices y fulgores 
la plata, los esmaltes, los primores     100 




una oscura mañana 
de diciembre en que el sol no deshacía 
la niebla gris y fría, 
la impura cortesana,      105 
recordando tal vez sueño penoso, 
sintió el tedio invadirla de tal suerte 
que, con tenaces ansias de reposo, 
pensó en cosas muy tristes y en la muerte. 
 
Obedeciendo a fuerza poderosa    110 
que la acosaba con violencia suma, 
(tal vez revelador presentimiento), 
el escritorio abrió de palo-rosa, 
y con dorada pluma 
a escribir comenzó su testamento.    115 
 
Decía en él: “Al entornar mis ojos, 
como la muerte desfigura tanto, 
teñid mis labios con matices rojos. 
No quiero que mi rostro cause espanto. 
 
Veladme con encajes: adornada    120 




vestidme como viste enamorada 
mujer que acude a misteriosa cita. 
Si en un cofre de sándalo aparecen 
(de mi sino cruel prueba importuna,)    125 
cartas que hoy me avergüenzan y entristecen, 
quemadlas todas, todas menos una. 
 
Y donde se recline mi cabeza, 
doblada por un sueño que ya ansío, 
aquella carta colocad que empieza.    130 
“Friné, sin corazón, a pesar mío…” 
 ---                                                 













Quizá lo más destacado del poeta murciano Ricardo Gil y García sea precisamente 
su concepción del arte como inutilidad, es decir, su apuesta por la autonomía de la obra 
artística.
878
 Ello constituye la mayor muestra de Modernismo por parte del poeta, y la 
composición que incluimos en el corpus, cuya protagonista es la hetaira más célebre de 
la Antigua Grecia, es un magnífico ejemplo de ello. Además, se encuentra conformada 
por series de silvas que van alternando sus rimas de manera significativamente musical, 
en un guiño evidente a la sonoridad y sensualidad modernistas. En la misma línea del 
Modernismo, destaca la elección de una figura de la Antigua Grecia, exaltando el culto 
al exotismo, abonando el orientalismo, reforzando el culturalismo y promoviendo una 
lejanía en el tiempo que implica necesariamente una potenciación de la dimensión 
imaginaria con una decidida apuesta esteticista como dimensión sustitutiva del 
utilitarismo ramplón del momento. Precisamente, el hecho de actualizar, de rememorar, 
de hacer memoria de hechos remotísimos para actualizarlos y dinamitar el tiempo es un 
elemento que Giovanni Allegra señala como típico del Modernismo y, en concreto, de 
la poética de Ricardo Gil. Esta composición resulta significativa al respecto no sólo 
porque constituya una evidente concreción de la anulación del tiempo, de la acronía, 
como identificativa del Modernismo, sino porque este elemento se relaciona 
directamente con el tratamiento estético de la figura de la prostituta: con lo sublime. Es 
precisamente la dimensión sublime la responsable de que ello suceda, es decir, la 
acronía modernista vendría dada por la incansable persecución de lo sublime, donde el 
cronotopo se disuelve en un magma entrópico y confuso. El propio Giovanni Allegra 
refiere que en la esencia del Modernismo se encuentra la anulación del tiempo
879
; en 
nuestra opinión, el demiurgo es lo sublime, tal y como acontece en este poema. 
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 Vid. el fantástico trabajo al respecto de Cardwell (Cardwell, Richard A.: “Ricardo Gil y el problema el 
origen español del Modernismo”, en Actas del Congreso Internacional sobre el Modernismo español e 
hispanoamericano y sus raíces andaluzas y cordobesas. Ed. al cuidado de Guillermo Carnero. Córdoba: 
Excelentísima Diputación Provincial, 1987. Págs. 219-234.  
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Podremos comprobar, pues, cómo la anulación del tiempo, “la camelia sin aroma” (v. 
2), la “hermosura que ciega” (v. 3) y la pura impureza de Friné, verbigracia, responden 
a los dominios de lo sublime, de la representación de lo irrepresentable, de lo inaferrable 
que nos aferra, en el decir de Baldine Saint Girons. La primera característica 
merecedora de comento en este poema del poeta murciano es la superposición 
acumulativa y entrópica de los distintos niveles ficcionales, ya que por una parte, la 
célebre hetaira Friné redactará su testamento (en los versos finales), por otra, un 
fervoroso admirador escribirá a la prostituta asaltado por la adoración y, finalmente, el 
poeta escribe unos versos para sus lectores. Efectivamente, estos tres niveles de ficción 
superpuestos, solapados, fundidos y confundidos, contribuyen a un mise en abyme que 
procura una saturación significativa con la capacidad de rebasar los límites semánticos 
para alcanzar una dimensión en la que concurren todas las ficciones, todos los tiempos y 
todos los lugares, debido a su condición ilimitada, originaria y última; nos referimos, 
como no podía ser de otra forma, a lo sublime. Sin olvidar que la plétora de historias de 
temática erótica contribuye a la sobreerotización del ambiente, a modo de las 
historiadoras del divino marqués.
880
 Así se explica el tratamiento sublime de la figura de 
la prostituta, que deviene vehículo y meta de la sublimidad para los poetas modernistas. 
El tratamiento estético de la misma lo descubrimos ya en los primeros versos, pues se la 
inviste de culturalismo (se trata de la afamada cortesana Friné), lo que conlleva 
necesariamente la diferencia del significado, que se posterga en beneficio de todo un 
baile de referentes que se apuntan entre sí para ser interpretados, ocasionando la 
acumulación y la inefabilidad de lo sublime, en cuyo territorio los significantes se 
interpelan entre sí. Además, se insiste en un tratamiento de sublimidad, en tanto en 
cuanto se la define desde el oxímoron (v. 2) y desde la hipérbole metafórica (v. 3), que 
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da carta de naturaleza a la opinión de Burke, según la cual una intensidad excesiva de 
luz es tan sublime como una profunda oscuridad.
881
 Al fin, tanto en un caso como en el 
otro, accedemos a lo ilimitado y carente de forma, a lo sublime. La extremación de 
contrarios, ínsita a lo sublime –lo irrepresentable que se representa; lo inaferrable que te 
aferra-, define nuevamente a Friné en los vv. 4-5, en los que se concilia el fango de la 
calle (en estado prácticamente líquido) y la estatua griega (de robusta solidez), lo que 
supone, en verdad, desquiciar por sus contrarios los límites entre los estados; si algo 
caracteriza a esta figura de la prostituta es la pureza impura o la impureza pura: la de las 
estatuas, al mismo tiempo que “Friné impura” (v. 6). Se trata, además, de una fuerza de 
atracción devastadora, que provoca –metafóricamente- que los hombres abandonen sus 
nidos, que deserten. Esta caracterización de la figura se produce vehiculada no sólo a 
través del eje metafórico, sino también del hiperbatónico (v. 4), que dota al discurso de 
la extrañeza necesaria para crear un universo estético autónomo y para promover la 
enajenación necesaria para acceder a lo sublime. A Friné se le atribuye la capacidad de 
soñar, y de hacerlo misteriosamente (v. 12), con lo que propende a lo ilusorio, a lo ideal. 
En la segunda estrofa sueña con el carácter divino del hogar, para cambiar de actitud 
súbitamente en la tercera estrofa, que intensifica su carácter marginal y el oxímoron que 
la habita, potenciando por el hipérbaton en los vv. 31-33, ya que cumple “voluntaria su 
condena”. El carácter maldito asoma en los vv. 34-36, mediante una risa que desafía al 
mundo, y el siniestro, en el v. 36, que la idealiza como alma, pero como “alma vacía”; 
lo vacío en la figura de la prostituta supone una intensificación del erotismo (tanto más 
extremo cuanto más alejado de la mera función reproductiva, en opinión de Georges 
Bataille), una vinculación directa con el Modernismo (para Picón y Schulman se 
definiría desde ‘las entrañas del vacío’) y con lo sublime (el vacío es lo irrepresentable 
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que se representa y lo inaferrable que nos aferra, para Baldine Saint Girons). En este 
sentido, la caja no es sino una manera, también, de apresar el vacío (la caja de música, 
profunda sinestesia; la caja de Friné, como la de Pandora). Al tratarse de una caja 
modernista, necesariamente se describe desde la sinestesia, desde la materia y el aroma, 
que funde para confundirlo todo en lo sublime, inspirado en la máxima simbolista de 
que todo se corresponde con todo (y en algún lugar ha de acontecer: en lo sublime). La 
figura de la prostituta aquí despierta todas las ilusiones, todas las construcciones 
idealizantes en las cartas que guarda, por obra de la confusión y el desorden, dotadas de 
vida (vv. 42-45); ella es detonante de la escritura, creadora de la poiésis. Un vez más, el 
hipérbaton advierte de una especial dimensión cuando se refiere a una carta singular, al 
margen del resto (reivindicación de lo marginal), sagrada (“reliquia que la fe bendice”-
v. 53), y sin datos (una fecha muy remota, que anula el tiempo; todo un culto, 
nuevamente, al vacío, con todo lo que conlleva). Cuatro estrofas recuperan literalmente 
el contenido de la carta, con lo que, al igual que la historia de Friné –remotísima- se 
actualiza en el presente y dinamita el tiempo, dentro de la ficción, la propia Friné lo 
dinamita también actualizando lo remoto, anulando el tiempo. Por otra parte, la 
idealización de la figura, en la carta, es absoluta; el ambiente de sublimidad, asfixiante 
(culto al vacío y al oxímoron –v. 57, 63, 66, 68-69 y 78-79, paradoja –vv. 58-59 y 72-
73, atracción inevitable e idealización de lo magnífico –vv. 60-62, sinécdoques que 
diluyen fronteras significativas al tiempo que confieren el carácter siniestro necesario 
(‘la amputación’) –v. 71, y metáforas con carácter transformacional, estetizante y vital 
(vv. 74-75), hipérboles que desquician los límites convencionales, que los desbordan 
mediante la plétora y alcanza la eternidad sublime (v. 79) y la idealización del ensueño, 
como -por ejemplo- en los vv. 81-82). Es entonces cuando Friné, tras leer la carta, se 




compartir con el poeta “su fatal estrella” (v. 89), que nos recuerda que lo inevitable, lo 
que se desencadena sin que pueda evitarse, reside en lo sublime (motivo por el cual 
insistió tanto el autor del tratado de lo sublime en la sublimidad de la tragedia como 
género). En la plétora de la excesiva luz –v. 89, de la profundidad y el abandono 
(crucial para que se materialicen la atracción ineluctable y la enajenación necesaria) y 
del oxímoron (es la viva cadáver, v. 93), reside nuevamente lo sublime, que se 
intensificará por el exacerbado hipérbaton de la siguiente estrofa –vv. 96-109, que nos 
trasladará a un tocador de ensueño -advertido por el extrañamiento del lenguaje, en el 
que se producirán la plétora y la superposición entrópicas –vv. 96-101, la sinestesia –v. 
100, el oxímoron –v. 102 y la atracción hacia la muerte –v. 109 como correlato de la 
siniestra atracción hacia el erotismo y la pulsión de lo sublime. El sentido del título del 
poema adquiere entonces su significación: Friné, llevada por una premonición –que le 
confiere cierto carácter esotérico, maldito-, decide redactar su testamento, que es una 
modalidad más de anular el tiempo, puesto que presentizar el futuro ignoto es otra 
manera de cultivar la acronía (tan modernista como sublime); y es que esa fuerza 
poderosa (vv. 110-111) es inexorable y sólo se puede sucumbir a ella, pues nos 
subsume. Como no podía ser de otra manera, la sublimación de la figura se produce en 
medio de continuos guiños modernistas; en esta estrofa, relacionados con el material 
escriptorio, envuelto en un hipérbaton que sobreliteraturiza los objetos para situarlos 
decididamente en el ámbito de la creación estética, en la que adquieren su auténtica 
significación. En las tres últimas estrofas, se reproduce el contenido del testamento, que 
al tiempo que atrae el futuro hacia el presente, nos acerca el pasado actualizado, con lo 
que, una vez más, aparece la acronía modernista, la acronía de lo sublime. Friné 
pretende definirse más allá de la vida y, para ello, pretende vestirse con sus mejores 




recobrarse, por ello piden que la vistan como “enamorada / mujer que acude a 
misteriosa cita” (vv. 122-123), como casta e ingenua mujer… De su cofre, quiere que 
se quemen todas las cartas, pero la última estrofa del poema se reserva para la especial 
petición de nuestra figura: que conserven aquella carta ‘vacía’, sin datos, que le hablaba 
de un amor eternal; esa carta “doblada por un sueño que ya ansío” (v. 129) convierte a 
la muerte en ilusión, ensoñación sublime, creación estética. De esta forma, se identifica 
la figura de la prostituta con la muerte, con la ensoñación, con la creación estética, con 
la permanencia en lo eterno –pretende que le sitúen esa carta sempiterna bajo su cabeza, 

























50) GONZÁLEZ ANAYA, Salvador: “La vejez de Lais”, en GONZÁLEZ ANAYA, 
Salvador: Medallones: Poesías. Con un Soneto-prólogo de D. Emilio Ferrari. 
Madrid: Librería de San Fernando Fé, 1909. 86 págs.; también en La corte de los 
poetas: florilegio de rimas modernas de Emilio Carrere, (pág. 210). 
 
 
LA VEJEZ DE LAIS  (págs. 11-18) 
 
      Lais está triste y bebe. 
Ya no es aquella triunfadora hetaira 
que fatigó los lechos de Corinto, 
las copas de oro y las ardientes almas. 
Ya no viste de púrpuras sidonias,    5 
ni anilla de zafiros y esmeraldas 
             los arranques armónicos 
             de sus piernas de estatua. 
Ya no derrama en sus cabellos cáncamo, 
ni hay en sus labios embriagueces lánguidas,   10 
ni en sus pupilas brillanteces ígneas, 




               Ya no es la ardiente y lúbrica 
combatidora del placer, amada 
de los que al beso del color la copian    15 
y al ritmo del pentámetro la cantan. 
 
               Lais está triste y bebe 
al borde de una senda solitaria. 
               Cubre sus miembros pálidos, 
               las fimbrias desfloradas,     20 
               amarillenta túnica, 
jirón de venturosas añoranzas… 
               Caído y roto el peplo… 
                sin broches las sandalias…  
 
                Lais está triste y bebe    25 
al borde de la senda solitaria, 
                quiere, en el agrio vino, 
los recuerdos ahogar de su desgracia. 




y a su grito mortal, con torvas ansias,    30 
                acecha al caminante, 
aullando como el lobo en la montaña…  
 
  Por el sendero, ante su vista, cruzan, 
cargados de licores y viandas, 
tornando del bazar, nubios esclavos     35 
                y gentiles esclavas. 
                A todos brinda amores, 
con arrullante voz a todos llama, 
¡y la que holló triunfantes satrapías, 
y a millones contó minas y dracmas,     40 
por un cesto de dátiles se entrega, 
por un odre de vino se rebaja! 
……………………………………… 
               Era al caer la tarde; 
               brillante y perfumada 
primavera, los campos florecía     45 




con toques de oro entre las hojas verdes 
y como fuego entre las rosas blancas. 
               Al aire el busto pálido, 
la túnica a los muslos arrollada,    50 
               con languidez de anemia, 
Lais se abandona a las campestres auras. 
             Un deseo infinito, 
tristeza de venturas ignoradas, 
como brisa pletórica de efluvios,    55 
orea los ensueños de su alma. 
Un vago misticismo la conmueve, 
en una onda de luz el sol la baña, 
             tiemblan sus senos lánguidos 
y el llanto moja sus pupilas garzas.    60 
             Recuerda tristemente, 
los alegres amores de su infancia, 
             sus dulces compañeras,  
su humilde cuna y su risueña patria, 




en que, al hombro la crátera romana, 
la vio Apeles, tornando el arroyo, 
virgen de amor, espléndida y gallarda! 
 
Trunco piar de pájaros pequeños 
              oye; los ojos alza     70 
              y sorprende, gozosa, 
grato idilio de amor en la enramada. 
Una ilusión de juventud serena 
              le inunda y le embriaga 
              y entorna las pupilas     75 
y abre el mudo sagrario de su alma… 
Pero un esclavo de facciones rudas, 
              por el sendero avanza, 
 y las palomas de sus sueños huyen 
y el tibio sol de su ilusión se apaga.     80 
              Como un león, sacude fieramente 
la rubia cabellera destrenzada, 




              se anuda las sandalias, 
y sale a recibir al caminante     85 
              con languidez de hetaira, 
arrastrando tras sí la vieja túnica… 
¡jirón de sus venturas desfloradas!... 



















A pesar de que Salvador González Anaya descolló como novelista regional y 
costumbrista después, con anterioridad escribió poemas insertos en la estética 
modernista; tal es el caso de los tres poemas que incluimos de él en este corpus, y que 
pertenecen a su poemario Medallones. Su Modernismo se encuentra, pues, fuera de toda 
duda, pues no sólo lo incluye en su diccionario Amelina Correa Ramón, sino que el 
propio Darío lo recordará con afecto.
882
 En cualquier caso, estas tres composiciones son 
buena muestra de ello; tal y como tendremos ocasión de comprobar, el filohelenismo, la 
aquiescencia del filtro de culturalismo y el esteticismo como contribución a la 
autonomía de la obra artística vertebrarán los poemas y los dotarán de Modernismo; el 
tratamiento de la figura de la prostituta se convertirá también en un claro síntoma tanto 
de modernidad como de Modernismo.  
Esta primera composición aborda claramente nuestra figura desde el 
culturalismo de la famosa prostituta griega Lais.
883
 Como en la composición anterior, el 
filohelenismo no supone exclusivamente un gusto por el exotismo, ni por el 
orientalismo, ni por el culturalismo, sino también un guiño claro al ilusionismo 
transformador, a la capacidad de conformar una dimensión estética sustitutiva. Con 
ciertas innovaciones y variantes en la rima, se trata de una silva arromanzada 
característica del Modernismo. Se muestra la figura de la prostituta decadente, 
crepuscular, ruinosa en su agotamiento, pero siempre sublime. Precisamente, esta figura 
que periclita, tras el vaciamiento de los placeres, representa el spleen modernista y su 
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 Figura en la nómina de poetas de Correa Ramón, Amelina: Poetas andaluces en la órbita del 
Modernismo. Sevilla: Alfar, 2001; Darío, Rubén: Tierras solares. Málaga: Universidad, 1997.   
883
 “El proverbio glosado número 70 se llama ‘En balde caminas para Corintho / si lo que pide Lais no 
llevas’. Trata de la hetaira Lais o Layda, quien cobraba fortunas por sus favores, y quien no le daba lo 
que ella quería no la podía gozar. El joven Demóstenes la quiso requerir. Pero a pesar de su elocuencia y 
sabiduría no tuvo éxito. ‘Y llegado allá él requirió su compañía con muy hermoso y agradecido estilo de 
hablar. Mas la señora despreció el dulce hablar sin dinero’. 
Horozco sigue comentado: ‘Y aun agora en nuestros tiempos ay tantas Lais que no tienen quento las 
quelaes quieren más dineros que requiebros, ni pasiones, ni paseos, ni músicas”, en Horozco, Sebastián 
de: El libro de los proverbios glosados. Tomo I. Edición del manuscrito, introducción y notas de Jack 




atracción por el abismo; traduce de manera fidedigna el estado de crisis espiritual de los 
poetas modernistas finiseculares. Ello explica el v. 1, que se repetirá a modo de 
salmodia a lo largo de la composición. La sublimación de la figura de la prostituta es 
evidente desde los primeros versos, ya que –a través de la metaforización de la 
sinécdoque- se le atribuye la saturación de los cuerpos, del alcohol y –sobre todo- de las 
ardientes almas (vv. 3-5). Esta capacidad que se le asocia a la figura le otorga una 
dimensión idealizada que la sitúa abruptamente en territorio de lo sublime; sólo un 
cuerpo que transciende sus propios límites puede llegar a las almas. Todo el lujo que 
adorna su cuerpo, todas las telas y joyas, constituyen un ejemplo de belleza en una 
disposición sublime. Incluso las telas y su propia figura se revisten de culturalismo y de 
potencia transformadora metafórica (vv. 5-8). La insistente anáfora remarca la 
actualidad decadente de la figura, a la que se asocia el aroma oriental (v. 9), la sinestesia 
de las embriagueces lánguidas de sus labios (v. 10), el fuego metafórico 
transformacional de sus pupilas (v. 11), y las metafóricas e idealizadas redondeces de 
ánfora en sus caderas (v. 12). La figura se convierte en pura alegoría, en idealización 
imaginista, debido a la acumulación metafórica, a la superposición de imágenes. Sin 
embargo, a pesar de los años, permanece el tratamiento de sublimidad, que mengua en 
belleza (vv. 13-16) y gana en su carácter siniestro, solitario y decadente (vv. 17-24). La 
siguiente estrofa agudiza el spleen modernista y relaciona a la figura con el alcohol, el 
hastío vital, el hambre, la soledad, llegando incluso a animalizarla al compararla con un 
lobo en la montaña (v. 32). Esta capacidad para diluir las fronteras entre animales y 
seres humanos se relaciona directamente con el hecho de la sublimidad, ya que 
coadyuva al desorden, a la confusión que se produce en lo sublime. Continúa en su 
actitud de entrega (en esa permanente apertura que esencializa a lo sublime, como a lo 




nuestra figura despliega su mesmerismo (v. 38), tensionada por la abundancia en la 
juventud (vv. 39-40) y la escasez en la senectud (vv. 41-42). En todo caso, el 
radicalismo preside la figura, bien por exceso, bien por defecto (el paralelismo 
sintáctico no hace sino reiterar la extremación como rasgo definitorio de la figura que 
indaga en el borde mismo de los límites para superarlos). A partir del v. 43, se describe 
un paisaje crepuscular que se identifica con nuestra figura, que también periclita sin 
renunciar a irradiar, sublime, “toques de oro” (v. 47), “fuego entre las rosas blancas” 
(v.48). Así, una vez más, la metáfora se convierte en un mecanismo transformador, 
creador de una dimensión estética que, al propugnar la autonomía de la obra artística, se 
erige como territorio vital. La actitud crepuscular de Lais es, pues, de palidez (v. 49), de 
languidez (v. 51), de entrega a las auras (v. 52), y se sublima, decadente, en el “deseo 
infinito” (v. 53) que la habita. Esta infinitud que la rebasa, unida a su carácter 
idealizado, de espiritualización (v. 56) y misticismo (v. 57), sin abandonar la 
sinécdoque que la define –que refuerza lo siniestro- (v. 59), abunda en su tratamiento 
sublime. La rememoración aparece como medio para anular el tiempo y dibujar la 
acronía, por un lado, y para hacer las veces de acicate de la imaginación, de la ilusión 
estética, por otro. Además, en ella se incrustan el culturalismo y la intertextualidad –el 
Modernismo como filtro cultural- mediante la historia de la cortesana Lais y del famoso 
pintor de la Antigüedad –Apeles-, quien la descubrió cuando contaba diez años de edad 
yendo a recoger agua del arroyo y la eligió como modelo.
884
  Una mujer virginal (v. 68) 
                                                          
884
 Fue la oportunidad de aprender, junto al instruido pintor, al menos durante tres años y de 
convertirse en una auténtica cortesana.  
(Vid. Rodríguez Freyle, Juan; Achury Valenzuela, Darío: El carnero. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979. 
pág. 241.    
Viages de Antenor por Grecia y Asia, con nociones sobre Egipto. Manuscrito griego del Herculano que 
traduxo á la lengua francesa E. F. Lantiér y á la española Bernardo María de Calzada. Madrid: Imprenta 
Real, 1802. 3 vols. Vol I: págs. 66-67. 
Domínquez, Juan Francisco: “Diego de Guevara, traductor de Antípatro de Sidón”, en Fortvnatae, nº 23 




que terminará siendo considerada como “la reina de las cortesanas”.885 La última estrofa 
nos presenta en los primeros versos a una veterana prostituta que no se resigna al 
abandono de la ensoñación erótica, motivada por un idilio entre aves; esta fabulación 
erótica invade inmediatamente su alma, asociada al erotismo inextricablemente y, por 
ende, a lo sublime. En pleno arrebato imaginativo y suplantador, goza de un éxtasis 
sagrado (vv. 74-76) que muestra su inclinación a la transcendencia. A pesar de su estado 
decadente, sale a recibir al caminante que la privó de la alienación del ensueño con 
“languidez de hetaira” (v. 86), preparada para atenderlo e invadida por una 





















51) GONZÁLEZ ANAYA, Salvador: “Friné”, en GONZÁLEZ ANAYA, Salvador: 
Medallones: Poesías. Con un Soneto-prólogo de D. Emilio Ferrari. Madrid: 
Librería de San Fernando Fé, 1909. 86 págs. 
 
 
FRINÉ  (págs. 23-35) 
               _______ 
                                                                                       Para Arturo Reyes 
                          I 
    Mnesarete Friné, la más hermosa 
de las hetairas griegas, la que Apeles 
al toque de sus mágicos pinceles, 
divinizó, triunfal y esplendorosa; 
 
    la perfección de la hermosura griega,   5 
que en pentélicos mármoles copiada, 
a la corriente de los siglos, lega 
Praxíteles con alma enamorada; 
 




la que nunca al estadio se encamina;    10 
ni entra en los baños públicos; ni asiste 
a las fiestas del amor; la cortesana 
que, despreciando las estofas, viste 
peplos de lino y túnicas de lana; 
 
    la que solo se entrega a sus amantes    15 
envuelta entre las púrpuras del lecho, 
con fiebre en las pupilas rutilantes, 
velado en gasas el turgente pecho, 
y en la penumbra incierta y misteriosa, 
que enciende del placer los ideales,    20 
rompe en besos con hálito de rosa, 
más dulces que la miel de los panales; 
 
    la que encierra en sus arcas un tesoro, 
mayor que el de los persas vencedores 
y quiso alzar a Thebas, con el oro    25 





    la que rindiendo espléndido homenaje 
a Venus, de su traje 
en las gradas del templo se despoja, 
y soltando la riza cabellera,     30 
al hondo mirar se arroja 
y surge de él triunfante y hechicera; 
 
    la hermosa, bien amada 
de atenienses, corintos y espartanos, 
por Eúthias acusada,      35 
acude al tribunal de los ancianos. 
 
                      II 
    Los Héliastes, silentes, 
oyen de Eúthias la voz embravecida, 
que lanza sus apóstrofes hirvientes 
sobre Friné, la hetaira corrompida, 




de los misterios de Éleusis y armada 
del tósigo ideal de su hermosura, 
de los arcontes la conciencia pura 
quiso torcer con intención malvada. 
 
- “¡Castigad a la impura,    10 
que a Ceres inmortal ha profanado! 
-grita con voz de trágicos furores- 
y que sirva su cuerpo ensangrentado 
de ejemplo a los traidores!”. 
 
    Y cuando el miserable que delata    15 
a la hembra que le niega sus favores, 
termina su imponente perorata, 
a merced de los sabios juzgadores, 
de inicuo fallo a la contraria suerte, 
queda Friné, temiendo los horrores    20 
del destierro, o la muerte; 




el brazo extiende y se alza a su defensa 
y por todo el Areópago, un instante, 
vuela el rumor de expectación inmensa.    25 
 
                           III 
    -“Si viese el tribunal, de la acusada, 
- Hipérides exordia con templada 
locución- la esbeltez, y la harmonía 
de su gentil figura, 
transpirante de amor y de hermosura,   5 
¡con qué grato placer la absolvería! 
 
   ¿Porque, quién osará con atrevido 
voto, alejar de sus dorados lares, 
a la que igual que Venus, ha surgido 
del verde seno de los anchos mares?-   10 
 
    Y cual batir de ariete, su elocuencia, 




llamando a la conciencia, 
justicia pide con vehemente ruego. 
 
    -Rendid, ¡oh jueces! culto,     15 
a la que acusan, de impotentes fieras 
despechada lascivia y odio oculto 
de orgías y rameras. 
 
    Friné trasunta la deidad del Gnido, 
símbolo eterno y fiel de la incesante    20 
generación, en cuyo honor rendido, 
Juventud, primavera fulgurante, 
la ofrece entre sus aras amorosas, 
de Abril naciente a las templadas brisas, 
una lluvia de pétalos de rosas    25 
y un coro de canciones y de risas.- 
 
                             IV 




Friné, entre esclavos jonios y cubierta 
por tules, sobre el busto desplegados, 
asoma a los umbrales de la puerta. 
 
    Al acercarse al tribunal severo,    5 
con pie breve y ligero, 
finge nevada espectración de aurora; 
y al gracioso flotar de sus cendales, 
derrama embriagadora 
perfumación de aceites orientales.   10 
 
    -¡He ahí –prorrumpe Hipérides- la impura! 
¡contemplad su inocencia! 
¡El que encuentre impiedad en su hermosura, 
fulmine la sentencia!- 
 
    Y con nerviosas manos,     15 
Rasgando el velo en que se envuelve airosa, 




con desnudez escultural de diosa. 
 
    Absortos ven los jueces la serena 
dignidad de su aspecto y la graciosa    20 
palidez de su carne de azucena. 
 
    Por el abierto ventanal el cielo 
presta fondo de azul a su hermosura, 
la baña el sol y en el bruñido suelo, 
el mármol copia su gentil figura.    25 
 
    Intenso grito de pasión provoca 
el haz de sus hechizos tentadores; 
derrama besos sus sangrienta boca 
como el almendro flores. 
Brillan sus ojos de esplendores llenos,   30 
ondean sus cabellos desatados 
y a un ritmo se alzan sus menudos senos 





                                 V 
    Puestos en pie, los Héliastes, absuelven 
con temblorosa voz a la acusada, 
y con mentida acción, al rostro vuelven 
la fría impavidez de la mirada… 
 
    Y, ya vencido el éxtasis sagrado,    5 
sobre el marmóreo estrado, 
tenso el busto y erguida la cabeza, 
¡aún se alza la bacante, 
por la que Jonia acata el fascinante 










 En esta composición, Salvador González Anaya vuelve a visitar la figura de una 
célebre cortesana; en este caso, Friné
886
, que aparecerá en distintos autores de este 
corpus. Es sabido que la belleza e inteligencia le proporcionaron una enorme 
popularidad a Mnesarete, apodada Friné, es decir, “ranita”.887 El primer cuarteto de este 
extenso poema narrativo dividido en cinco partes de desigual número de versos y 
esquemas métricos se encuentra asediado por el culturalismo; en concreto, con la 
referencia al famoso pintor Apeles, del que se dijo algo en el anterior comentario, ya 
que, según los testimonios que han llegado hasta nosotros, tuvo como modelos tanto a la 
cortesana Lais como a Friné. Se produce en estos primeros versos una superposición de 
sublimaciones de todo el interés, debido a que el propio poeta admite el tratamiento de 
sublimación (divinización –v. 4) que el pintor Apeles le procuró a la cortesana Friné en 
su afamada pintura (se refiere a Venus Anadiomena o "Venus saliendo del mar", un 
precedente de las famosas Afroditas posteriores). La propia Friné
888
 fue modelo para 
representar a Afrodita en numerosas ocasiones (repárese en la superposición de 
referentes, precisamente con la diosa de la belleza, del amor y del deseo); la segunda 
estrofa, conformada por un serventesio, vuelve a incidir en el culturalismo y en el arte 
como dimensión sublimadora, además de estético vital. Al tallar la hermosura de Friné 
en los afamados mármoles del monte Pentélico, Praxíteles la eterniza, la sublima; sin 
olvidar que la transcendencia del alma del sujeto artístico se traslada al objeto poético, 
lo que supone una dimensión espiritualista e idealizada que se desenvuelve en los 
dominios de lo imaginativo, ilimitado, estetizante. Así, la belleza, caracterizada por su 
limitación, se hace sublimidad al adquirir una condición eternal. La tercera estrofa, un 
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 Para más información sobre la figura, véase el comentario correspondiente al texto nº 42 del corpus. 
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 Vid. Pérez-Prendes Muñoz-Arraco, José Manuel: “El mito de Friné: Nuevas perspectivas”, en Anuario. 
Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, (2005), págs. 33-46. 
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 El encuentro entre Praxíteles y Friné parece que se produjo (vid. Moormann, Eric M.: De Adriano a 
Zenobia: temas de historia clásica en literatura, música, artes plásticas y teatro. Edición española de 




sexteto lira que presenta sólo un verso heptasílabo, se reserva para insistir en el perfil de 
irresistible atracción que irradia nuestra figura (característica de lo sublime), y en sus 
aspiraciones de elevación, que provocan el hecho de que la cortesana no se deje ver en 
situaciones que concitan el encuentro y regocijo populares; su condición selecta obliga a 
que no se prodigue en demasía y a que vista con el refinamiento que conviene a su 
condición. Se la asocia, así, con lo escogido, con lo selecto, con lo extraordinario. La 
siguiente estrofa (vv. 15-22) está conformada por dos serventesios, muy del gusto 
modernista. En el recogimiento de los dos serventesios fundidos, se desvela su 
magnificencia en la intimidad; todo un ritual que acentúa el erotismo para acceder a lo 
sublime en la actitud inextricable de apertura a lo otro. Se incide en la enajenación e 
irracionalidad mediante la fiebre (v. 17), en el velamiento de su desnudez potenciada 
por las gasas y el hipérbaton (v.18), que da buena cuenta de un desorden gramatical ante 
la inquietante presencia de la sublime desnudez de Friné, en la oscuridad o 
semipenumbra (que adquiere tintes de sublimidad dado su carácter incierto y misterioso; 
y, sobre todo, debido a que es susceptible de encender los ideales del placer, con lo que 
fomenta el plano imaginista consustancial a lo sublime), y en la hipérbole (unida a la 
transformación metafórica que materializa el impulso de la dimensión imaginaria), que 
–por plétora- desquicia lo convencional para instalarnos, a través de un guiño 
sinestésico, en lo sublime. El serventesio de los vv. 23-26 ensalza hiperbólicamente las 
riquezas de Friné, que desde luego obtuvo pingües ganancias y que pretendió beneficiar 
a su ciudad natal, reconstruyéndola.
889
 Esta temática arqueológica de la Antigüedad es 
muy del gusto finisecular y satisface, al mismo tiempo, el exotismo, la fabulación 
imaginista, el culturalismo y el hecho de diferir la significación. Lily Litvak apunta, en 
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 Vid. Pérez-Prendes Muñoz-Arraco, José Manuel: “El mito de Friné: Nuevas perspectivas”, en Anuario. 




este sentido, algunas de las líneas que hemos mencionado.
890
 La estrofa siguiente, con 
ciertas irregularidades métricas (v. 31), relata el juicio a Friné
891
 (que arranca en las dos 
últimas estrofas de esta primera parte), tan célebre que ha sido objeto de numerosas 
manifestaciones artísticas.
892
 El cabello rizado, su carácter de hechicera y el hondo 
mirar al que se arroja ahondan el malditismo de la figura, acentuando el cariz siniestro 
de la sublimidad que la inviste. En el momento en que termina esta primera parte, nos 
encontramos con la hermosa Friné ante el Areópago. Las tres estrofas que componen la 
segunda parte se ocupan de los inicios del juicio, cuando Eúthias la impreca a la 
cortesana Friné, acusándola de profanadora. En realidad, este rasgo transgresor se 
pondrá al servicio de su tratamiento estético de sublimación, ya que el carácter de 
profanación sistemática de lo sagrado le otorga la exacerbación de erotismo y de 
malditismo necesarias para sublimarla. Además, su condición marginal, perversa y 
subversiva resulta de especial atractivo para los poetas modernistas. La sublimación de 
la figura concita el oxímoron, el idealismo y el puro esteticismo en el v. 7, pues la 
belleza se torna sublime al idealizarla (desdibujar los límites) y aportarle el componente 
siniestro del veneno. Tras las acusaciones, será el turno de la defensa por parte de 
Hipérides, orador que pretende la absolución de Friné, su amante. Creada una gran 
expectación –mediante la metaforización adquiere la capacidad del vuelo- que podría 
salvar a nuestra figura del destierro y de la muerte, finaliza la segunda parte, muy breve. 
Hipérides toma la palabra al principiar la tercera parte, conformada por cinco estrofas 
desiguales; se muestra convencido de que la desnudez de Friné es el mejor argumento 
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 Litvak, Lily: “Exotismo arqueológico en la literatura de fines del siglo XIX: 1880-1895”, en Anales de 
Literatura Española, nº 4 (1985). Alicante: Universidad, Departamento de Literatura Española,  págs. 
183-195. 
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 Vid. Pérez-Prendes Muñoz-Arraco, José Manuel: “Del mito de Friné al símbolo de Brunegilda. 
Observaciones sobre la percepción histórica del cuerpo femenino”, en Cuadernos de Historia del 
Derecho (2010), vol. Extraordinario, págs. 471-505. 
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 No sólo en el ámbito de la literatura (piénsese en la celebérrima pintura “Friné ante el areópago” 




para su absolución (como es sabido, la desnudez femenina se abre a la continuidad, es 
infinita).
893
 El culturalismo asociado a la figura se refuerza en la segunda estrofa para 
identificarla con la Venus que surge de los mares, con Afrodita. Efectivamente, sirvió 
de modelo para la diosa en varias obras artísticas y, además, acrecienta su condición 
ilimitada al integrarse en la infinitud del mar. La última estrofa de esta parte contribuye 
a la divinización de nuestra figura (“deidad” –v. 19, “símbolo eterno” –v. 20) y a la 
caracterización sinestésica, pues -por transposición de los sentidos- llueven “pétalos de 
rosas” (v. 25). Continúa la composición con las siete estrofas que componen la cuarta 
parte del poema. Un acusado hipérbaton da entrada a Friné, envolviéndola de extrañeza, 
esteticismo y expectación (vv. 1-4). No en vano, aparece envuelta en tules, toda una 
diva modernista. En esta disposición sublime, se agrava el Modernismo con la 
introducción del orientalismo (v. 10). Es entonces cuando el oxímoron vuelve a definir a 
la figura, aludiendo a la “inocencia” (v. 12) de la “impura” (v. 11), para identificarla 
con la divinidad y con la infinitud (v. 18). La idealización se refuerza en la siguiente 
estrofa mediante la hipérbole metafórica de la blancura; un síntoma tanto de su pureza 
como de su ebúrnea condición idealizada (vv. 19-21). Se exalta el azul como 
espiritualismo e infinitud modernistas en la penúltima estrofa de esta cuarta parte, en la 
que se produce un genial juego de reflejos (v. 25), de suerte que en una cabriola de 
sublimidad vienen a fundirse y confundirse el referente y el reflejo, hasta el punto de 
que resulta imposible distinguirlos. La figura de Friné es de mármol, y en mármol 
quedó inmortalizada, en un juego especular que nos recuerda inevitablemente la 
cambiante eternidad del agua, sublime en su permanencia variable, en su mutable 
inmutabilidad. Hace un mise en abyme de figuras que representan, en su adición y 
simultaneidad, a una sola: la de la prostituta sublimada. La fusión/confusión entre 
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referente y reflejo nos conduce al dominio sublime, que expande todo el territorio 
semántico rebasando todas las limitaciones, absorbiendo, desde su condición liminar, 
las fronteras. La última estrofa de esta penúltima parte insiste en el malditismo 
mesmérico de la figura, en su identificación con la naturaleza, en su sensualidad y 
marcado erotismo mediante una excelsa metáfora (vv. 32-33). Su desnudez, como su 
figura, es sublime. Las dos estrofas de la quinta y última parte contribuyen al 
poliestrofismo modernista y recogen la absolución de la hetaira –consagrada en su 
éxtasis, esencia de lo sublime-, en la aceptación por parte de los Héliastes, que siempre 
juzgaban al sol –llenos de sublimidad-, “el imperio triunfador de la belleza”, que es lo 

















52) GONZÁLEZ ANAYA, Salvador: “En los triclinios”, en GONZÁLEZ ANAYA, 
Salvador: Medallones: Poesías. Con un Soneto-prólogo de D. Emilio Ferrari. 
Madrid: Librería de San Fernando Fé, 1909. 86 págs. 
 
 
          EN LOS TRICLINIOS  (págs. 63-68) 
               __________ 
                                                   Para Eduardo Zamacois 
Humo de pebeteros e incensarios 
      envuelve al regio coro 
de hermosas, en los lechos triclinarios 
      de madreperlas y oro. 
 
Desceñidas las túnicas flotantes,    5 
      la triunfadora orgía 
celebran, son canciones delirantes 
      y báquica alegría. 
 
Viejo Falerno escancia en los murrinos 




de ojos de ardiente luz, senos divinos 
      y rubia cabellera. 
 
Y a su alrededor, lascivas y desnudas, 
      imitan las danzantes, 
mimos de Venus y actitudes rudas    15 
      de fiero Coribantes… 
 
Son las seis cortesanas más hermosas 
      de Roma y sus dominios 
las que, ceñidas de nacientes rosas, 
      rïen en los triclinios.     20 
 
Citéride, enarcando sobre el lecho, 
      más rojo que la llama, 
las pálidas magnolias de su pecho: 
     -¡Brindad! –alegre exclama; 
y alzando la ancha copa rebosante,    25 




ofrece el áureo vino a la triunfante 
      deidad de los amores. 
 
La siria Berenice –ojos azules 
      y  labios de escarlata,-    30 
descingue al haz de sus sedosos tules 
      el cinturón de plata, 
 
y bebe, sin brindar, del Chipre de oro 
      de inmemorial vendimia, 
que ansiosa apura, con reír sonoro,    35 
      la pompeyana Opimia. 
 
En su triclinio de fragantes flores, 
      los muslos anillados, 
brinda Olimpia por todos sus amores 
      presentes y pasados;     40 
 




      desnuda y perfumada, 
sobre sus senos lúbricos, retiene, 
      los senos de su amada… 
……………………………………………. 
Toca a los postres el festín. La risa    45 
      triunfa; el vino riega 
los pechos y las púrpuras. Ya avisa 
      la embriaguez que llega… 
 
En tanto que, lascivas y desnudas, 
      imitan las danzantes     50 
mimos de Venus y actitudes rudas 











Una vez más, Salvador González Anaya nos sitúa en la Antigüedad 
grecorromana, por todas las razones que se han ido esgrimiendo en los comentarios 
anteriores. En esta ocasión, la figura de la prostituta se encuentra multiplicada por obra 
del culturalismo. Los triclinios (“Cada uno de los lechos, capaces por lo común para 
tres personas, en que los antiguos griegos y romanos se reclinaban para comer”)894 se 
convierten en el escenario perfecto, por lo erótico, por lo excesivo, para situar a las 
bacantes. Se trata de trece cuartetos liras que permiten una libertad muy buscada por los 
modernistas en sus ansias renovadoras. El lujo y el ensalzamiento caracterizan a nuestra 
figura en la primera estrofa, además de un ambiente brumoso (v. 1) que dibuja 
confusión y cierto matiz de sueño, de dimensión ilusoria. La orgía asalta a la segunda 
estrofa, que se llena de desnudez (y de infinitud, pues) y de regocijo. La celebración de 
la orgía no sólo contribuye al culto del caos, sino que se convierte en la negación de los 
límites. El hipérbaton que vertebra la segunda estrofa alimenta la significación caótica, 
promueve el desorden y potencia el extrañamiento del ambiente ensoñado. Los 
paralelismos sintácticos de los vv. 6 y 7 se reafirman en el hálito del desorden, de la 
confusión. El delirio de las canciones incita la enajenación para emprender la 
transcendencia. La ascesis de lo sublime se encuentra pletórica. El afamado vino de 
Falerno, del que ya hemos hablado anteriormente, llena la excelsitud de los refinados 
vasos de la Antigüedad, atañidos por un sonoro esdrújulo modernista. Ya se ha 
comentado también el papel fundamental que desempeña el vino en este tipo de 
bacanales, así como su íntima relación con el erotismo en la desesperada búsqueda de la 
transcendencia sublime. Los ojos de ardiente luz de nuestra figura y sus senos divinos 
fomentan la imagen sublime de la prostituta, de nuevo. En este ambiente de delirio y 
alienación, la danza desempeña también un importante papel, tal y como puede 
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comprobarse en los vv. 13-16. Un baile que aúna la sensualidad erótica de Venus y la 
fiereza de la danza ritual de los jóvenes griegos que emulaban a los guerreros. Las 
cortesanas (seis), que ríen en su hermosura tendidas en los triclinios (vv. 17-20), serán 
descritas en las sucesivas estrofas. Hasta el v. 44, asistimos a un elenco de cortesanas 
sublimadas por su desnudez ilimitada, por su profundo erotismo (vv. 41-44; un erotismo 
que en su poder de dilución separa las fronteras de dos cortesanas que juntan sus 
lúbricos senos como elemento de fusión y confusión, extremando la capacidad de lo 
erótico), por su definición en la desmesura, por su enajenación, por sus modernistas 
tules, etc. Las dos últimas estrofas se ocupan del final del festín, caracterizado por el 
exceso, la irracionalidad, la desmesura, la enajenación y la confusión que gobiernan lo 
sublime. La última estrofa, concretamente, remeda la que aparecía en los principios del 
poema, proponiendo una estructura circular para esta exaltación de los placeres, en la 
que principio y fin coinciden; así, lo sublime invade tanto la forma como el fondo, 
desde lo pletórico, lo metafórico, lo sinestésico, lo hiperbatónico y lo paradójico, sin 
renunciar a los tópicos que habitan lo sublime. 
En las tres composiciones de Salvador González Anaya, pues, nos encontramos 
con que aparece la mitología como filtro cultural (puro Modernismo) para abordar la 
figura de la prostituta, optando una vez más por su perfil estético/artístico. Así las cosas, 











53) GONZÁLEZ OLMEDILLA, Juan: “La última orgía de Tais”, en Los mejores 
poetas contemporáneos. Por Pedro Crespo. Madrid: Editorial Llorca y Compañía, 
1914. 252 págs.  
 
 
LA ÚLTIMA ORGÍA DE TAIS  (págs. 101-102) 
 
Las lámparas se extinguen una a una… 
por entre los tapices mal unidos, 
van cayendo los besos de la Luna 
en los báquicos cuerpos confundidos. 
 
Palpita el llanto de cercana fuente,     5 
bajo el dosel frondoso de los álamos; 
y el placer ululante se presiente 
tras las amplias cortinas de los tálamos. 
 
Entre los abandonos de la ropa, 
muestra los senos Tais, mientras escancia   10 
con la trémula diestra en una copa 
el Chipre que se extiende por la estancia. 
 
Posee la Cortesana la omnímoda 
altivez del mirar, y la armonía 
rítmica de su vientre tiene toda    15 





Mientras que Dorión derrama el vino 
sobre el desnudo seno de su amante, 
Eucrito habla con Nicias del divino 
humano amor que dura un solo instante.   20 
 
Va penetrando el alba lentamente… 
Los comensales duermen por la sala. 
El opulento anfitrión, yacente, 
El estertor de la embriaguez exhala. 
 
Del cielo, en la pureza diamantina    25 
los últimos luceros parpadean, 
y a la crepuscular luz matutina 
las columnas de pórfido llamean. 
 
Se han discutido mucho en esta noche 
la religión de Cristo y las paganas.    30 
Todos han hecho del saber derroche, 
prodigando su amor las cortesanas. 
 
Sólo Tais está triste y está muda 
entre los esplendores de la orgía; 
han clavado en su alma de la duda     35 
el estilete, y odia a Alejandría.  
 
Mientras habla de Dios y el infinito, 




rinde –al clavarse su puñal- Eucrito 
 y cae –el pecho ensangrentado- inerte…   40 
 
Cunde el pánico horror por el pagano 
recinto, al penetrar la Inesperada; 
el Abad de Antinoe de la mano 
lleva a Tais, que le sigue, horrorizada. 
 
La Perla de Racotis, la Omnímoda,    45 
hastiada del placer, odia la orgía. 
…………………………………. 
Tais es cristiana al fin… ¡Ha muerto toda 
















El poeta andaluz Juan González Olmedilla también se encuentra incluido en el 
diccionario de poetas que Amelina Correa Ramón sitúa en la órbita del Modernismo
895
. 
Además, el autor que nos ocupa en esta ocasión prologó y compiló una colección de 
poemas y de ensayos de alabanza a Rubén Darío con motivo de su luctuoso 
fallecimiento
896
 y César González-Ruano, en sus Memorias
897
, lo considera  “poeta 
sevillano del grupo modernista del novecientos”.898 No parece, pues, descabellado 
considerar que participa de la estética modernista. En la misma línea que las 
composiciones de Salvador González Anaya, la Antigüedad grecorromana atrae 
poderosamente la atención de este autor modernista, y también aparece como 
protagonista nuestra figura, ya que Tais es considerada una hetaira, además de 
compañera de Alejandro Magno.
899
 Concretamente, se trata de una composición 
conformada por doce serventesios con una musicalidad, sensualismo, sensorialidad y 
esteticismo marcadamente modernistas. Este poema recupera la obsesión modernista 
por lo decadente, por lo ruinoso, por lo que periclita. Se agostan las luces y, en la 
personificación de la Luna (v. 3), se confunden los cuerpos y los astros en la 
decadencia. El v. 4 insiste en la idea del desnudo y de la bacanal como continuidad, 
como fusión y confusión de cuerpos, como negación de límites (por acumulación, por 
plétora y por la apertura infinita de la desnudez). Esta confusión de cuerpos y de astros 
se extiende a todos los elementos, lo que explica “el llanto de cercana fuente” (v. 5), 
que además incorpora un típico tópico modernista. Pero esta fusión de entidades, tal y 
como corresponde a una dimensión sublime, no concierne sólo a los objetos, sino que la 
misma labilidad conlleva la mezcla de lo abstracto y lo concreto, tal y como acontece en 
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897
 González-Ruano, César: Mi medio siglo se confiesa a medias. Sevilla: Renacimiento, 2004. 
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el v. 7, en el que el ululante placer es presentido, acompañado por la hipálage que 
promueve una interpretación sinestésica reiterada por la aliteración “ululante”, muy 
modernista y llena de sensualidad. La figura de la cortesana aparece revestida de un 
refinado erotismo y desnuda, lo que acentúa su condición sublime. Por sinécdoque, 
aparece el célebre vino de Chipre como elemento enajenador fundamental; como se ha 
dicho en otros comentarios, íntimamente relacionado con la transcendencia del 
erotismo. El exotismo, la elevación y la voluptuosidad invaden la figura de la prostituta, 
que en su tratamiento estético de sublimación se muestra como “omnímoda” (v. 13), de 
suerte que lo comprende todo en su esencia totalizadora. El exotismo se une al erotismo 
en los vv. 14-16, en los que la simple respiración abdominal de la cortesana contiene la 
totalidad de la ensoñación erótica de Alejandría. Así, la capacidad de asumir absolutos, 
totalidades, la inviste inevitablemente de sublimidad (la sinécdoque difumina las 
fronteras entre el todo por la parte y la parte por el todo, concitando lo absoluto en la 
figura de la prostituta). Por otra parte, la figura de la prostituta recibe un tratamiento de 
sublimación, en tanto en cuanto se la identifica con el éxtasis erótico, que aparece 
divinizado mediante un oxímoron crucial en los vv. 19-20 (ya que atribuye la 
transcendencia a lo humano; es la celeste carne de mujer, una vez más) por parte de los 
participantes de la orgía. Se reitera la desnudez como exceso y como representación de 
la continuidad, como apertura hacia lo transcendente. Además, el vino se derrama sobre 
la desnudez como metaforización reiterativa, acumulativa, del sempiterno discurrir del 
proceso de la desnudez. “[…] El divino / humano amor que dura un solo instante” 
(vv.19-20) explica también la profundidad del instante, la capacidad de la figura de la 
prostituta, a través del erotismo, de diluir los límites del instante para convertirlos en 
divinidad, es decir, en dimensión ilimitada, irrepresentable, inefable al tiempo que 




amanece. El ambiente de la bacanal no ha abandonado la alienación de sus comensales, 
aunque, con la llegada del amanecer, acaba la orgía. El anfitrión se caracteriza por el 
exceso (v. 23), lo que aporta la irracionalidad y la plétora ínsitas a lo sublime. El 
macado hipérbaton de los vv. 25-28 da buena cuenta del gobierno del caos, del desorden 
como demiurgo que entroniza la confusión en todos los órdenes. El crepúsculo anuncia 
por igual el principio y el fin, irradiando una ambientación sublime y decadente (la 
intensa metáfora del v. 28 incide en la dimensión imaginaria y estetizante de una 
creación poética que se reivindica como autónoma para constituirse en sustitutiva). La 
sobreabundancia, la acumulación como recurso en el eje de lo pletórico que, a su vez, es 
mecanismo de lo sublime, se identifica con la figura de las cortesanas (v. 32); un exceso 
que se asocia a la transcendencia religiosa –se manifieste como se manifieste (vv. 29-
30), potenciando la dimensión espiritual, de dilución del entorno para acceder a lo 
sublime. El derroche conduce a rebasar lo limitado para ocultarlo bajo la expansión de 
la totalidad. En la siguiente estrofa (vv. 33-36), Tais representa el exceso de luz de la 
orgía y el spleen sobrevenido del agotamiento de los placeres como trasunto perfecto 
del autor modernista finisecular. En sus sentimientos extremados, indisociables de lo 
sublime, llega el rechazo hacia el agotamiento de los placeres, el culto al vacío. Es tal el 
estado de continuidad promovido por lo sublime, que Eucrito (vv. 37-40), participante 
en la orgía, se entrega a la atracción siniestra de la muerte en aras de perseguir la 
infinitud y la transcendencia. En realidad, el erotismo y la muerte se separan por un 
límite dúctil que se disuelve sin remisión en los dominios de lo sublime. Ante el 
discurrir del desorden, la entrada del fluir de la muerte extiende el pánico y Tais huye de 
la mano del abad de Antinoe. El horror de la cortesana le añade el carácter siniestro, 
palpable en la estremecedora presencia de la muerte, necesario para incorporar su figura 




fronteras, impulsando la conversión de la cortesana en una disposición ilusoria de 





54) JIMÉNEZ, Juan Ramón: “Mayas”, en JIMÉNEZ, Juan Ramón: Ninfeas. Madrid: 
[s.n.], 1900. 114 págs.; también en JIMÉNEZ, Juan Ramón: Primeros libros de 
poesía. Madrid: Aguilar, 1973. 1593 págs.  
 
 
Mayas (págs. 1471-1472) 
 
     Para Salvador Rueda 
 
Por los húmedos campos, por los campos callados 
que la Estrella del Alba baña en albos fulgores, 
coronadas de lirios de tranquilos olores, 
van las Mayas, envueltas en sudarios nevados… 
 
Con los cándidos ojos dulcemente entornados,    5 
al compás embriagante de sus harpas de flores, 
van las Mayas, cantando a los puros Amores 
y a las Almas virgíneas, blancos himnos sagrados… 
 
De repente el Sol áureo, con sus labios ardientes, 
da a las Mayas un beso en las pálidas frentes,    10 
inflamado en deseos de un Amor bacanal… 
 




en el bosque sombrío, en pos suyo dejando 






















Lo primero que llama la atención de este poema de Juan Ramón Jiménez es que 
se trata de un soneto en alejandrinos, esquema métrico especialmente caro a los 
modernistas y muy asociado tradicionalmente a la figura de Rubén Darío
900
. En todo 
caso, sin entrar en la polémica de si algún autor español pudo utilizar este esquema 
métrico con anterioridad (y sin olvidar la dedicatoria a Salvador Rueda, admirado por el 
mismísimo Darío), resulta evidente la influencia que Rubén Darío ejerció en la poesía 
española del momento e, incluso, en la posterior. Por otra parte, resulta especialmente 
relevante el hecho de haber podido incorporar al corpus composiciones poéticas de JRJ. 
A pesar de que suele interpretarse la poética del Nobel de Moguer exclusivamente desde 
una escritura espiritualista, metafísica, mística, ajena a la sensualidad del erotismo, al 
canto de la carne, a nuestro juicio, en el tratamiento modernista del erotismo, 
encontramos el germen ineludible para la cabal comprensión del corpus poético de Juan 
Ramón Jiménez. Y es que del erotismo sensual más o menos explícito, carnal, como 
vehículo que procura el acceso a lo sublime, transitamos hacia la sublimación del 
erotismo de la poesía desnuda en el magma metafísico del absoluto, en la mística del 
todo, en el “animal deseado y deseante” -si se me permite la translocación- que 
taumatúrgicamente disuelve lo erótico en la idea. Es decir, que partimos de la celeste 
carne de mujer dariana para asistir a una abstracción de la piel que desemboca en lo 
ontológico. Así, erotismo y sublimidad, objetos protagónicos de esta Tesis Doctoral, 
devienen elementos generatrices de su propia poética. Desde un erotismo transcendente 
(del que abordaremos varios poemas) hasta un erotismo transcendido (del que esta 
composición sería buen ejemplo). La mención a la bacanal y, por ende, a las sagradas 
prostitutas bacantes, se incorpora a elementos naturales mediante la abstracción del 
erotismo. Resulta esencial comprender el erotismo como matriz poética del autor; este 
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extremo no puede extrañarnos, habida cuenta de la época en la que se circunscribe el 
corpus de esta Tesis: la época finisecular, caracterizada por la omnipresencia del Eros; 
en palabras de Lily Litvak: 
 
“Sin lugar a dudas, los escritores recorren una ruta personal en ese 
ambiente centrado en el eros. Juan Ramón Jiménez se adentra en él por medio 
de elementos heredados del simbolismo. El mensaje fundamental que presenta, 
en las ondulantes alegorías de sus jardines, es la visión del hombre desgarrado 
por dos postulaciones: la carne y el espíritu; y atrapado en un perpetuo e 
inevitable ciclo erótico.”901 
  
En este marco, concretamente, adquiere una dimensión única la sublimación de 
la figura de la prostituta, epítome y plétora de la cosmovisión estética/ética finisecular. 
En el caso de las “Mayas”, la prostituta es remedada mediante la mención a las 
bacantes, y el erotismo se disuelve en una abstracción que impregna a los elementos 
naturales. En esta misma técnica profundizará después JRJ, cuando la depuración 
poética alcance a todos los elementos. De suerte que se podría afirmar que la poética del 
moguereño viaja desde el erotismo transcendente hasta el erotismo transcendido. Este 
último aparecería en la composición que nos ocupa. Este soneto modernista se 
construye desde la antítesis de la pureza virginal de las jóvenes mayas y de la lubricidad 
del calor báquico del sol, que parece representar simbólicamente (el mundo es un 
universo de símbolos que se corresponden) el deseo encendido. En todo caso, esta 
                                                          
901




figura de la bacante, prostituta sagrada
902
, se sublima en el delicuescente calor del sol, 
deseo enardecido de las jóvenes, quienes -con esta mezcla de pureza y lujuria- se 
incardinan en el tópico finisecular de la dèmivierge. El tratamiento del erotismo al que 
asistimos aquí se convertirá en profundo proceder de la honda depuración que 
caracterizará a lo poética juanramoniana. Asimismo, el poema abunda en la sensación 
del miedo, tan cara a lo sublime
903
, cuando las jóvenes huyen despavoridas de la lujuria 
que las atrae y las conmueve, que las excita y las asusta. Sobre la idea del miedo, en el 
pensar de Burke, pivota la categoría de lo sublime. Los alejandrinos del soneto, 
dactílicos, dotan de cierta solemnidad dual a la composición, que repite el esquema 
acentual en cada hemistiquio. Esta modulación dicotómica, inserta en una misma 
melodía, se convierte en el mejor correlato rítmico de la pureza, de la virginidad, de la 
inocencia de las jóvenes, por un lado, y, por otro, de la lubricidad, de la lujuria, del 
Amor bacanal (de la prostituta cuasi religiosa) que, finalmente, conforman el mismo 
tipo femenino finisecular: la prostituta sublimada, la suma de la virginal y pura mujer 
prerrafaelita con la femme fatale. El uso magistral de la sonoridad musical, junto a la 
interpretación sinestésica del mundo, nos subsume en la cosmovisión modernista, plena 
de sensualidad y erotismo.   
 En definitiva, el estremecimiento ante lo desconocido, la tematización del 
miedo, junto al tratamiento depurado del erotismo (en sendos procesos de sublimación) 
y el ritmo sinestésico de la composición perfilan con claridad una cosmovisión 
modernista.  
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55) JIMÉNEZ, Juan Ramón: “La canción de la carne”, en JIMÉNEZ, Juan Ramón: 
Ninfeas. Madrid: [s.n.], 1900. 114 págs.; también en JIMÉNEZ, Juan Ramón: 
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         La canción de la carne (págs. 1484-1487) 
 
   Para Francisco Villaespesa 
 
Las moradas sombras de la tarde muerta 
por el hondo valle lentas resbalaban...; 
la selva sombría 
se quedó en silencio, triste y solitaria...; 
cortando con lumbre las siluetas largas, largas y espectrales   5 
de los negros árboles, 
asomó la Luna por el alto monte su faz tersa y pálida... 
 
Un suspiro lúbrico 
estremeció el bosque triste y solitario...; 
resonaron luego frescas carcajadas...;    10 
y entre los ramajes de hojas cristalinas, 
surgieron desnudas, radiantes y blancas, 
hermosas bacantes 
que al beso plateado de la Luna tersa, de la Luna pálida, 





de marmóreos pechos, de muslos pentélicos, 
de espaldas turgentes, ebúrneas y albas... 
 
Se enlazaron todas en abrazo ardiente, 
y al compás sonoro de sus carcajadas,    20 
en un loco vértigo febril e incitante 
giraron lascivas en lasciva danza... 
 
Cesó el torbellino... 
una blonda niña de pupilas verdes y cabellos de oro, 
de incipientes pechos y caderas lánguidas,     25 
balanceando el cuerpo con ondulaciones tiernas, voluptuosas, 
entornando triste los húmedos ojos, 
alzó una canturia de cadencias báquicas... 
 
Todas las bacantes, 
balanceando el cuerpo con ondulaciones tiernas, voluptuosas,   30 
entornando tristes los húmedos ojos, 
con suspiros hondos la canturia báquica de la rubia niña, locas corëaban... 
 
Cantaba la niña: 
 
«La Carne es sublime, — la Carne es sublime: 
la Carne mitiga los cruentos Martirios de la Vida humana...   35 





que alumbran la Senda, 
la angustiosa Senda 
de los sufrimientos y de las Desgracias...   40 
En las largas horas, 
en las largas Horas de recuerdos fríos y horribles nostalgias, 
en que el pobre Mártir, 
en que el pobre Esclavo consume las hieles de la Lucha amarga; 
cuando los Desprecios, las Ingratitudes, los Amores falsos,  45 
desbordan el rojo Lago de las lágrimas; 
cuando los Pesares 
destrozan el Alma, 
la Carne es un dulce consuelo, es un bálsamo, 
que con sus turgencias, que con sus morbideces y con sus fragancias,  50 
en espasmos rientes, 
trae un noble olvido de la triste Alma; 
trae un goce al cuerpo, 
y bebe la sangre, y la herida cierra, y enjuga las lágrimas...» 
 
«La Carne es sublime:       55 
la Carne mitiga los cruentos Martirios de la Vida humana... 
El Día más grande de la Vida lúgubre, 
es el rojo día de la Desposada, 
de la pura virgen 




el Placer ignoto 
que entre el blanco velo y los azahares ve la virgen cándida, 
es una Diadema de áureos resplandores 
que ciñe la frente de los Sufrimientos y de las Desgracias...; 
cuando el noble amado,        65 
la cerrada verja del jardín de goces abre enardecido, 
cuando el noble amado la helada Inocencia de la virgen rasga, 
una Aurora ríe en los cielos verdes de las Ilusiones, 
y es la Vida un Sueño de hermosas visiones enloquecedoras; 
la Vida es dichosa, la Vida sonríe, suspira la Vida y la Vida canta...»  70 
 
«En aquel Ensueño 
de la niña ardiente, 
de la niña ardiente que siente en sus venas la sangre inflamada: 
en aquel Ensueño que lleva en sus brumas 
brazos amorosos y lechos nupciales y fusión hirviente de cuerpos y almas, 75 
la Carne es el ángel 
que bate sus alas...» 
 
«La carne es la gloria, 
la Carne es el cielo de las Esperanzas; 
aumenta alegrías,        80 
endulza nostalgias, 
y hace que se olviden los negros Pesares, 




como a única reina, ciñámosle alegres, 
de flores y risas y aromas y cantos eternal guirnalda...   85 
Löor a la Carne, 
que al arder mitiga los cruentos martirios de la Vida humana...» 
 
Se calló la niña... 
Tejió una corona de myrthos y rosas y lirios y palmas, 
y ciñó su frente         90 
y adornó sus pechos y adornó su vientre y adornó sus piernas y adornó su espalda... 
 
Las locas bacantes 
se enlazaron todas en abrazo ardiente, 
y al compás sonoro de sus carcajadas, 
en un raudo vértigo febril e incitante       95 
giraron lascivas en lasciva danza...; 
y entre los ramajes de hojas cristalinas 
huyeron desnudas, radiantes y blancas... 
 
...Y entre los ramajes de hojas cristalinas, 
a el beso plateado de la Luna tersa, a veces brillaban    100 
cual estatuas níveas... 
Hasta que en la agreste selva se perdieron... 
y la selva agreste se quedó de nuevo muda y solitaria... 
 




débiles sonaban        105 
quejas ardorosas, intensos suspiros, sollozos extraños, 
frescas carcajadas. 
 
Y de vez en cuando, 
venïa en las brisas la voz de la niña 
que alzaba embriagada la canturia hermosa de cadencias báquicas...  110 
 
...De pronto, cruzaron los Espacios mudos, 
de lúgubres cuervos lúgubres bandadas, 
que con fugaz vuelo 
graznando seguían a tierna paloma, 
cuyas plumas blancas,      115 












Esta composición -dedicada a Francisco Villaespesa (representante por aquel 
entonces del Modernismo bohemio y decadente de la poesía finisecular española)- de 
JRJ tiene la enorme transcendencia de concitar los dos procedimientos poéticos del 
andaluz universal en los que, a nuestro juicio, se puede clasificar toda su producción: el 
tratamiento sensual del erotismo (el erotismo transcendente) y la abstracción fruto de la 
depuración poética del erotismo (erotismo transcendido); además, hace expresa la 
concepción modernista de la sublimidad de un erotismo crudo, militante, subversivo, 
transgresor (de ahí la elección de la figura de la prostituta, siquiera en su vertiente 
sagrada de la bacante). La primera estrofa de este conjunto de variedades de la silva 
dibuja un paisaje nocturno en el que predominan las sombras y el silencio (además de 
“la tarde muerta” –v. 1, heredera de la poesía francesa simbolista con hálitos 
decadentes –en su gusto por lo ruinoso- e inspiración de los poetas modernistas 
posteriores
904
). Ambos elementos propician lo sublime en el mejor escenario posible: la 
noche. Parece que JRJ, para escribir el arranque de esta composición, siguiera al pie de 
la letra lo expresado por Kant: 
 
“La noche es sublime, el día es bello. Los temperamentos que poseen un 
sentimiento de lo sublime, cuando la temblorosa luz de las estrellas rasga a 
través la parda sombra de la noche y la luna solitaria está en el horizonte, son 
atraídos poco a poco por la calma silenciosa de una noche de verano, a 
sensaciones supremas de amistad, de desprecio del mundo, de eternidad.”905     
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Además, llama la atención el embellecimiento de lo siniestro que se produce en 
esta primera estrofa, y que consiste en dotar de carácter de belleza a una de las clásicas 
situaciones que producen lo siniestro y que el propio Freud compendió.
906
 En este caso, 
nos referimos a la ambigüedad que se da entre el ámbito de la fantasía y de la realidad, 
ya que (a través de la personificación –y de manera taumatúrgica-) tanto los objetos 
concretos como el paisaje en general adquieren voluntariedad y vida. Así, las sombras 
resbalan, la selva queda solitaria y en mutismo, etc. Tal y como se abordó en el apartado 
teórico concerniente a la categoría estética de lo sublime
907
, parece que el 
embellecimiento de lo siniestro y la siniestralización de lo bello desemboquen, 
coadyuvados por la irrepresentabilidad de lo inaferrable que nos aferra
908
, en lo sublime. 
Este poema constituye un claro ejemplo al respecto. El carácter lóbrego, incluso 
espectral, y la ambigüedad entre los planos de la realidad y la ficción, pasados por el 
tamiz del embellecimiento, sobredimensionan el tratamiento estético de lo siniestro para 
desembocar en lo sublime. Ya sólo resta la aparición de la figura de la prostituta; en este 
caso, de las bacantes, que lo harán fundidas en el entorno natural, aderezándolo con sus 
lujuriosos suspiros; de suerte que se potencia el sentido auditivo (para el marqués de 
Sade, el sentido que mejor despierta la lujuria, recuérdese lo estudiado al respecto en 
esta investigación), con el fin de enardecer orgiásticamente tanto al entorno como a los 
lectores.  En la siniestra oscuridad, se ilumina de manera exacerbada por el efecto de la 
luz de la luna (mediante la abstracción del erotismo de los besos lunares, magnífico 
ejemplo del erotismo transcendido) la desnudez de las bacantes en medio de las 
carcajadas de lujuria. Este contraste de extremos (oscuridad cerrada, luminosidad 
cegadora de los cuerpos desnudos) contribuye vivamente a forjar esta categoría estética 
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de lo sublime. Como también contribuye de manera decisiva el hecho de que confluyan 
la metáfora y la hipérbole, ya que a la superposición de realidades que propone el 
ámbito de lo metafórico, se suma la exageración desmesurada. Nuevamente, desde la 
ambigüedad de realidades (propuesta por la metáfora en esta ocasión), que deviene 
abono fertilizador de lo siniestro, se consigue alcanzar lo sublime proyectando el 
embellecimiento (lo pentélico, lo ebúrneo, lo turgente, lo marmóreo, lo albo). Así, 
insistiendo en el erotismo, se promueve la disolución del sujeto, que permitirá el acceso 
a lo sublime. Muslos, espaldas, pechos, desnudez radiante y lujuria contribuyen 
decisivamente a una voluptuosidad que no renuncia al culturalismo. Ciertamente, el 
Modernismo es un tamiz artístico cuyas traducciones del entorno se vuelcan hacia el 
mundo de la cultura y el arte. Ello explica que puedan traducirse los elementos eróticos 
desde el ansia artística griega (con sus “muslos pentélicos”, aludiendo al monte griego 
sobre el que descansa el Parthenon), así como sus constantes alusiones al mármol, 
concitando el exotismo oriental griego y la monumentalidad artística como trasposición 
de unas bellas jóvenes lujuriosas y radiantemente desnudas. Esta desnudez lujuriosa se 
dinamiza en abrazos y giros, a manera de ritual. Este vértigo alocado dibuja la 
circularidad sin principio ni fin que caracteriza a lo sublime, unida a la reiteración y al 
hecho de diferir la significación. La circularidad y la reiteración vienen dadas por el 
giro, el vértigo y la repetición léxica (en este mismo sentido, resulta elucidador el v. 22, 
ya que contribuye tanto a la circularidad como a la reiteración desde el erotismo). 
Ciertamente, circularidad, reiteración, así como el hecho de diferir la significación son 
mecanismos para construir la estética de lo sublime desde el lenguaje, tal y como hemos 
intentado sistematizar en el apartado de mecanismos de lo sublime. En este caso, diferir 
la significación se logra desde la metáfora, desde la hipérbole y desde el culturalismo. 




multirreferencialidad que aplaza la significación, al igual que la connotación hiperbólica 
(que aúna la desmesura de lo sublime a la sustitución significativa para procrastinar la 
semántica), por no mencionar el culturalismo, que no deja de ser una metáfora de índole 
cultural y artística, ya que de alguna manera constituye una reinterpretación cultural del 
entorno y de la percepción. A este vértigo de mecanismos lingüísticos, se le suma la 
lujuria desatada del erotismo. Tanto la temática como los recursos formales, fundidos y 
confundidos, construyen el dominio de lo sublime. 
La cuarta estrofa recupera la explotación auditiva como vía de sensualidad y 
erotismo, al modo sádico. Una joven de caderas lánguidas (nótese el cultivo del 
estereotipo de mujer prerrafaelita –rubia, de ojos verdes, joven, pura- unido al de la 
mujer fatal finisecular –una joven llena de lujuria, una bacante, una prostituta sagrada-, 
al que se unen aspectos decadentistas connotados, ya que sus caderas son tan lánguidas 
por la supuesta delgadez como por su carácter débil, desmayadizo) entona una canción 
báquica que enardece, como no podía ser de otra manera, al resto de las bacantes 
(contribuyendo a la sobreabundancia, otro mecanismo de lo sublime, ya que satura los 
límites -mediante el exceso- para diluirlos; en este caso, las ya enardecidas bacantes se 
ven sobreenardecidas por la canción báquica). Esta sobreabundancia se hace insistente 
también en la figura misma de la joven que, a la par que entona la lujuriosa canción, se 
balancea voluptuosamente (sin olvidar que esta misma niña es heredera de la errónea 
translocación del tú femenino, absoluto y posromántico becqueriano, que presentaba 
una “pupila azul”, confundiéndola –en realidad, y metonímicamente- con el iris. Este 
error heredado –“niña de pupilas verdes”- se convierte en una magnífica 
ejemplificación del culturalismo modernista, cuyas resonancias culturales y literarias 
llegan a sustituir y a suplantar la realidad contingente y sensible). Esta labilidad de las 




cumbre en la canción báquica misma: “La carne es sublime”. Este verso se convierte en 
epítome, en plétora y en ejemplo por antonomasia de la demostración que pretendemos 
con esta Tesis Doctoral. Esta carne sublime nos conduce ineluctablemente al concepto 
de amor sublime
909
, cuya explicación encuentra ejemplificación por antonomasia en esta 
composición poética: 
“Partiendo de las aspiraciones primordiales más poderosas del 
individuo, el amor sublime ofrece una senda de transmutación que culmina en el 
acuerdo de la carne y el espíritu, tendiente a fundirlos en una unidad superior 
donde una ya no pueda ser distinguida del otro. El deseo es el encargado de 
operar esta fusión, que es su justificación última. […] 
El amor sublime [está] llamado a divinizar al ser humano. […] El amor sublime 
representa ante todo una rebelión del individuo contra la sociedad.”910 
 
Así las cosas, el hecho de acudir al amor sublime respondería a una actitud de 
rebelión frente a la sociedad. Esta actitud rebelde es característica de los autores 
finiseculares frente al utilitarismo y positivismo del momento. Además, este amor 
sublime se fundamenta en la fusión de alma y cuerpo. Esta extensa canción, que se 
prolonga hasta el v. 87, canta la sublimidad de la carne (en los vv. 65-70, se activa 
mediante la metáfora y a través del simbolismo que une íntimamente al éxtasis erótico 
con la cópula de luces y sombras en el firmamento, convirtiendo en trasuntos carne y 
espíritu, cielo y tierra), exaltando el amor sublime mediante la fusión de cuerpo y alma: 
“fusión hirviente de cuerpos y almas” (v. 75). 
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Esta sublimación conlleva una inevitable idealización, fruto de la abstracción y 
el carácter absoluto de lo sublime, que diluye las fronteras para asimilarse al magma de 
la totalidad. Esta idealización puede comprobarse en la asociación de la carne con la 
gloria (en la línea de la “celeste carne de mujer” rubendariana, que asimila la carne a la 
idea de espiritualidad –el azul modernista- y del absoluto ideal del firmamento) y en el 
hecho mismo de que se la identifica con la divinidad (en la figura del ángel) o con el 
cielo (síntoma de infinitud e irrepresentabilidad, elementos tan queridos por la 
sublimidad: 
la Carne es el ángel 
que bate sus alas...» 
 
«La carne es la gloria, 
la Carne es el cielo de las Esperanzas  (vv. 76-79) 
 
Inevitablemente, la carne no sólo se convierte en la vía de acceso a lo sublime, 
sino también en necesario mecanismo para mitigar el dolor de la existencia.  Así, nos las 
habemos con una evidente exaltación del erotismo y no tanto de la sexualidad. Ello se 
explica, una vez más, por el afán culturalista modernista. Mientras que la sexualidad 
responde a una dimensión exclusivamente fisiológica, el erotismo invade la 
artificiosidad del territorio de la cultura y de la imaginación. Sólo los seres susceptibles 
de cultura pueden poseer erotismo.
911
 El escritor finisecular sucumbe al filtro cultural 
para explicar y asimilar la realidad, lo que explica el particular goce del erotismo: 
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“y hace que se olviden los negros Pesares, 
y hace que no duela la Espina del Alma...”     (vv. 82-83) 
 
Y que se elija la figura de la prostituta, por obra del culturalismo (aquí bajo la 
figura de la bacante), no resulta baladí dentro del terreno del erotismo. Si, como 
afirmara Georges Bataille, el erotismo se hace pleno al margen de la reproducción, 
aunque pueda coincidir con ella, es evidente que la figura de la prostituta adquiere una 
potenciación exponencial, en tanto en cuanto supone la no reproducción y, además, la 
metaforización modernista de las entrañas del vacío, en la que hemos insistido 
recurrentemente. Si a ello le sumamos la transgresión, el malditismo, la marginalidad y 
la provocación (tan caras al Modernismo) encontramos el caldo de cultivo modernista 
perfecto para la elección de la prostituta como figura excepcional.  
En este mismo sentido, la estrofa comprendida entre los vv. 88-91, en ese culto a 
la carne, encierra todo un adorno del cuerpo, correlato evidente del erotismo, ya que el 
erotismo supondría el arte, el adorno cultural del cuerpo. Esa desnudez adornada no es 
sino trasunto del arte del cuerpo que conlleva el erotismo frente a la mera sexualidad, 
ensalzando la imaginación como motor fundamental. Es aquí, en el núcleo de la 
imaginación, donde vienen a coincidir el erotismo y lo poético, ya que ambos 
comparten el demiurgo de la imaginación y ya que ambos se presuponen; en palabras de 
Octavio Paz: “el erotismo es una poética del cuerpo, mientras que la poesía es una 
erótica verbal”.912 Esta confluencia justificaría el hecho de la preferencia modernista 
por el género lírico, sin obviar su apuesta de mezclas intergenéricas, y de que sea en la 
poesía lírica donde mejor se descubren las características estéticas del Modernismo. En 
esta misma estrofa, en el v. 91, llama especialmente la atención el uso del polisíndeton, 
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ya que contribuye abiertamente a la sobreacumulación, a la sobreabundancia que 
propende a lo sublime por superación de límites y de fronteras; al mismo tiempo que 
suma conjunciones copulativas hasta la saturación, tiende a la sobreacumulación 
significativa que desquicia los límites desde nuestra apertura a lo otro, esencia del 
erotismo. Esta sobreabundancia, junto a la apertura, disuelve los límites en la 
acumulación de adornos del dominio de la desnudez femenina, territorio de lo infinito, 
de lo ilimitado, que caracteriza a la categoría de lo sublime
913
.  
En la siguiente estrofa (vv. 92-98), nos encontramos con las lujuriosas bacantes 
en abrazo ardiente; bacantes a las que se califica como locas. He aquí otro tema 
fundamental para propender a la experiencia de sublimidad; esta misma experiencia 
supone rebasar nuestros límites para acceder a los que nos supera y nos subsume. El 
hecho de rebasarnos puede lograrse a través de diferentes métodos; sin duda alguna, uno 
de ellos es el de la locura, ya que nos procura la enajenación necesaria para desbordar 
las fronteras que nos constriñen en nuestra condición mortal y rosa. Además, esta 
estrofa repite –con ligeras variaciones- una estrofa ya aparecida en esta misma 
composición. La reiteración, el paralelismo y el estribillo no son sino mecanismos que 
conducen a la idea ilimitada de continuidad, de circularidad, que conecta con lo 
sublime. De alguna manera, la repetición, sin renunciar a la sobreacumulación, apunta 
hacia la idea de infinitud, en los dominios de lo sublime. Vuelve a insistir en el vértigo 
(en lo ilimitado, pues), en la lascivia -desde el más profundo erotismo- y en la desnudez 
casi dañina -por lo luminosa- que despliegan las correteras bacantes, acompañadas por 
la desmesura de sus carcajadas (no en vano, la desmesura contribuye también al 
desequilibrio necesario para acceder al estremecimiento de lo sublime). Esta huida de 
las bacantes desnudas entre las hojas cristalinas se reitera en la siguiente estrofa y 
                                                          
913




anuncia, en su apertura desde la desnudez y el erotismo, un viaje hacia lo sublime. En 
esta siguiente estrofa, lo sublime se metaforizará en la selva, que por su exuberancia e 
indistinción identifica lo sublime con la misma sugestión que podría obtenerse de la 
vastedad del desierto.
914
 Esta circularidad y esta reiteración a la que nos referimos 
vienen a coincidir en esta misma estrofa cuando –tras la repetición con ligeras 
variaciones- la escena lírica vuelve a sumirnos en el silencio nocturno que nos invadió 
en el arranque de esta composición. Ese silencio solemne, trasunto de la soledad, 
incardina al poema, de nuevo, en la categoría de lo sublime.  
Por su parte, la penúltima estrofa (vv. 104-110) arranca con una distancia 
remota, cuasi legendaria, que vuelve a situarnos en lo sublime, pues tanto los periodos 
muy alejados en el tiempo, como los espacios muy lejanos contribuyen al 
estremecimiento de lo sublime. Y desde lejos, el oído, sugestivo y plagado de 
connotaciones, se encarniza en el erotismo. En esta estrofa, la repetición viene dada por 
el quiasmo (v. 107), que invierte el orden de sustantivo adjetivo, pero que insiste en la 
reiteración. Este quiasmo no sólo contribuye a la reiteración, sino que enfatiza la 
translocación de elementos, cultivando la gramática de lo sublime. Se cruzan categorías 
gramaticales como se cruzan alma y cuerpo: almas encarnadas, cuerpos animados.  
También se confunden la brisa y la voz embriagada de la joven; en este caso, la palabra 
“embriagada” activa simultáneamente su plurisignificación, ya que -además de 
enajenada- no resulta extraño que, al mismo tiempo, esté ebria, ya que se trata de una 
bacante. Esta saturación semántica contribuye también directamente a la disolución de 
los límites y fronteras, exasperados por la acumulación, y, por ende, al acceso de lo 
sublime. 
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La última estrofa constituye una estremecedora alegoría de la categoría estética 
de lo siniestro, directa e íntimamente vinculada a la categoría de lo sublime. La sombría 
atracción ante los cuervos negros y ante el pavoroso rojo de la sangre que salpica al 
dañino blanco de la paloma representa, por antonomasia, la siniestra atracción que se 
colige de la contemplación de lo sublime, ya que estremece al ser humano al recordarle 
su contingencia y, por ende, su destrucción. Más adelante, estudiaremos la simbología 
que parece asociar aquí al erotismo con la muerte. Ello supondría que la 
siniestralización de la belleza, fracturando su carácter limitado, (el acecho de la negritud 
y de la sangre a la blancura de la paloma) podría conducirnos a lo sublime. Sin olvidar 
que el mismo hecho de cruzar los vastos espacios mudos nos arrastra también hacia lo 
sublime. 
Para terminar, queremos abordar la peculiar métrica de este poema, que llama 
especialmente la atención, ya que combina versos de seis, de doce y, ocasionalmente, de 
dieciocho sílabas. Por una parte, formaría parte de la renovación métrica del 
Modernismo y de su experimentalismo, fundamentada en el uso del verso libre (aquí 
agrupado en estrofas). Por otra, fondo y forman se abrazan como la carne sublime, 
como cuerpo y alma; los versos hexasílabos y los dodecasílabos llegan a la fusión, al 
éxtasis en el culmen ocasional de los versos de dieciocho sílabas. Así, cuerpo y alma 
devienen dimensión sublime, como los versos hexasílabos y dodecasílabos, fundidos en 
los extensos versos de dieciocho sílabas. Esta fusión de cuerpo y alma, cuyo correlato se 
da en la versificación, llega al experimentalismo en la última estrofa (el Modernismo es 
el primer ismo de las Vanguardias) cuando se asocia el erotismo, de manera 
profundamente siniestra, con la muerte. Esta asociación entre erotismo y muerte, para 
Georges Bataille
915
, resulta inevitable, ya que la nostalgia del ser humano por la 
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continuidad perdida nos empuja hacia la muerte, irreversiblemente, y hacia el erotismo, 
con carácter de reversibilidad –volvemos a nuestra discontinuidad tras la disolución 
































56) JIMÉNEZ, Juan Ramón: “Los amantes del miserable”, en JIMÉNEZ, Juan 
Ramón: Ninfeas. Madrid: [s.n.], 1900. 114 p.; también en JIMÉNEZ, Juan 
Ramón: Primeros libros de poesía. Madrid: Aguilar, 1973. 1593 págs. 
      
 
       Los amantes del miserable  (págs. 1491-1493) 
  
                                                                          Para Federico Molina 
Hace un frío tan horrible, 
que hasta el cielo se ha vestido con su veste más compacta…; 
cae la nieve en incesante lagrimeo, 
como llanto sin consuelo de algún alma dolorida; 
de algún alma que en los aires      5 
vaga triste, sin hallar dulce reposo; 
de algún alma que no quiere desligarse de la Tierra, 
donde viven sus amores más sagrados, 
y le envía su recuerdo 
en los copos blanquecinos de la nieve;     10 
su recuerdo que entreteje una hermosísima guirnalda 
de suspiros, de blasfemias y de besos moribundos… 
 
Por la calle silenciosa, 





No va solo… Es la negra Soledad su compañera;    15 
la conduce a su tugurio, 
como a loca prostituta que se vende…; 
la compró con sus angustias y tormentos 
y ahora va a gozar con ella en el silencio de la noche, 
a abrazarla con abrazos delirantes,      20 
a morder sus flojos pechos que no sacian 
los carnales apetitos…; 
va a dormirse en su regazo, 
donde deja los vigores de su vida que se rinde, 
donde muere poco a poco entre placeres,     25 
que carcomen los cimientos de su pecho desgarrado, 
como el río que, besando con malvada hipocresía 
las murallas del palacio que en sus márgenes se duerme, 
lentamente lo derrumba… 
 
Al cruzar por una esquina,       30 
una Sombra llama al hombro del mendigo; 
una Sombra que va envuelta en negra túnica rasgada, 
por la cual asoman huesos carcomidos; 
una Sombra que sonríe con irónica sonrisa, 
y que fija su mirada cavernosa     35 




incitándole a gozar entre sus brazos amorosos… 
Es la infame prostituta de las calles de la Vida, 
que se entrega dulcemente, 
escondiendo a sus espaldas la Guadaña traicionera…  40 
Es la Muerte…; pero el pobre la conoce; 
ha gustado muchas veces sus caricias espantosas, 
sus caricias que son gratas, cuando el alma desespera, 
ya en los reinos del Martirio…; 
muchas veces ha gustado sus caricias, pero siempre,   45 
al mirar una Esperanza 
que cruzaba sonriente por los cielos tormentosos, 
a su veste flotadora se ha agarrado delirante 
y se ha envuelto entre sus pliegues de oro y rosa, 
y ha reñido mil combates y ha vencido como un héroe…   50 
El mendigo no le teme… Ahora, ahora la desea… 
 
La desea; que en el mundo 
ya no tiene quien le deje un dulce beso de consuelo; 
que los hombres lo desprecian 
y se mofan de sus míseros andrajos, que son timbre de su gloria;   55 
de la gloria más sublime: de la lucha, 
de la lucha formidable por la lóbrega Existencia… 





La terrible Soledad, no siente celos  
de la Sombra de la Muerte, que enamora a su mendigo;   60 
la conoce también mucho; 
es su amiga más querida; han dormido alegres sueños 
abrazadas en los lechos hediondos 
que abandonan los cadáveres; 
han gozado los placeres más extraños     65 
celebrando la derrota de las Vidas; 
la derrota de las Vidas por su doble martilleo… 
 
…Va el mendigo sonriendo a su tugurio, 
con los brazos enlazados en los brazos cariñosos 
de la negra Soledad y de la Muerte…     70 
Sigilosos callejones atraviesan… 
…………………………………………………………………………. 
… Ya llegaron… Ya el mendigo cae en el lecho; 
ya el mendigo se revuelca con espasmos angustiosos, 
con febriles contorsiones, 
entre besos y quejidos y caricias      75 
de sus fúnebres amantes ardorosas, insaciables… 
………………………………………………………………………….. 




de una tétrica alborada taciturna, 
iluminan el cadáver del mendigo, 
cuyo cuerpo da señales de un combate furibundo…;    80 
el cadáver del mendigo, 
con los ojos entornados, con los labios entreabiertos, 



















En esta composición, Juan Ramón Jiménez reivindica los personajes marginados 
socialmente para sublimarlos, en una marcada intención finisecular modernista. El 
erotismo carga sus tintas siniestras en su relación con la muerte, hasta el punto de que 
llegan a fundirse al final del poema. Los amantes del miserable se identifican en la 
continuidad de lo sublime porque, en realidad, son uno y lo mismo (erotismo, prostituta, 
muerte). Le dedica el autor este poema conformado por siete estrofas desiguales en 
extensión (que incluyen mayoritariamente, a su vez, versos de ocho y de veinte sílabas, 
junto a algunos dodecasílabos, libres de rima y absolutamente modernos, además de 
modernistas; estos versos libres confirmarían la utilización de los mismos por parte del 
autor mucho antes de lo que venía siéndole reconocido
916
) a su amigo Federico Molina. 
La primera estrofa hace que lo metafórico construya una dimensión estética 
magníficamente labrada para dar cuenta de un día de nieve, transformándolo –en 
verdad- en una conjunción de lo transcendente y lo terrenal mediante el erotismo. Sin 
duda, estamos en la órbita de la celeste carne de mujer, que conecta lo inteligible con lo 
ininteligible por mediación del erotismo. El alma se liga a la tierra como la tierra, al 
alma. Se produce, en una orquestación de personificaciones, metáforas, reiteraciones 
léxicas y sintácticas, una difuminación de la línea que separa cielo y tierra, espíritu y 
carne, tangibilidad e intangibilidad mediante el poder transformador de la metáfora, 
traducción lingüística del erotismo que sustituye una realidad por otra plagada de 
esteticismo e imaginería. Así, lo sagrado inunda la tierra, la impregna de transcendencia. 
A esta escena metafórica profundamente plástica, se superpone la segunda estrofa (de 
tan sólo dos versos) para presentarnos al personaje del mendigo, imbuido del silencio 
sinestésico de la hipálage callejera, que preanuncia la dislocación del espíritu de lo 
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 Se decía que el primero en utilizar el verso libre en literatura española había sido, efectivamente, JRJ, 
pero no antes de su poemario Diario de un poeta recién casado, publicado en 1917. (Vid. Romero López 
de las Hazas, Dolores: “Juan Ramón Jiménez 1900: Hallazgo del eslabón perdido entre la silva 




sublime. Mediante el oxímoron en la tercera estrofa (“[…] Es la negra Soledad su 
compañera” –v. 15), se propicia la aparición de la figura de la prostituta, asociada a la 
locura, para profundizar en el desequilibrio artístico de la figura –porque contribuye 
tanto a la enajenación o a la desmesura, como a la entropía de la sobreabundancia. La 
propia figura de la prostituta se convierte en metáfora de la soledad y le presta toda su 
colección de rasgos. Esta figura despierta el delirio (enajenación sublime) en el 
mendigo, un profundo erotismo indisociable de la muerte (el carácter siniestro es ya 
clamoroso), el vaciamiento por extenuación de los placeres y la infinitud del río cargado 
de entropía metafórica, en tanto en cuanto tiende a la destrucción. Así, se conjugan 
elementos de lo sublime en el tratamiento estético de la figura: por una parte, la idea de 
morir entre placeres es plenamente sublime (esa paradoja de placer en el dolor, de 
placer en la muerte es pura sublimidad) y modernista (orbita en torno al spleen); y, por 
otra, la idea de la destrucción inevitable, que atrae y que nos subsume, es territorio de lo 
sublime. En la estrofa siguiente (vv. 30-51), aparece una sombra siniestra íntimamente 
relacionada con la muerte y con la incitación erótica: se trata de la figura de la 
prostituta. Lo paradójico forma parte de su propia definición, ya que es un placer que 
conduce a la destrucción, una entrega dulce que esconde la muerte. Al igual que la 
figura de la prostituta se identifica con la muerte, por obra de la sublimación, la muerte 
se identifica con la figura de la prostituta; las lindes sucumben a lo sublime. El 
mendigo, al desear a la prostituta, desea a la muerte y viceversa; la atracción de lo 
sublime conlleva fatalidad porque no sólo nos recuerda nuestro origen, sino también 
nuestro acabamiento “en el principio está el fin; en el fin está el principio”, en el decir 
de Eugenio Trías. El mendigo, en la siguiente estrofa, se contagia de la sublimidad de la 
figura de la prostituta mediante el erotismo, a través de la apertura e identificación con 




rechazados, de representantes de los posos de la sociedad, les confiere, paradójicamente, 
el tratamiento de sublimación: “y se mofan de sus míseros andrajos, que son timbre de 
su gloria / de la gloria más sublime […]” (v. 55-56). La penúltima estrofa aborda las 
íntimas relaciones entre la muerte, la soledad, los placeres y la vida, en siniestra 
confusión. Concretamente, soledad y muerte, gozosas por su “doble martilleo” (v. 67) 
al derrotar las vidas. En la última estrofa, estas compañeras gozosas, “amantes 
ardorosas, insaciables” (v. 76), acompañan al sonriente mendigo entre alegorías e 
hipálages sinestésicas (v. 71). En los últimos versos (del 77 al 83), se nos relata el 
fallecimiento del mendigo, cuyo cadáver se contagia del éxtasis que pareciera haber 
tenido como fruto de un encuentro erótico con prostitutas. Se produce así la 
identificación final entre el erotismo y la muerte; un cadáver “con los ojos entornados, 
con los labios entreabiertos, / como presa de un Ensueño de dulcísimos deleites…” (vv. 















57) JIMÉNEZ, Juan Ramón: “Spoliarium”, en JIMÉNEZ, Juan Ramón: Ninfeas. 
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         Spoliarium [fragmento]  (págs. 1496-1498) 
 
               Para Timoteo Orbe 
 
 
En la lucha formidable por la Gloria, 
el sublime luchador fue derrotado…; 
las heridas del combate 
penetraron hasta el fondo de su alma… 
 
 
Con olímpica grandeza,     5 
con rugidos de león atormentado, 
cayó al suelo entre la espuma de su sangre; 
cayó al suelo, 
con los ojos elevados, con los labios sonrientes, 
con la blanca frente erguida,      10 





Y el inmundo populacho, seducido 
por los lúbricos halagos de la Envidia, 
que cual dulce meretriz lo convidaba, sonriendo, 
al placer de su regazo nauseabundo,      15 
entregose a sus caricias, 
se inflamó de sus ardores, 
y las quejas de su pecho embrïagado, delirante, 
resonaron como silbos estridentes en el alma del vencido… 
 
 
Lo arrastraron por la arena…;      20 
negro surco 
quedó en ella, de la sangre del soldado; 
y esa sangre generosa, enardecía 
al inicuo populacho, que silbaba, 
que silbaba horriblemente,       25 
condenado al luchador de la Ignominia… 
 
 
Lo llevaron a la cárcel del Olvido… 
Con olímpica grandeza, 
con rugidos de león encadenado, 




por las lágrimas hirvientes 
de su alma soñadora; 
de su alma atravesada por la lanza del vil Odio…; 
¡tristes lágrimas sangrientas! 
[…] 
--- 




















De este extenso poema, sólo nos interesa un mínimo fragmento que aborda la 
figura de la prostituta desde el imaginismo en términos muy similares a la composición 
anterior. Por otra parte, al igual que la composición anterior, se caracteriza por el uso 
del verso libre, con mucha anterioridad a lo que tradicionalmente se venía 
sosteniendo.
917
 Son testimonio (junto al poema “Tétrica” –no compilado en el corpus 
por el hecho de que no aborda la figura que nos ocupa) del paso de las variedades de la 
silva, durante el Modernismo, al uso del verso libre. En todo caso, la figura de la 
prostituta aparece definida mediante una paradoja (“dulce meretriz […]” de “regazo 
nauseabundo” –vv. 14-15) que la sitúa en las inmediaciones de lo sublime (atractivo y 
destructivo; dulce y amargo), y en representación de la inevitable envidia. Como no 
podía ser de otra manera, el soldado se entregó a ella. Quede de manifiesto el uso 
tangencial, pero corroborador del tratamiento de la composición anterior. Este extenso 
poema asediado por lo siniestro, que no abandona el culturalismo y que, por lo tanto, 
fomenta la sublimidad en toda su extensión, al hacer un guiño al lugar de los circos 
romanos en los que se desvestía a los gladiadores muertos (spoliarium) y a la célebre 
pintura de Juan de Luna –con el mismo título y expuesta por vez primera en 1884-, de 
corte parnasiano y dedicatoria a un amigo cuya biblioteca le permitió empaparse del 
modernismo estetizante hispanoamericano de Darío y de Santos Chocano,
918
 vuelve a 




                                                          
917
 Vid. Romero López de las Hazas, Dolores: “Juan Ramón Jiménez 1900: Hallazgo del eslabón perdido 
entre la silva modernista y el verso libre hispánico”, en C.I.F., Tomo XVIII, fasc. 1 y 2 (1992), págs. 99-107. 
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 Vid. Urrutia, Jorge: “La adolescencia sevillana de Juan Ramón y su descubrimiento de la poesía”, en 
Centro Virtual Cervantes. 




58) LLOVET, Juan José: “Sonetos de amor”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
 
 
SONETOS DE AMOR    (pág. 261) 
                 
Mi alma es un absurdo y grotesco escenario, 
en donde la farándula, que dirige el Dolor, 
representa ese drama, imbécil y arbitrario, 
cuyo título reza: “Piruetas del amor”. 
 
 
En él fulgen los ojos fatídicos de Aída,   5 
se dobla como un lirio la débil Beatriz, 
y ante el cadáver blanco de Pierrot, el suicida, 
la banal Colombina lamenta su desliz. 
 
 
Y yo vivo dudando si adorar a Julieta, 
hacia la cual me empujan mis ribetes de poeta,  10 
o saciar en Cleopatra mis hambres de rufián. 
 




la siempre vencedora, la eternamente fuerte, 































Lo primero que deberíamos comentar respecto del autor de este soneto en 
alejandrinos que rebosa Modernismo es, precisamente, su filiación a la estética 
modernista. Ya Mauricio Bacarisse, en el prólogo de sus poesías completas, afirmaba: 
 
“[Éramos] De aquella [quinta poética] que formaron conmigo Luis Fernández 
Ardavín, Camino Nessi, Joaquinito Dicenta, Juan José Llovet, Rey Soto, por no citar 
más nombres. [Éramos] rubenianos todos. El astro magnífico de "La marcha triunfal" y 
de los "Motivos del lobo" se ponía entre resplandores de gris púrpura, incendiando el 
Parnaso. Todos estábamos borrachos de su luz.”919 
 
 Este soneto, aderezado con una intensa musicalidad modernista, se construye 
desde la paradoja, que termina fundiendo los contrarios, y el culturalismo. El poeta, en 
el primer serventesio (otra muestra de experimentación métrica del Modernismo), deja 
traslucir su alma, en la que sitúa como indisociables el erotismo y el dolor, en una 
cosmovisión de poeta finisecular. El alma del poeta, como se sabrá en las tres estrofas 
restantes, se debate, en realidad, entre los dos modelos femeninos finiseculares, que 
encontrarán su fusión, precisamente, en el tratamiento estético de sublimación de la 
figura de la prostituta. Así, en el segundo serventesio, aparecen, por obra del 
culturalismo sobreabundante, entrópico, modelos femeninos como el de Aída, a cuya 
idealización se le añade un cariz siniestro mediante la sinécdoque de sus ojos, que 
además son fatídicos –pues, como se sabe, terminan fundiendo amor y muerte, 
inextricablemente, junto a su amante, tras numerosas vicisitudes-, como el de Beatriz, 
filtrada desde la intertextualidad (el Modernismo sólo puede sentirse concernido por la 
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idealizada Beatriz Portinari dantesca –recuérdese el afán modernista por recuperar la 
época medieval y prerrenacentista-) por el prerrafaelismo modernista para acentuar su 
carácter ideal, delicuescente, puro y desmayadizo y el de la infiel, mudable, trivial y 
fatale Colombina de la Commedia Del’Arte, cuyo arrepentimiento llega tarde. Este 
soneto, en verdad, se ve asaltado por la técnica sublime de mise en abyme, ya que nos 
refleja un alma que, a su vez, refleja unos modelos nacidos del culturalismo que, a su 
vez, representan dos modelos femeninos finiseculares que, a su vez, presentan su fusión 
y confusión en el tratamiento estético de sublimación de la figura de la prostituta. 
Evidentemente, esta superposición y acumulación de representaciones en vértigo 
especular contribuye a la infinitud siniestra de lo sublime de manera decidida. El poeta, 
en el primer terceto, se sitúa en los intersticios que separan a la Julieta idealizada y 
literaria de la gran reina de las prostitutas, sublime y culturalista: Cleopatra.
920
 En 
realidad, la sublimación que invade al poema se instala en los intersticios precisamente, 
condición y límite, para disolverlos. Así las cosas, ambos modelos se fundirán en la 
sublimación de la figura de la prostituta; el autor, en el rufián (en todos los sentidos 
posibles, por acumulación) y en el poeta. Esta condición intersticial y necesaria 
continuará en el último terceto, materializado en la duda, condición y límite también 
que, a su vez, encontrará su traducción en el culturalismo a través de la figura del asno 
de Buridán, el animal que por definición representa una interpretación inmovilista de la 
condición intersticial que, sin embargo, por obra de lo sublime, se diluye en el magma 
semántico de la totalidad. La sublimación de la figura de la prostituta (plétora, 
culturalismo, mise en abyme, procrastinación de los significados, espíritu intersticial 
diluido en la fusión y confusión, entropía, metaforización cultural, dimensión ilusoria 
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 Vid. Cid López, Rosa María: “Cleopatra: mitos literarios e historiográficos en torno a una reina”, en 




estetizante transformacional, embellecimiento de lo siniestro) resuelve estéticamente la 

























59) LÓPEZ COSTA, Mariano: “Orgía”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
 
 
ORGÍA (págs. 250-251) 
 
 
Crujió la seda, y en la blanca mano 
sosteniendo la copa cincelada, 
con voz enronquecida por el vino 
y el loco desenfreno, estas palabras 
dirigiole la hermosa vengadora,   5 
con esa risa que desgarra el alma, 
en tanto que a sus ojos tentadores 
pugnaban  por saltar rebeldes lágrimas: 
-¡La vida es corta!... ¡La ilusión se pierde!... 
Sin fe en la vida, la tristeza mata…     10 
Lo sé por experiencia… ¡Si supieras 
qué bueno es creer!... Cuando en la crápula, 
entre canciones que los labios queman, 
recuerdo aquellas de mi grata infancia, 
siento así un algo extraño que me anima    15 




y es más, no te sonrías, creo entonces; 
creo en el bienestar, creo en la calma; 
pienso que un hombre me bendice y quiere, 
hasta él me eleva, su ilusión me llama;    20 
y entonces yo soy buena; ¿buena he dicho? 
Eso es poco; algo más: soy una santa. 
Me yergo sobre el mundo miserable 
y redimida al fin, lavo mi falta. 
Otras veces soy madre, ¡y lo soy buena!...    25 
No te rías así; ¿por qué te extraña? 
¿No tengo corazón? Pues sí lo tengo. 
¿Sólo ha de cobijar doblez e infamia? 
¿Dudas que yo fui buena?... ¡Como todos!... 
¿O piensas que no existen en mi alma    30 
las ilusiones del amor bendito, 
del amor ideal, puro y sin mancha?... 
Me he engañado, es verdad; a estas simplezas 
prefieres la canción desenfrenada  
que a la materia enerve y regocije…     35 
¡Canción tendrás, para eso me la pagas!...” 
 Y con ira secándose los ojos, 
prorrumpió en estridentes carcajadas, 




con soberbio desdén: “¡Está borracha!...”    40 































Se trata de un romance heroico con alguna ligera variación en la rima de los 
versos pares atribuible a las innovaciones modernistas. En todo caso, es un poema no 
estrófico, especialmente caro al Modernismo. Predomina lo narrativo para ambientarnos 
en una orgía mediante un esteticismo modernista (crujir de sedas, blanca mano, vino, 
loco desenfreno); todo ello nos propone la enajenación necesaria para acceder a lo 
sublime. Una vez más, lo hiperbatónico adquiere un papel fundamental, promoviendo el 
desorden y el extrañamiento que contribuirán también a la alienación (vv. 1-8), 
uniéndose a lo pletórico (lo acumulativo; el exceso viene dado, verbigracia, por el 
epíteto –v. 4, ya que los desenfrenos se caracterizan precisamente por su locura), a lo 
metafórico (con su poder transformacional y plástico –v. 6), a lo paradójico (se trata de 
una “hermosa vengadora” –v. 5, en la que se destaca su pureza –“la blanca mano” del 
v.1, a pesar de su condición impura) y a lo sinestésico (en el v. 8, aparecen por hipálage 
“rebeldes lágrimas”). Además, la figura que nos ocupa aparece como “tentadora” –v. 
7, como hermosa (v. 5) y como fatal, ya que posee la capacidad de desgarrar almas –v. 
6, lo que le confiere cierto aire de malditismo. Resulta importante resaltar el hecho de 
que el Modernismo no puede constreñirse a una serie de veleidades formales, o a una 
suerte de personajes feéricos que no comprometen la realidad, muy al contrario, y con 
motivo de su etiología misma –surge como respuesta a una crisis espiritual-, pretende 
incidir en lo cotidiano desde la transgresión e incide, sin renunciar al placer estetizante 
(ya que este podrá garantizarle la autonomía que persiguen para la obra artística), en 
preocupaciones de toda índole (especialmente existenciales). La gran influencia de 
pensadores como Nietzsche o Schopenhauer hubo de dejarse notar en un aire pesimista 
que no renunciaba a cierto idealismo. Así, nuestra figura, capaz de llegar a las almas 
(con lo que se le otorga también un carácter idealizado), profiere un encendido discurso 




punto de que llega, incluso, a beatificarse como santa (vv. 9-22), insistiendo en el 
carácter efímero de la vida –v. 9- y en la necesidad de la dimensión espiritual que la 
eleva en su tratamiento estético y que la redime –v. 24. La figura de la prostituta dibuja 
después, con habilidad pragmática, una suerte de diálogo en el que habla sólo ella, pero 
deja inferir la reacción de alguno de sus clientes. A través de un haz de preguntas 
retóricas, insiste en que su alma rebosa de transcendencia y de ansia ideal –hasta el v. 
35. Cierra su discurso prometiendo el desenfreno acordado mediante el pago por parte 
del cliente –nuestra figura adquiere toda su dimensión al final del poema, construyendo 
una prolepsis que infunde sublimidad a toda la composición, ya que los saltos en el 
tiempo, sobre todo si son tan abruptos, terminan por desquiciar la concepción 
cronológica y promueven la acronía tan cara a lo sublime como al Modernismo. El uso 
directo de la segunda persona (v. 36) nos implica de manera singular en la narración 
poética, convirtiéndonos en narratarios sui géneris (se trata de un poema) y 
promoviendo, nuevamente, un mise en abyme que nos coloca indubitadamente en el 
precipicio de lo sublime. No debemos olvidar la importancia que le concedió el 
Modernismo a lo conversacional y coloquial (por antonomasia, en Manuel Machado); 
en este sentido, el poema termina precisamente con la reproducción de palabras 
textuales, lo que constituye otro desquiciamiento cronológico, ya que se pretende 
presentizar algo ya acontecido y periclitado. En todo caso, los versos finales se reservan 
para la desmesura que caracteriza a nuestra figura, que se traduce paradójicamente en 
ira (v. 37), solapada con “estridentes carcajadas” –v. 38, mientras que el cliente, 
soberbio y desdeñoso, lo atribuye a su intoxicación alcohólica (los paraísos artificiales, 
el spleen, el malditismo que no renuncia a la transcendencia y el particular tratamiento 
estético de la figura de la prostituta nos sitúan tanto ante la esencia del Modernismo 
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Lanzó el brindis tu voz embriagadora 
y del sonoro vaso hasta tus trenzas 
saltó el licor, cayendo en tu sonrisa 
como las nieves en la flor abierta. 
Un coro de brutales carcajadas,      5 
tus voces repitió con voces ebrias 
...Y chocaron los vasos, y la orgía 
creció como la onda que se eleva. 
De pié te vi, fantástica y hermosa, 
desnudo el seno, palpitante y trémula,     10 
rojo el semblante a los impulsos locos 
de la fiebre que duerme en tus ojeras. 
Entonces una luz medio dormida 
sobre el cristal de tus pupilas negras, 




me reveló las cándidas ternezas, 
que buscan humedad, sombras y flores 
a la luz blanca de la luna llena... 
¡Ven! ¡A mí solo! ¡Ven! Yo te comprendo. 
Aun esa luz mis sueños alimenta.     20 
Yo beberé en tus ojos las caricias 
yo calmaré la sed que ahora te quema, 
las ascuas del placer abrasadoras 
templará de mi amor la dicha inmensa. 
Y luego solos... lejos, en parajes     25 
que el tiempo no pisó, con ansia tierna 
ahogando con mis besos tus sonrisas 












El libro al que pertenece este poema lo escribió Manuel Machado en 
colaboración con Enrique Paradas, de quien incluimos también un par de poemas en el 
corpus porque presentan el tratamiento estético de sublimación de la figura de la 
prostituta. En este volumen, nos encontramos con el germen de lo que vendrá a ser 
posteriormente la obra poética de Manuel Machado, que cristalizará, sobre todo en los 
tres poemarios iniciales –ya como autor único-, insertos claramente en la estética 
modernista. Con alguna rara excepción en la rima asonante de los versos pares, se 
presenta un romance heroico muy del gusto modernista que viene a coincidir con el 
singular tratamiento de la figura que nos ocupa. En realidad, la prostituta como objeto 
poético confundido con el sujeto lírico constituye un leitmotiv en la poesía de Manuel; 
de hecho, se inaugura su presencia en este poema, que se consagra –como tendremos 
ocasión de comprobar en la siguiente composición- en “Antífona” y continúa en la 
sección de ‘Mujeres’, perteneciente a Caprichos.921 Quizá como reacción contraria 
hacia los cínicos y filisteos de la sociedad del momento, Manuel Machado y el resto de 
poetas modernistas encuentran en la elevación de la prostituta a categoría poética su 
mejor reivindicación estética. La idealización de la figura que nos ocupa, con la 
consiguiente sublimación que conlleva, se produce desde los primeros versos, en los 
que se incide en la capacidad de la voz de la prostituta, mediante una sinestesia 
plenamente modernista –v. 1, para producir la enajenación, la salida necesaria de uno 
mismo para penetrar en el enigma de su propio origen. Se repite el tópico de la orgía, 
con la negación de límites que conlleva, acompañado de las carcajadas y el delirio, que 
nos sitúa en la desmesura y en la alienación –vv. 2-6. La orgía, como demiurgo de la 
plétora y del desorden, se extiende irremisiblemente a través de la transformación 
estética de la metáfora, que le confiere la entidad de una onda que lo anega todo, que 
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desdibuja los límites por rebasamiento. La figura de la prostituta exacerba el erotismo 
(v. 10) para potenciar su dimensión fabulosa, ilusoria (v. 9), que convertirá en 
sublimidad la hermosura al añadirle una condición imaginista perteneciente al terreno 
de lo ideal, directamente conectado con lo ilimitado y con la capacidad sustitutiva de la 
creación estética metafórica. La personificación, unida a lo sinestésico y a la alucinación 
estética de la metáfora, la identifica con lo febril, con lo enfermizo, lo desmesurado, lo 
enajenante, lo excesivo y lo irracional (v. 12). Este mismo procedimiento retórico le 
otorgará nuevamente sublimidad, extendiéndose desde el v. 12 hasta el v. 18. Es 
entonces cuando el poeta interpela directamente a la prostituta para ensalzar su unión 
como una cuestión constitutiva de almas gemelas, de alter egos. La luz de los sueños es 
la misma para ambos, ya que las dos figuras se deben a la idealización de la 
transcendencia de las luces, a la misma ensoñación de la que forman parte, al delirio 
estético artístico al que se deben. La sinestesia alcanza a la figura de la prostituta y la 
sacude en su desorden y confusión de sentidos, en el triunfo del desorden del todo (vv. 
21-24) y en su magnificencia eternal (“dicha inmensa”). Por otra parte, se trata de 
sinestesias tan arriesgadas y tan precoces que sorprenden por su anticipación cuasi 
vanguardista. Finalmente, el poeta invita a la prostituta (calmo primero, apremiante en 
el grito sublime al final) al lugar del que surgieron y en el que perecerán; el principio y 
el fin, coincidentes, confundidos. Este lugar que “el tiempo no pisó” (v. 26), con lo que 
lo sublime se convierte en clamoroso hálito de creación de la figura de la prostituta. 
Ambos, en la soledad profunda de lo sublime, lejos –más allá de los límites que 
enmarcan los significados- y fundidos en el erotismo que los transcenderá para sumirlos 
en la continuidad de lo recíproco, donde lo otro se hace propio, íntimo; tanto como el 
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Ven, reina de los besos, flor de la orgía, 
amante sin amores, sonrisa loca… 
Ven, que yo sé la pena de tu alegría 
y el rezo de amargura que hay en tu boca. 
 
Yo no te ofrezco amores que tú no quieres;    5 
conozco tu secreto, virgen impura; 
amor es enemigo de los placeres 
en que los dos ahogamos nuestra amargura. 
 
Amarnos… ¡Ya no es tiempo de que me ames! 
A ti y a mí nos llevan olas sin leyes.     10 
¡Somos, a un mismo tiempo, santos e infames, 
somos, a un mismo tiempo, pobres y reyes! 
 
¡Bah! Yo sé que los mismos que nos adoran, 
en el fondo nos guardan igual desprecio. 




Lo que vendemos ambos no tiene precio. 
 
Así, los dos, tú amores, yo poesía, 
damos por oro a un mundo que despreciamos… 
¡Tú, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mía!... 
Ven y reiremos juntos mientras lloramos.    20 
 
Joven quiere en nosotros Naturaleza 
hacer, entre poemas y bacanales, 
el imperial regalo de la belleza, 
luz, a la oscura senda de los mortales. 
 
¡Ah! Levanta la frente, flor siempreviva,    25 
que das encanto, aroma, placer, colores… 
Diles, con esa fresca boca lasciva… 
¡que no son de este mundo nuestros amores! 
 
Igual camino en suerte nos ha cabido, 
un ansia igual nos lleva, que no se agota,    30 
hasta que se confundan en el olvido 
tu hermosura podrida, mi lira rota. 
 




levantadas las frentes, juntas las manos… 
¡Ven tú conmigo, reina de la hermosura;    35 























Que Manuel Machado Ruiz fue poeta modernista no es algo que vayamos a 
descubrir ahora, ni siquiera en este poema, pues ya en el anterior –en colaboración con 
Enrique Paradas- daba claras muestras de ello. Como tampoco resultará novedoso el 
hecho de que se consideren como sus mejores libros de poemas, precisamente, los de 
estética modernista: sus tres primeros libros. No parece casual que los poemas de 
Manuel que forman parte del corpus pertenezcan a estos tres primeros libros (a 
excepción del poema anterior, incluido en un volumen confeccionado al alimón con 
Enrique Paradas), lo que da cuenta, una vez más, de la estrecha relación que se establece 
entre el tratamiento estético de sublimación de la figura de la prostituta y el 
Modernismo. Desde luego, “Antífona”, en concreto, constituye inspiración, núcleo y 
ejemplo por antonomasia para esta Tesis Doctoral. La composición se encuentra 
constituida por nueve serventesios, conformados -a su vez- por versos dodecasílabos de 
honda musicalidad y refinado sensualismo. El Modernismo formal es, pues, evidente. El 
poeta sublima la figura de la prostituta interpelándola directamente, haciendo uso de la 
metáfora idealizadora, estética y dotadora de autonomía para definirla. El primer verso 
de invitación a lo identificativo recurre ya al eje de lo sinestésico, sin renunciar a la 
dimensión imaginista de la metáfora y aunándose al eje de lo paradójico. Esta plétora 
retórica insufla sublimidad a la figura, capaz de transformar lo abstracto en concreto y 
viceversa, irradiando sublimidad. Ello explica que se convierta en “reina de los besos, 
flor de la orgía” –v. 1- o que se defina desde la paradoja de “amante sin amores” –v. 2, 
sin renunciar a la enajenación, la desmesura y el desequilibrio (“sonrisa loca” –v. 2). La 
paradoja, en verdad, vertebra la caracterización de la figura, pues hay pena en su alegría 
y amargura en su boca (vv. 3-4); una boca, por cierto, que en aras del carácter 
transcendente, espiritual, religioso si se quiere, reza (v. 4). Por otra parte, el propio v. 2 




inmenso vacío, una magnífica elipsis para representar la figura irrepresentable, para 
definirla desde su vacío –recuérdese la importancia vital del vacío como constructo 
modernista. En una cabriola literaria de la paradoja como culto al vaciamiento, el poeta 
no le ofrece los amores que ella no quiere (v. 5) para, en realidad, fundirse con ella en la 
versión más excelsa del erotismo –en la disolución en el otro. El carácter paradójico 
alcanza la sublime naturaleza del oxímoron en la caracterización de la figura como 
“virgen impura” (v. 6) y en la firme apuesta del erotismo transcendente como 
reivindicación de los placeres (v. 6), en los que se agostan poeta y prostituta en la 
consunción del spleen –v. 9- (el agotamiento de los placeres constituye, sin duda, un 
síntoma fundamental de Modernismo). Además, el secretismo confiere un carácter 
sagrado a la prostituta, susceptible de profanación –de transgresión ínsita a la 
cosmovisión modernista-; una profanación permanente en la transgresión del erotismo 
(v. 6). La identificación alcanza la fusión y confusión en el tercer serventesio, en el que 
sujeto y objeto poéticos se asimilan en el oxímoron y en la sinestesia, en el imperio de 
lo sublime; lo que explica que puedan confundirse en la marea de las “olas sin leyes” 
(v. 10), que se definan simultáneamente como “santos e infames” (v. 11) o como 
“pobres y reyes” (v. 12). De la segunda persona del singular, la voz poética transita a la 
primera del plural, concitando en una misma persona gramatical la pluralidad en la 
unidad, el espíritu de lo sublime. El coloquialismo y la conversacionalidad invaden lo 
poético, y no lo hacen por mera casualidad. La declarada intencionalidad 
manuelmachadiana de despojar a la literatura del retoricismo vacuo para acercarla al 
común del público, unida a las influencias literarias inexcusables de la tradición 
española –Campoamor, Bécquer o Ferrán- y de la literatura francesa –Verlaine, 




cambios súbitos de registro o incisos relacionados con la lengua en uso.
922
 Ello queda 
patente, verbigracia, en el v. 13, en el que se inserta una interjección que modaliza la 
oralidad en la misma proporción que el desprecio. Se produce una total confusión, una 
difuminación semántica entre conceptos, de suerte que los adoradores son también 
despreciadores (v. 13), lo que acentúa su carácter marginal, excepcional, raro y 
decadente. Se unen el poeta y la prostituta en su carácter venal de lo que no tiene 
nombre, de lo que no tiene precio (v. 16). Nos encontramos en la representación de lo 
irrepresentable, en el corazón de lo sublime. Esta representación de lo irrepresentable se 
traduce léxicamente en los significantes de “amores” y “poesía” (v. 17) que, realmente, 
podrían intercambiarse –sublime propiedad áurea- sin soliviantar la significación del 
poema en un común desapego y desprecio hacia un mundo utilitarista instalado en el 
positivismo. A través del paralelismo reiterativo, se identifican las dos figuras (poeta y 
prostituta) en la actitud de entrega, en la disposición permanentemente erótica de la 
apertura a lo otro (v. 19). En el oxímoron del v. 20 vuelven a perfilarse, en 
identificación –alteridad de lo sublime-, las dos figuras (“Ven y reiremos juntos 
mientras lloramos”). Así, en sublime conceptualización, la labilidad entre risa y llanto, 
alegría y pena, placer y dolor termina por disolverse. El acusado hipérbaton que preside 
el serventesio constituido por los vv. 21-24 impregna las figuras de extrañamiento, de 
artificiosidad estética y de caos; dibuja la dimensión estética necesaria para suplantar el 
entorno, mediante poemas y bacanales, en la difusión desmedida de la transcendencia de 
los cuerpos, acompañada del erotismo del verbo en una orquestación metafórica que 
terminará ocupando la dimensión vital al desplazar, definitivamente, la realidad 
mostrenca. La magnificencia que se le otorga a la belleza (v. 23) la transforma en 
sublimidad. Poema y bacanal, en su irradiación entrópica del desorden, son la luz 
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sublime que combate la mortalidad con la continuidad (v. 24), en donde la vida y la 
muerte vienen a fundirse para confundirse en una sempiterna juventud, no ya estado, 
sino acontecimiento. En la médula de la paradoja, después de haber expresado que el 
amor no cabe en la relación con esta figura, describe precisamente sus amores como de 
otro mundo, provenientes de fuera de los límites de lo conocido (v. 28), en territorio 
sublime. Además, la incita a que eleve la frente en disposición de orgullo (en 
reivindicación virulenta de la marginalidad, estandarte del idealismo y del arte) y de 
transcendencia (en actitud hacia lo sublime) –v. 25, sin olvidar la fusión que se 
establece entre la flor (con alusiones eternales) y la figura femenina –v.25-, ni la 
sobreabundancia que satura lo pletórico aderezado por lo sinestésico, pues en la 
sobreacumulación se suceden la vista, el olfato, el tacto, etc. –v. 26- en el magma del 
todo. En la penúltima estrofa, se insiste en la coincidencia de destinos (desde un punto 
de vista azaroso) mediante un hipérbaton que pronuncia el extrañamiento y el caos 
(v.29), se define tanto a la figura del poeta como a la de la prostituta en la insaciabilidad 
de su ansia –v. 30- y en su carácter sempiterno, pues no se agota y se hacen coincidir 
sus desenlaces decadentes (en gusto por lo mortecino, por lo crepuscular), tal y como 
coinciden sus devenires –vv. 31-32. La última estrofa constituye el llamamiento a la 
unión, pues la amargura que comparten, la disposición de sus frentes levantadas (hacia 
arriba, en señal de actitud sublime) y sus manos juntas (metáfora de dos destinos 
enlazados indefectiblemente) no son sino indicios claros de su condición de fraternidad, 
nacida de la reciprocidad como alter egos. El poeta y la prostituta, el otro yo que se 
identifica consigo mismo, que supone la autoindagación en su propio enigma; al 
sublimar el objeto poético, con la difuminación de límites correspondiente, el poeta 
queda subsumido en el todo al que accede desde la trascendencia erótica de la prostituta; 




hermanamiento. Este hermanamiento queda patente también desde el título de la 
composición, pues una antífona (cuyas acepciones saturan el poema en un claro guiño a 
lo pletórico) es un canto litúrgico interpretado alternativamente por dos coros (podrían 
ser los representados por poeta y hetaira), con carácter invitatorio (como metáfora 
irreverente para promover la fusión entre personajes de la marginalidad); mientras que, 
coloquialmente, se refiere a las nalgas como porciones carnosas y redondeadas, y 
etimológicamente, en griego, significaría ‘el que responde’, tal y como podemos 
considerar la totalidad de la composición.
923
  
En todo caso, este poema, como el resto de los que conforman el corpus, 
constituiría un ejemplo más del tópico poeta-prostituta que, aunque aparece en el 
Romanticismo, en el Modernismo adquiere ciertas especificidades. Entre ellas, por 
ejemplo, el hecho de que se acuda a la marginalidad no sólo para reivindicarla o 
embellecerla, sino para sublimarla; o en la concepción artístico estética que corresponde 
al Modernismo, según la cual, este tópico del poeta y la prostituta se da en una 
concepción de autonomía de la obra artística, lo que supone concederle al arte, además 
de una condición transcendente –en la órbita de lo religioso, y desde un impulso erótico 
y espiritual-, una dimensión vital. El Modernismo, en este caso, se une a la bohemia y al 
decadentismo. Sin embargo, no toda la bohemia fue modernista (hay ejemplos de 
Naturalismo o de posromanticismo evidentes); de hecho, esta composición se encuentra 
compilada por Víctor Fuentes en su antología de poesía bohemia española
924
, pero 
comparte sección con poemas de corte naturalista o posromántico. El Modernismo se 
fijó, desde luego, en la bohemia, pero no toda la bohemia fue modernista; el tópico de la 
sublimación en el tratamiento estético de la figura de la prostituta concierne a la 
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cosmovisión modernista, ya que muchos poetas de corte modernista no fueron 
bohemios, pero sí sublimaron la figura de la prostituta, y muchos poetas bohemios 
incluyeron la figura de la prostituta en sus composiciones y no le otorgaron un 
tratamiento estético de sublimidad. A pesar de que las líneas conceptuales a veces 
parecen plantear interferencias, es importante desbrozar las posibles confusiones. El 
tratamiento estético de sublimación de la figura de la prostituta se incardina en el 
Modernismo mediante la ósmosis de una serie de recursos (eje retórico) y un conjunto 
de tópicos que implican, holísticamente, una actitud ante el objeto poético, una 
consideración determinada del arte. Ello puede coincidir con el fenómeno de la 
bohemia, pero este fenómeno no se expresó de manera exclusiva a través del 
Modernismo. Por este motivo, el singular tratamiento estético de la figura que nos 
ocupa se encuentra indisociablemente unido al Modernismo y sólo circunstancialmente 















62) MACHADO, Manuel: “La noche blanca”, en la sección de Secretos, en 
MACHADO, Manuel: Alma: (poesías). [S.l.]: [s.n.], [1902?] (Madrid: Imp. de A. 
Marzo). 138 págs. 
 
 
         La noche blanca (pág. 47) 
  
Sólo están en vela 
la nieve, la luna y Pierrot. 
París duerme y sueña. 
 
Colombina, en brazos 
del marqués se entrega    5 
por una pulsera de oro  
y un collar de perlas. 
 
La señora luna, tranquila blanquea, 
y en vano la llama 







en el brazo blanco de Pierrot, desnudo, 
mirar su pulsera… 
en el cuello blanco de Pierrot, desnudo    15 




























Los dos primeros elementos que destacan en esta composición son el título, por 
una parte, que propone una suerte de oxímoron que preanuncia lo sublime y, por otra, el 
culturalismo vertebrador. El hecho de introducir el topos de la Comedia del Arte no 
significa, a pesar del cosmopolitismo tan marcado del Modernismo, que quede 
concernido lo italiano. Ya Verlaine, en sus Fiestas galantes (traducidas al español por 
Manuel Machado, por cierto), introdujo esta temática, a la que no fueron ajenos ni otros 
poetas en lengua francesa (Banville, Laforgue), ni en lengua española (Gómez Carrillo, 
Rubén Darío y el mismo Manuel Machado).
925
 De hecho, el propio poema se ambienta 
en París, descartando una influencia italiana directa y apostando por el ensalzamiento 
del filtro cultural parisién, debilidad modernista por excelencia. La noche blanca no sólo 
nos instala en el cromatismo modernista, ni en el oxímoron de lo sublime, sino sobre 
todo en una dimensión ilusoria, estética. La noche puede ser blanca desde la translación 
suplantadora de lo artístico, al igual que nuestra figura puede ser la venal Colombina. 
En realidad, de alguna forma se trata la relación entre la figura del poeta y de la 
prostituta desde un filtro cultural. La ensoñación se convierte en demiurgo de la 
composición en una apuesta estética que promueve la autonomía de la obra artística. En 
un afán de renovación métrica evidente, se suceden dieciséis versos (entre los que 
predominan los hexasílabos y, en menor medida, los octosílabos y los dodecasílabos, 
con ciertas rimas asonantes que se caracterizan por la irregularidad) distribuidos en 
cuatro estrofas que no coinciden en el número de versos que las conforman. La primera 
estrofa, en plena ensoñación, funde el blanco de la nieve, de la luna y de Pierrot para 
producir la plétora, la sobreacumulación que, al desbordar los límites de lo significativo, 
en el v. 3 asimilará París a las cualidades personales, ya que “duerme y sueña”. Sin 
duda, la ilusión se exacerba con la ensoñación para intensificar la condición de 
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idealismo. La segunda estrofa nos presenta a nuestra figura bajo el filtro cultural de 
Colombina, con lo que conlleva en cuanto al hecho de diferir la significación y abonar 
el terreno de lo sublime. Los encabalgamientos adquieren una significación plástica de 
todo el interés, que madrugan al experimentalismo vanguardista. La luna, que como la 
capital de Francia asume condiciones humanas, muestra su indiferencia ante las 
increpaciones desesperadas de Pierrot. La aquiescencia del blanco impregna la escena 
de alucinación ensoñada, de ilusionismo estetizante. En un escenario de confusión de 
entidades propia de lo sublime, en la última estrofa, Colombina duerme y sueña, como 
París. Y en una siniestra transposición alienante, Colombina parece identificarse hasta 
tal extremo con Pierrot que imagina en él las dádivas obtenidas a cambio de favores 
sexuales, ¿el arrepentimiento? En todo caso, este sugestivo final, lleno de connotaciones 
ad aeternum, no hace sino cultivar la plurisignificación, la apuesta semántica de lo 
omnímodo, en una situación onírica (canalizadora de la autonomía de la obra artística a 














63) MACHADO, Manuel: “Despedida a la luna”, en MACHADO, Manuel: 
Caprichos. Madrid: [s.n.], 1905 (Tipograf. De la Revista de Archivos). 157 págs. 
 
 
Despedida a la luna (págs. 89-91) 
 
Yo fui, en mi tiempo mejor, 
víctima –como el poeta- 
de la pálida coqueta 
del crimen y del amor. 
 
Te amé, Noche, en el placer,    5 
morena ardiente y sabida, 
mas ya, mi vieja querida,                         
no son los tiempos de ayer. 
 
Todas mis ternuras son 
para mi joven esposa,     10 
que es la mañana de rosa 





Tuve amores…, amoríos 
pasajeros más que flores, 
amores que no eran míos,    15 
ni siquiera eran amores. 
 
Pero, en ellos de mil modos 
mi juventud embriagué, 
todas sus mieles y todos 
sus acíbares gusté.     20 
 
Imaginación, pasión, 
en sus garras me han tenido, 
y casi me ha consumido 
ardiendo mi corazón. 
 
Mas, como la buena brasa,     25 
que de ceniza se cubre, 
aun guardo candela en casa 





Dejé el vagar infeliz 
y la tristeza infinita    30 
de un vivir cosmopolita, 
sin amparo y sin raíz, 
 
por la ventura posible 
y por la dicha segura 
y por la tibia dulzura    35 
de un amor más apacible. 
 
Volví de París, en fin, 
donde nos hemos querido, 
y he puesto ya en el olvido 
mis venturas de Arlequín.    40 
 
De tonos negros y rojos 
limpiándose el alma va. 
Mira el paisaje que está 





Es el campo y amanece;    45 
los árboles se cimbrean 
y orgullosos cabecean 
al despertar, y parece 
 
que de cantar tienen gana 
y que se tienden de risa    50 
las mieses bajo la brisa 
alegre de la mañana. 
 
Alegre el río retrata 
el cielo, verdece el suelo, 
y al aire, al campo y al cielo,    55 
dice con su voz de plata: 
 
“Vivir es supremo bien, 
y, mejor que inteligente, 
hay que ser bueno y valiente, 





Con la reivindicación del coloquialismo y la conversacionalidad, cuya 
concepción modernista ya hemos abordado en anteriores composiciones, unida al 
culturalismo de la figura de Arlequín -cuyos amores con la figura de Colombina 
(tratada, evidentemente, como prostituta en la anterior composición) nos traen a nuestra 
figura- y al popularismo de la sucesión de cuartetas y redondillas, se nos presenta 
aludida la figura que nos ocupa en esta investigación. Aunque de forma tangencial, 
merece la pena llamar la atención sobre el hecho de que, al representar al poeta bajo la 
forma del Arlequín, se dibuja preterida a Colombina. El dibujo de la figura desde la 
elipsis confiere a la figura un especial tratamiento de evanescencia. Al despedirse, 
además, de la luna, nos introduce irremediablemente en la pantomima, en el universo de 
los personajes de la Comedia del Arte. La inevitable atracción de la luna (“la pálida 
coqueta” –v. 3) parece inclinarse a la transposición de nuestra figura, igualmente 
coqueta, igualmente nocturna, igualmente mesmérica, hipnotizadora. De hecho, el 
propio poeta se dirige después a la noche para conferirle también cualidades femeninas 
que indican, ya deliberadamente, que nuestra figura se ha sublimado en el paisaje 
nocturno (la noche es también su ‘querida’ –vv. 5-7). Vuelve a sugerirse, aunque 
fugazmente, en la cuarta estrofa, la aparición de la figura de la prostituta para despedirse 
de ella, que lo embriagó –v. 18, que lo hastió –v. 20, que lo enardeció en una dimensión 
estética imaginista cargada de sublime erotismo –vv. 21-24-, que permanecerá –vv. 25-
28 y que lo alienó –vv. 29-32. Ahora, en el convencimiento de una vida reformada, es 










64) MACHADO, Manuel: “Mi Phriné”, en MACHADO, Manuel: El mal poema: 
poesías. Madrid: Castro y Compañía, 1909. 155 págs.  
 
 
Mi Phriné (págs. 119-120) 
 
No es cinismo. Es la verdad: 
yo quiero a una mujer mala, 
fuera de la sociedad. 
Una déclassée, lo sé, 
pero... ¿la conoce usté?    5 
¡No! Pues, bueno; 
sea usted bueno y cállese; 
que es el saber más profundo, 
y nadie diga en el mundo 




a ratos voluptuosa 
y querer, 
o no querer.      15 
 





Y es mujer 
muy hermosa, 
muy hermosa y muy mujer.    20 
 
Lo tiene todo bonito 
mi Phriné... 
Desde el cabello hasta el pie 
chiquito. 
 
Ahí tiene usté      25 
disculpado mi delito. 
 
-No es delito. 
















Este poema recupera la figura de Friné, la bellísima cortesana griega del siglo 
IV. a. de C. que llegó a hacerse célebre y a acumular muchas riquezas; es, por 
antonomasia, la prostituta, a la que ensalza el poeta para defenderla de la sociedad 
biempensante del momento. La conversacionalidad y el coloquialismo, relacionados 
directamente con el intento modernista de descargar a la poesía de ripios y con la 
etiología e interpretación que ya se dio en otro comentario
926
, comienza en la primera 
estrofa con las intervenciones del poeta, para terminar en la última con una modalidad 
dialógica que reproduce el intercambio fugaz entre el poeta y un representante de la 
sociedad burguesa biempensante. Con aire de popularismo (predominan los versos 
octosílabos y hexasílabos), el poeta hace un evidente canto al culturalismo, al recuperar 
a la cortesana griega de la Antigüedad, a pesar de que El mal poema pueda renunciar a 
cierto Modernismo en favor de la visión del bohemio desencantado.
927
 En todo caso, el 
propio Guillermo Carnero propone esta composición como ejemplo clarificador del 
erotismo modernista (innovador, transgresor, escandaloso).
928
 Desde luego, aparece 
nuestra figura, revestida de culturalismo, lo que le proporciona un tratamiento estético 
de sublimidad, aunque la composición se mueva entre el decadentismo parisién y el 
arrabal prosaico madrileño, entre el couplet y el chotis. Mantiene, además, un marcado 
ritmo que viene dado por la abundancia de rimas totales. Veintiocho versos distribuidos 
en seis estrofas, en las que predomina la irregularidad. La primera estrofa constituye 
toda una declaración de intenciones por parte del poeta, que asocia la figura de la 
prostituta a la marginalidad y al malditismo, al mismo tiempo que muestra hacia ella su 
incondicional querencia. El erotismo, enlazado con la transgresión, la marginalidad, la 
transcendencia y el malditismo, termina por sublimar la figura. Se insiste, pues, en su 
                                                          
926
 Vid. comentario 61. 
927
 Vid. Phillips, Allen W.: “Treinta años de poesía y de bohemia (1890-1920)”, en Anales de Literatura 
Española, nº 5 (1986-1987), Alicante: Universidad, Departamento de Literatura Española, págs. 377-424. 
928
 Vid. Carnero, Guillermo: “La ruptura modernista”, en Anales de Literatura Española, nº 15 (2002), 




condición de persona situada fuera de la sociedad (v. 3) y se combinan los galicismos 
con los madrileñismos (vv. 4-5) en un homenaje a ambas bohemias. Quizá por el hecho 
de que el poeta incluye en lo poético lo popular y de que la voz lírica se caracteriza por 
un registro coloquial, el poeta propone la concordancia errónea del determinativo 
demostrativo con el sustantivo correspondiente en el v. 10. El poeta defiende su relación 
con la prostituta y, en una actitud entre arrogante y sumamente provocadora, previene a 
la sociedad biempensante de opinar negativamente, ya que debe tomar conciencia de 
que nadie está a salvo de nada (vv. 5-10). La segunda, tercera y cuarta estrofas se 
reservan para exaltar las virtudes de la figura: su hermosura (v. 11), su carácter 
paradójico (en cuanto a la voluptuosidad y el querer –vv. 12-15), su condición 
transformadora, lírica, metafórica y estética-ética (vv. 16-20), su esencia pletórica, 
acumulativa (vv. 19-20) y su belleza, en fin, en una disposición sublime (vv. 21-24). De 
esta manera, la penúltima estrofa hace las veces de exculpación propia para mostrar 
contradictoriamente que esta no es necesaria en ningún caso (en la última estrofa). La 
incorporación de aspectos pragmáticos al discurso poético, el hecho de dotar a las 
inferencias y ostensiones de categoría lírica, supone una evidente apuesta por la 
modernidad y, además, por el Modernismo. Así, esta composición funde la figura de la 
prostituta con la poesía, como Praxíteles haría con su arte; la figura de la prostituta 











65) MACHADO, Manuel: “Yo, poeta decadente…”, en MACHADO, Manuel: El 
mal poema: poesías. Madrid: Castro y Compañía, 1909. 155 págs. 
 
 
              Yo, poeta decadente… (pág. 118) 
 
Yo, poeta decadente, 
español del siglo veinte, 
que los toros he elogiado, 
y cantado 
las golfas y el aguardiente...    5 
y la noche de Madrid, 
y los rincones impuros, 
y los vicios más oscuros 
de estos bisnietos del Cid…, 
de tanta canallería     10 
harto estar un poco debo, 
ya estoy malo, y ya no bebo 
lo que han dicho que bebía. 
 
Porque ya 
una cosa es la Poesía     15 
y otra cosa lo que está 
grabado en el alma mía... 
 




Alma, palabra gastada. 
Mía... No sabemos nada.    20 























Aquí, Manuel Machado deja testimonio de reconocimiento no sólo de su vida 
bohemia, sino también del hecho de haber sublimado, de haber “cantado / las golfas 
[…]” (vv. 4-5), asociadas a la nocturnidad –tan sublime-, a la impureza, a la ciudad y a 
“los vicios más oscuros” (v. 8). Todos estos elementos de elevación, belleza y 
siniestralidad apuntan hacia un tratamiento de sublimación de la figura de la prostituta 
en un ambiente de Modernismo (coloquialismo y conversacionalidad, renovación del 
lenguaje poético y de la métrica, sonoridad y sensualismo, esteticismo, ensoñación 
artística sustitutiva, inclinación hacia lo metafórico y el espíritu decadente) y de 
modernidad (el hombre citadino en crisis, la poesía como ejercicio narcisista de 
autoironía, la cotidianeidad en lo poético, cierto carácter narrativo). Además, la 
composición se encuentra marcada por el popularismo de las cuartetas y las redondillas, 
por la profusión del octosílabo que, a modo de copla, se quiebra de cuando en vez. El 
poeta parece entrar en una crisis profunda que afecta, sobre todo, a la distancia que 
ahora encuentra entre la poesía y su alma; el divorcio respecto de la idealización 
artística, de la dimensión estético-ética, parece poner en duda la cosmovisión 
modernista. Precisamente, alma y poesía (fundidas y confundidas), transcendencia y 
creación, idealización y respiración, arte y vida identifican la cosmovisión modernista, 
en cuya panorámica estética se inserta el tratamiento estético de sublimación de la 
figura de la prostituta. La duda generalizada de Manuel Machado pone en cuestión, 








66) MACHADO, Manuel: “Internacional”, en MACHADO, Manuel: El mal poema: 
poesías. Madrid: Castro y Compañía, 1909. 155 págs. 
        
 
       Internacional (págs. 121-122) 
 
Chulo, souteneur, maquereau, 
White-Chapel, Montmartre, Madrid… 
son los biznietos del Cid, 
los sobrinos de Diderot. 
El argot      5 
es cosa tan natural 
como lo son los placeres, 
el pegar a las mujeres 
(que está mal) 
y el caló.      10 
 
Poesía de germanía 
es poesía 
por la gente desdeñada 
todavía. 
Hay cierto gusto cobarde    15 
que halla elegante la tarde 
e infame la madrugada. 
(Crepúsculo vespertino, 
bien mostrenco, 




El clarear matutino 
huele a vino 
y a flamenco… 
 
Pues sabed 
-vaguedad por vaguedad-    25 
que, en el mundo, la verdad 
es una cuestión de sed. 
Tal la vida… 
Si hoy estoy 
abrazado a mi querida,    30 
no hablemos más que de hoy… 
 
Y mañana 
hablaremos de otra cosa 
más hermosa…    












Nuevamente, modernidad y Modernismo incluyen el tema citadino y el 
cosmopolitismo (Londres-París-Madrid), mezclado con el ambiente bohemio. El 
sincretismo modernista alcanza el virtuosismo en la mezcla de registros, de neologismos 
provenientes de diferentes lenguas y del argot junto al lenguaje poético. La atracción 
por los bajos fondos en el cosmopolitismo internacional es ya un hecho. Se repiten la 
renovación métrica y el popularismo de los octosílabos, que se quiebran en tetrasílabos 
con relativa frecuencia. El poeta se refiere a la generación modernista y alude a su doble 
influencia (española –v. 3 y francesa –v. 4), sin olvidar la decidida apuesta por la 
naturalidad poética, que reivindica tanto los placeres como el argot. Se alude, pues, a la 
poesía de germanía, esa que se ocupa de los seres marginales y que en el Modernismo 
se decide por la sublimación de la figura de la prostituta, identificada con la noche y 
reivindicada en ella con “matiz divino” (v. 20). Alusión tangencial y fugaz a nuestra 
figura (v. 30), reconstruida en el ambiente de germanía y marginalidad. Abrazado a 
nuestra figura (bajo el personaje de la querida)
929
,  el poeta presentiza todo el tiempo, lo 
condensa, proponiendo la acronía o disolución de la concepción lineal del tiempo, en la 
órbita tanto del Modernismo como del ámbito de lo sublime. El instante, convertido en 
el momento que concita todos los tiempos, se eterniza, dinamita la concepción lineal y 
promueve la acronía, en el ámbito de la sublimidad. Por ello, cualquier dimensión 
temporal cae en el desprecio y la indiferencia. 
  
                                                          
929
 Ya López Bago, desde su estética naturalista, aludía a la querida como sinónimo de prostituta, ya que 
esta última, en muchas ocasiones, ejercía de aquella. Significativamente, la prostituta es la querida de 
un aristócrata; así, prostituta, querida y buscona quedan íntimamente relacionadas en una de las 
trilogías novelísticas que le dedica a esta figura. En todo caso, el artículo enmendado del DRAE en su 23ª 
ed., 2014, a la acepción de amante, le añade la de mantenido/a, “persona que vive a expensas de su 




67) MACHADO, Manuel: “Chouette”, en MACHADO, Manuel: El mal poema: 
poesías. Madrid: Castro y Compañía, 1909. 155 págs. 
                
 
   Chouette  (pág. 124) 
 
En cualquier parte hay un espejo, un poco 
de agua clara y un peine. Y si la nena 
es bonita, ¡ya está! La noche pasa, 
y el nuevo día llega. 
Y no se te conoce    5 
la batalla de amor ni a ti ni a ella. 
 
Y, luego, son dos vidas 
separadas, ajenas, 
dos mundos. Tú, al trabajo 
cotidiano, a la eterna     10 
lucha, pequeña o grande, cosas de hombre 
archisabidas… Ella 
a dormir y a esperar la noche. 
                                                  Y viene 







Aparece en esta composición la chouette, cuyo significado es el de ‘lechuza’, 
pero, aplicado en este poemario de temática canalla a una mujer de vida nocturna 
dedicada a las batallas de amor, no parece arrojar dudas acerca de su relación con la 
figura que nos ocupa. La silva arromanzada, que se ajusta de manera perfecta a las 
renovaciones métricas del Modernismo, presta las pinceladas impresionistas, a modo de 
écfrasis, a la espina dorsal sinestésica del poema, que pinta con palabras todo lo que 
acontece, pictóricamente, de manera visual. Esta plasticidad de la composición la 
entronca directamente con la modernidad y supone una anticipación de la preeminencia 
que la imagen cobrará en la literatura vanguardista posterior. En una composición de 
intensidad lírica, todo sucede frenéticamente, emulando el vértigo del transcurrir cíclico 
de las noches y los días, además del mecánico batallar de nuestra figura, que se sucede 
con celeridad, a la espera de una nueva noche que las promueva, que las instigue, que 
las provoque. En la distancia que se ha generado en el poeta entre alma y poesía, la 
sublimidad de la figura de la prostituta se atiene a la oscuridad nocturna, a la silenciosa 
atracción siniestra de lo que se repite cíclicamente para que coincidan el principio y el 
fin.  La desconfianza en la identificación de alma y poesía provoca que el tratamiento de 
nuestra figura se resienta, agarrado desesperadamente al Modernismo que ha quedado 
en el poeta, a la sublimidad que habita lo oscuro y lo siniestro que nos atrae, y al eje 
paradójico, antaño proteico, inmenso y vivo, hogaño aislado en la mezcla retórica de 
metáfora y prosopopeya (que personifica a la noche para que, inesperada y 








68) MACHADO, Manuel: “Voces de la ciudad: Madrid canta”, en MACHADO, 
Manuel: El mal poema: poesías. Madrid: Castro y Compañía, 1909. 155 págs. 
 
 
Voces de la ciudad: Madrid canta (págs. 149-
150) 
 
Una oleada de poesía 
se desparrama por Madrid, 
que ríe a la melancolía 
de los biznietos de Myo Cid. 
………………………………….. 
Volverá –dicen- el verano   5 
(aunque no sea de creer), 
y, a cuerpo, el cuerpo soberano 
resurgirá de la mujer. 
 
Volverán claveles y rosas, 
la muselina y el linón,   10 
y las tanagras deliciosas 
con los pañuelos de crespón… 
 
Hoy, como gatitas frioleras 
-las que no guardan el hogar-, 
trotinean por las aceras   15 





Y la morena cual la rubia 
-con el mantón o con la piel-, 
bajo las lanzas de la lluvia, 
la cara apenas dejan ver.   20 
…………………………………………. 
Una oleada de poesía 
se desparrama por Madrid, 
que ríe a la melancolía 























En un último destello de Modernismo, casi ya desde el abandono de esta 
cosmovisión, Manuel Machado identifica nuestra figura (descrita en la cuarta y quinta 
estrofas –vv. 13-20) con la poesía, en un fugaz regreso al convencimiento modernista. 
Con esta identificación, promueve la sublimación de la figura, interpretada desde la 
estética-ética, la autonomía del arte, el misterio siniestro (v. 20) y encerrada en una 
estructura circular que invita a pensar en lo sempiterno, en la unión del principio y el fin 
en un mismo discurrir. La composición consta de seis serventesios conformados por 
versos eneasílabos. Una vez más, el serventesio muestra cierta inclinación hacia el 
Modernismo. En la primera estrofa, aparecen los poetas modernistas como aquejados 
por la melancolía, en clara referencia al mal du siècle, que se combatirá 
hiperbólicamente mediante oleadas de poesía que se desparraman por la ciudad –vv. 1-
2. Hace una alusión a la desnudez femenina en la segunda estrofa, otorgándole cierta 
magnificencia que la conecta con la sublimidad para, en la tercera estrofa, proponer una 
sonoridad de sabor popular que contiene un guiño al culturalismo y a la civilización 
griega –v.11- en una órbita modernista. Por su parte, en la cuarta y la quinta estrofas 
aparece nuestra figura con una mezcla de coloquialismo, de metáforas y de halo 
misterioso. La última estrofa remeda la primera, como se comentó al principio, a modo 
de circularidad, de reiteración acumulativa que, de alguna manera, apunta hacia la 
entropía de lo sublime. Como un destello último, se unen alma y poesía en una 










69) MARÍN, Alberto: “Almas que cantan”, en ORY, Eduardo de (comp.): La Musa 
Nueva: selectas composiciones poéticas coleccionadas por Eduardo de Ory. 
Zaragoza: Librería de Cecilio Gasca, [1908]. XIV, 199 págs. 
  
 
Almas que cantan (págs. 101-103) 
 
Por la ventana abierta que da al tejado 
entra acariciadora la luna errante, 
bañando de alabastro desván humilde, 
santuario de sonatas y madrigales. 
 
Paletas y pinturas, violines y arcos,    5 
emborronados lienzos doquiera yacen.  
Y los bohemios fuman sus largas pipas, 
contemplando del humo los espirales. 
 
…Es la turba fogosa de soñadores 
que pasean ociosos los bulevares…     10 
Van siempre muy despacio… ¡Y a qué ir de prisa, 
si en el mundo ellos llegan a todo tarde! 
 
El mundo los desprecia, pero ellos cantan. 
Si algún día no comen, nadie lo sabe. 
Ellos siguen cantando penas y amores.    15 
Si el hambre los asedia, cantan sus hambres. 




Acuden a las luces de los bazares. 
Aman las lindas joyas que parpadean- 
princesitas cautivas- tras los cristales.    20 
 
Las burguesas se ríen de sus melenas 
y esquivan los requiebros de los audaces. 
Pero ellas las perdonan alborozados: 
“Cabecitas vacías… ¡sois adorables!” 
 
Fraternos, se detienen los soñadores     25 
al pasar las mundanas sonando encajes. 
Solo ellas no se burlan de sus melenas, 
y aún, por ellos, traicionan a sus amantes. 
 
Por eso, los bohemios, en su santuario, 
en el sagrado asilo de sus desvanes,     30 
elevan los primores de sus estrofas 
a las bellas mundanas sentimentales. 
 
Sus versos encendidos suenan a rezos.  
Son el azul incienso de sus altares. 
Lamentos adormidos del arpa eólica,    35 
aromas que suspiran, besos que arden… 
 
En el desván humilde de los bohemios, 
al claror de la luna –la maga errante-, 




y entierran sus sollozos entre donaires.    40 
 
El violín se estremece desfallecido. 
Sus notas desmayadas riman pesares, 
nostalgias errabundas de amores muertos, 
anhelos vagarosos, sueños del arte… 
 
El bohemio abandona sobre las cuerdas    45 
la cabeza rizada y exuberante, 
y la melena brilla sobre las sienes 
cuando mueve la brisa sus azabaches. 
 
… Sigue el violín gimiendo, y es su gemido 
otoñal lluvia de hojas que anega el parque,    50 
flores que se desmayan sobre una tumba, 
idilio de dos almas que al cielo parten… 
 
Mas, el violín estalla, de pronto en notas… 
Es la pena escondida que el labio sale, 
cristalina cascada de rotas lágrimas,     55 
resurrección de amores, pasión triunfante. 
 
Los bohemios, tendidos, fuman y lloran, 
y llorando se duermen en sus desvanes. 
Duermen en las techumbres… ¡como los pájaros! 





Amad a los que sueñan quimeras de oro. 
Dios lleva almas al cielo para que canten. 
Deshojando las rosas de la bohemia, 
los que aquí abajo cantan son almas grandes! 
--- 


























A Alberto Marín se le considera como un joven discípulo de Emilio Carrere
930
 y 
se le incluye en la antología de Eduardo de Ory con toda la intención. Esta composición 
se encuentra conformada por cuartetos imperfectos, que presentan la rima ABCB, de 
manera que los versos impares quedan sueltos y riman en asonante los pares. Toda una 
experimentación y renovación formales que corrobora su Modernismo en el empleo de 
los versos dodecasílabos, organizados en hemistiquios de siete más cinco sílabas, y en la 
utilización de un léxico sinestésico y escogido. La primera estrofa presenta una plástica 
escena lírica nocturna, en la que prima lo metafórico, que impone su dimensión estética 
alucinada; la luna, muy modernista, baña de alabastro la humilde estancia del artista, 
considerada como lugar sagrado porque acoge la religiosidad del arte. La sinestesia, que 
vertebra el poema, concita un mismo idioma para la pintura, la música y la poesía (vv. 
5-6) y sitúa la figura del bohemio como epítome del arte. Por su parte, la tercera estrofa 
caracteriza al bohemio como flâneur, imagen sumamente modernista y ligada a la 
modernidad de la urbe. La marginalidad que define a la figura queda remarcada en los 
vv. 13-16, haciendo uso de la reiteración paralelística sintáctica; se reivindica el canto 
(recordemos el título) como manifestación artística y espiritual, como manifestación del 
alma. Los vv. 17-20 proponen, desde un afán estetizante, una labilidad semántica que 
consiste en identificar a las personas con animales (v. 17) y los objetos con personas (v. 
20). Todo ello contribuye a diluir fronteras de manera generalizada, para proponer un 
sublime magma significativo. Pero los bohemios son vistos con distancia por las 
burguesas, que se ríen del aspecto estrafalario, al mismo tiempo que los artistas, 
reflejados mediante la sinécdoque de sus identificativas melenas, perdonan la vacuidad 
de las cabezas burguesas, casi por su candidez. Los vv. 25-32 se dedican expresamente 
a nuestra figura, para reflejar el hermanamiento fraternal que establece con el poeta. Los 
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 Vid. Phillips, Allen W.: “La poesía española (1905-1930) en algunas antologías de la época”, en Inti: 




soñadores y las mundanas forman parte de una dimensión artística compartida, de una 
veleidad estética sustitutiva de una realidad plagada de insuficiencias en la que no caben 
los sueños. El v. 26 define a la prostituta mediante la sinestesia con la que se identifica, 
lo que supone una clara sublimación de la figura, en tanto en cuanto se enlaza al 
imaginismo estetizante autónomo desde el lenguaje artístico, se la inviste de 
idealización, se la confiere la capacidad demiúrgica de disolver fronteras y promover el 
desorden entrópico; a esta sinestesia poderosísima, se une lo hiperbatónico, que 
acrecienta el imperio del desorden y colabora en el extrañamiento enajenador. La 
orquestación de recursos apuntala lo pletórico mediante una imagen especular que la 
séptima y octava estrofas concitan. La estrofa de la prostituta tiene su reflejo en la 
estrofa del poeta, en la que el tratamiento estético de sublimación de la figura se hace 
certísimo. En la insistencia sagrada del arte, el poeta incorpora la figura de la prostituta, 
elevada a categoría poética. La poesía, la magia transformadora del lenguaje hecho arte, 
eterniza la figura en la idealización ilimitada. En la siguiente estrofa, se reitera el 
carácter religioso de la literatura y el arte, unido a la honda espiritualidad sinestésica del 
azul, que nace de la carne y de los versos. La sinestesia, imbricada a la prosopopeya, 
confunde aromas y notas con besos. El erotismo, impulsado por el magín que le es 
ínsito, promueve la fusión, diluye límites. Lo paradójico reaparece para dar cuenta de la 
creación artística “llorar alegrías”, “donaires para los sollozos” (vv. 39-40), 
aunándose para este fin a la sinestesia interactuante con la prosopopeya (vv. 41-56). En 
la penúltima estrofa, se describe al bohemio como un ave, por su costumbre de dormir 
en los tejados y porque su alma también tiene alas, con lo que se metaforiza su 
transcendencia, su capacidad de elevarse desde lo cotidiano, por medio del arte, a una 
dimensión estética en la que instalan sus vidas, atestadas de lágrimas, vencidas por el 




la figura del poeta; una figura caracterizada por la ensoñación (arte, erotismo, 
sublimidad), la espiritualidad y el carácter magnífico de sus almas que, desde su 
sinécdoque, tan siniestra como metafórica, pone en contacto la carne y la transcendencia 
mediante su canto. En este caso, sí nos encontramos una asociación directa entre la 
bohemia y el Modernismo, aunque no siempre se dé este binomio, ya que muchos 
poetas bohemios no mostraron una cosmovisión modernista y debido a que muchos 
escritores modernistas no mostraron inclinación por la vida bohemia. El tratamiento 
estético de sublimación con respecto a la figura de la prostituta, por lo tanto, se 
relaciona con una estética ética y no con un modus vivendi determinado; de ahí que le 


















70) MARQUINA, Eduardo: “Introducción”, en MARQUINA, Eduardo: Las 
vendimias: Primer poema geórgico. Barcelona: F. Seix, 1901. 1 v. 
 
 
Desde la plenitud de los racimos 
a la forzada cárcel de los vasos, 
como el devoto al ídolo, es seguido 
 tus peregrinaciones. 
Vino, sangre del campo, misteriosa   5 
consagración de renacientes cultos, 
hervor continuo, animación perenne, 
 ¡bendígante los vivos! 
 
Llena de amor, te encerraré en el cáliz 
de mis amplias estrofas, y tu espuma  10 
será mi lujo, y tu sabor caliente 
 la fuerza de mis versos; 
de cada hervor, en tu abundante seno, 
brotará un pensamiento, y mis canciones 
guardarán tu recuerdo y la amargura   15 
conservarán de tus ocultas heces. 
 
¡Oh vino innecesario! ¡Oh poesía! 
¡Oh singular locura! Yo os bendigo, 
bacantes griegas, sátiros ligeros, 




¡vuélvanse a ver las Teorías rojas! 
Goteen los racimos, hierva el mosto 
y, respondiendo a su compás la sangre, 
muerdan los dientes, al besar los labios! 
 
Toda la tierra, ante mis ojos, toma   25 
el color verde de las anchas vides; 
la púrpura imperial de los racimos 
 incita al fausto alegre; 
y –padre universal, resplandor, suma 
de todos los errantes resplandores-   30 
el sol cobija con inmensas alas 
la amplitud de las viñas soñolientas. 
 
¡Despertad, despertad, hombres parados 
en la mitad de la florida ruta; 
viejos de voz profética; mujeres   35 
 de levantado pecho! 
¡Despertad, niños! ¡Despertad, rebaños, 
pastores, labradores y danzantes! 
¡Despertad, que las viñas os esperan 
y empieza a hervir el mosto en los racimos!  40 
 
¡Bajemos a las viñas! ¡Con los brazos 
desnudos, con la frente iluminada, 
a celebrar la misa de la vida 




¡Estallen las canciones! Nuestras risas  45 
sean como sonido de campanas 
que hace bailar el viento; mozas, hembras: 
¡abrid sedientas la encarnada boca! 
--- 





















Eduardo Marquina fue un poeta, dramaturgo, novelista y periodista adscrito 
estéticamente al Modernismo, en cuanto a su producción lírica, al menos. De hecho, 
Schulman y Evelyn Picón lo seleccionaron para su antología de poesía modernista 
hispanoamericana y española.
931
 El poemario, por lo demás, presenta una decoración y 
unas ilustraciones que no dejan dudas acerca de su filiación modernista. Esta 
composición está conformada por seis estrofas de ocho versos cada una (generalmente 
endecasílabos, con algunos casos de heptasílabos que quiebran los versos de arte 
mayor), libres de rima (salvo alguna asonancia accidental). Esta libertad y renovación 
métricas caracterizan claramente al Modernismo. La primera estrofa de este poema, que 
hace las veces de introducción al volumen, constituye una exaltación de los placeres, 
con advocaciones tanto al vino como a las bacantes, las prostitutas sagradas. Mediante 
una sarta de metáforas, se ensalza el vino desde el imaginismo estético. Ya se ha 
mencionado en otros comentarios la importancia del vino como elemento alienante, 
enajenador, y se ha abordado también su relación directa con el erotismo, con lo ritual y 
con lo sagrado. El eje de lo paradójico se hará explícito en la segunda estrofa, en la que 
junto a amores y recuerdos, también las heces (los desperdicios, lo más vil y 
despreciable)
932
 forman parte, como la amargura. Los vv. 17-24 comienzan con un 
encadenamiento de apóstrofes y de bendiciones (al vino, a la poesía, a los sátiros y a las 
bacantes griegas –la figura que nos ocupa, una vez más, desde el culturalismo y el 
exotismo griego; además, supone acudir a los orígenes, a lo primigenio). Se exaltan de 
la mejor manera posible para un modernista, desde su alabanza como innecesarios. En 
una sociedad que valora exclusivamente las cosas útiles, aquellas que tienen una 
finalidad práctica, los autores modernistas reivindican precisamente la inutilidad, lo que 
resulta innecesario. Se asocian vino, poesía, locura y bacantes, en una invitación a los 
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 Poesía modernista hispanoamericana y española: (Antología). Edición de Ivan A. Schulman y Evelyn 
Picón Garfield. San Juan (Puerto Rico): Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1999. 
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placeres. La enajenación, el exceso, el arte y el erotismo (especialmente virulento –v. 
24) se convierten en mecanismos ineludibles para acceder a lo sublime. La metáfora 
recrea las vides y los racimos con ensoñación estetizante, desplegando sinestesias e 
hipálages que contribuyen a la generalización del desorden. Las dos últimas estrofas 
constituyen un llamamiento generalizado a la población; hay que acudir a las viñas 
como exaltación de la vida. En los dos últimos versos, y en íntima asociación, el vino 
conduce al erotismo como articulación de motivos conducentes a lo sublime. El poeta 
interpela directamente a las “mozas, hembras” (v. 47) en una invitación exultante al 
erotismo como sed de transcendencia. Las bacantes, pues, una vez más, aparecen 
vinculadas directamente al erotismo como un medio – a veces como meta- de alcanzar 
lo sublime. Los mecanismos que permiten, a través de la conjunción proteica de 
resortes, alcanzar lo sublime adquieren ciertas características compartidas que 
constituyen la ascesis misma, el conjunto de actitudes necesarias para que podamos 














71) ORY, Eduardo de: “Flor de fiebre”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
 
 
FLOR DE FIEBRE (pág. 343) 
  
¡Mimí, dulce y amorosa, 
muñequita deliciosa, 
mi más ardiente ideal! 
 ¡Ven! Que en tus rasgados ojos, 
y en tus labios siempre rojos,    5 
voy a hacer un madrigal. 
 
 Un madrigal donde, impresos, 
dejaré todos mis besos 
de llamas y de pasión. 
 Y después, con mis brillantes  10 
caricias emocionantes, 
te daré mi corazón! 
 
 Y en un ensueño de oro, 




canto, la luz del violín-,    15 
 nuestras almas de poeta 
volarán… ¡como la inquieta 
mariposa de un jardín! 
 
 ¡Y a la mañana siguiente 
al despertar del ardiente    20 
sueño, de placer y amor,  
hallaré en tus negros ojos 
y en tus labios, siempre rojos, 












El personaje de Mimí ya ha aparecido en otras composiciones de nuestro corpus; 
se trata de Mimí Pinson, celebérrima heroína de Murger
933
 que se asocia a la figura de la 
prostituta, ya que su propio creador les confirió ese perfil a Mimí, a Pémie y a Mussete 
en su celebérrima novela.
934
 Por otra parte, el Modernismo del poeta Eduardo de Ory 
parece que no necesite de mayor explicación, ya que fue el responsable de la segunda 
antología de poesía modernista española.
935
 La propia métrica, en este sentido, resulta 
un elemento elucidador, ya que introduce tales renovaciones en su madrigal que termina 
componiendo silvas estróficas de arte menor, ya que el madrigal se caracteriza por la 
combinación de versos heptasílabos y endecasílabos. Además, el propio título de la 
composición promueve lo estetizante, al proponer una aliteración de labiodentales 
fricativas sordas que metaforizan la lascivia y la lubricidad, sin olvidar el hecho de que 
pivota en los ejes de lo metafórico, lo sinestésico, lo pletórico y lo paradójico, ya que 
apunta tanto hacia la imaginación estética de la idealización –identifica nuestra figura 
con una flor, sin descartar el erotismo sinecdótico-, a la fusión y confusión de sentidos 
(flor de fiebre), al exceso de lo febril, como a la contradicción de asimilar la belleza y la 
enfermedad. La sublimación de la figura de la prostituta no se hace esperar, pues, y 
además de en el título, queda corroborada rápidamente en el v. 3, cuando el poeta la 
tilda de “mi más ardiente ideal”. El Modernismo queda patente también en la 
reivindicación del orientalismo (v. 4) y en un encendido erotismo (v. 5). En una segunda 
estrofa un tanto ripiosa, se identifican poesía y erotismo en el proceso de idealización. 
En los vv. 13-18, se identifican poeta y prostituta en la consunción transcendente de sus 
almas, rodeados de sinestesia (v. 15) e inquietud (v. 17). La última estrofa confirma la 
ensoñación erótica estética en la fusión de erotismo y poesía; de ahí que los de la figura 
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que nos ocupa contengan el florecimiento poético, hecho imagen, eternizado en la 




















72) PALACIO, Manuel del: “El amor ideal”, en PALACIO, Manuel del: Cien 
sonetos. Madrid: Imprenta de T. Fortanet, 1870. 240 págs.; también en 
PALACIO, Manuel del: Poesías escogidas. Madrid: [s.n.], 1916 (Tip. De la 
Revista de Museos, Archivos y Bibliotecas). 327 págs. Pág. 59. 
 
 
EL AMOR IDEAL   (pág. 81) 
 
 Haces bien en decir, Lesbia querida,  
que para mí son leyes tus antojos, 
pues por una mirada de tus ojos 
satisfecho y feliz diera mi vida. 
 Pide a mi amor sin tregua y sin medida  5 
sacrificios, placer, dicha, enojos; 
pide que torne en flores los abrojos  
y en pavesas la nieve derretida. 
 Pídeme que te cante como Homero, 
que ruja como hirviente catarata,    10 
que llore entre cadenas prisionero: 
 Pídeme, Lesbia, mi ilusión más grata; 
mas no me pidas ropa ni dinero, 









Evidentemente, Lesbia es Clodia, mujer lujuriosa y sin freno que se entregó a 
una vida disipada y que se convirtió en musa y tormento para Catulo. Incluso, ha sido 
comparada con Mesalina. Como podemos comprobar, se trata nuevamente de una vuelta 
a la Antigüedad y del culturalismo para referirse a nuestra figura.
936
 Este perfil se 
encuentra reforzado por el hecho de que por los favores amorosos pida, a cambio, ropa 
o dinero (v. 13). Así, la sublimación de la figura en este soneto, formado por 
endecasílabos, viene dada por el filtro cultural (un objeto poético consolidado), por la 
desmesura que suscita (expresada en el primer cuarteto con entusiasmo y atropello tales 
que será necesario el hipérbaton para expresarlos y la hipérbole, que abona el territorio 
de la plétora con sus excesos para desbordar la significación, para dar cuenta del 
desequilibrio por sobreabundancia), por la plétora asociada a lo paradójico 
(materializada en el segundo cuarteto, en el que vuelve a aparecer lo hiperbólico, al 
proponer conversiones imposibles que aluden, directamente, al oxímoron). El primer 
terceto mantiene la tensión hiperbólica de imposibles que el poeta es capaz de llevar a 
cabo por su Lesbia (ser un Homero, rugir como la naturaleza desatada o asumir luctuoso 
su condena de amor); incluso, en el último terceto, expresa su intención de entregarle su 
“ilusión más grata” (v.12), pero al modo más conversacional y coloquial (anticipándose 
a las composiciones célebres de un Manuel Machado), termina los dos últimos versos 
rogándole que no le pida ni ropa ni dinero, pues no tiene. Se refleja también, con mucho 
anticipo, el sentir bohemio, su condición marginal y desfavorecida. 
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73) PALACIO, Manuel del: “Magdalena”, en PALACIO, Manuel del: Poesías 
escogidas. Madrid: [s.n.], 1916 (Tip. De la Revista de Museos, Archivos y 
Bibliotecas). 327 págs. 
 
 
MAGDALENA   (pág. 99) 
 
No llores más; si siempre el llanto ha sido 
 alivio del que gime, 
por una gota el ofendido 
 al ofensor redime. 
                           __ 
Un eterno combate es nuestra vida:    5 
 luchar no te avergüence, 
que la gloriosa palma apetecida 
 no es sólo del que vence. 
  __ 
¡Levántate, mujer! Contempla el cielo 
 y tu dolor destierra.     10 
¿Cuál será el ave que remonte el vuelo 










Se trata de un poema conformado por tres cuartetos liras, con la excepción de un 
verso eneasílabo (en la primera estrofa) que parece responder a un intento de renovación 
métrica. La figura que nos ocupa aparece, a través del culturalismo, como María 
Magdalena, prostituta arrepentida por antonomasia
937
, que ya apareció en otra 
composición de este corpus.
938
 Con cierto gusto metafórico y considerable lastre 
posromántico, el poeta sublima la figura de la prostituta dotándola de transcendencia, ya 
que la sitúa en contemplación del cielo y le recuerda que las aves, para remontar el 
vuelo, necesitan tocar tierra. Así, la condición terrena/carnal de nuestra figura aparece 
asociada a la transcendencia/espiritualidad, en la línea de la celeste carne de mujer 
dariana. Además, le otorga no sólo la redención, sino la condición eterna del litigio en 
vida. Con proporciones épicas, sin renunciar a elementos siniestros (el dolor y la caída, 
pues la anima a que se levante), la figura de la prostituta resulta sublimada entre cierta 
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74) PARADAS, Enrique: “Sólo Dios”, en PARADAS, Enrique: Undulaciones. 
Madrid: [s.n.], 1893 (Imp. de El Secretariado). 192 págs. 
 
 
   Sólo Dios (págs. 59-61) 
 
Primero cotizaste tu inocencia 
vendiéndote mujer a bajo precio; 
un hombre compasivo y generoso 
trató de redimirte, y en el templo 
te dio su nombre, te elevó a su altura,   5 
y aceptó la impureza de tu cuerpo. 
Y no contenta con manchar su nombre 
ultrajando cobarde el nupcial lecho, 
le fingiste un amor, tan bien fingido, 
que lo creyó vehemente y verdadero.   10 
Cuando él en tu pasión más fe tenía 
le robaste la calma y el sosiego, 
aceptando palabras de un amante 
y huyendo del hogar, sin que tu pecho 
sintiera las punzadas del delito,    15 
ni tampoco el roedor remordimiento. 
No eras en tal instante ser humano, 
eras sólo un aborto del averno, 
con toda la ceguera del instinto 
y toda la maldad que presta el vértigo.   20 




tú fuiste al lupanar; era tu puesto; 
el burdel destinado a que la sangre 
se vaya inoculando de veneno 
a fuerza de brutales convulsiones    25 
en que se compenetran los deseos, 
ambicionando en el furor del vicio 
juntar la carne hasta fundir los huesos. 
Hoy pasas a mi lado, blasonado 
de una vida de torpe desenfreno,    30 
tiene tu cara signos de ramera 
y alrededor de tu negruzco cuello 
forman collar las rojas cicatrices 
que no ha logrado disipar el tiempo. 
Para sacarte del charcal del vicio    35 
ha de ser impotente el mundo entero, 
y si yo no creyera en la infinita 
potestad que reside en el Eterno, 
¡dudara que pudieras redimirte 
del ancho azul en el espacio etéreo!    40 
--- 










 En este romance heroico, Enrique Paradas, poeta bohemio,
939
 aborda la figura de 
la prostituta ahondando en su malditismo, profundizando en lo siniestro para elevarla al 
azul en una religiosidad transcendente. El tono épico que utiliza para convertirla en 
objeto poético supone cierta solemnidad que contrasta con la descripción del Mal. La 
sinestesia se convierte en un procedimiento esencial ya en los primeros versos, y 
contribuye tanto a metaforizar la figura (construyendo su dimensión ilusoria, su perfil 
estético) como a diluir barreras conceptuales (sugiriendo un magma semántico 
totalizador, en el que confluyen elementos dispares subsumidos por el imperio del 
desorden). La prostituta queda asociada a la impureza, a un carácter transgresor, al 
ultraje y al virtuosismo del fingimiento. Lo narrativo invade lo lírico y el poeta nos 
relata la traición que perpetra la prostituta hacia el hombre que la había redimido, sin 
olvidar el lirismo, que encuentra su apoyatura en el discurso metafórico. Ciertamente, 
desde el malditismo, como desde la divinización, se puede sublimar estéticamente una 
figura, ya que tan sublime resulta la excelsa altura como la profundidad del abismo. La 
hipérbole articula la plétora del mal, hasta tal punto que le priva a la prostituta de su 
condición humana para convertirla en un monstruo infernal, conectado con la eternidad 
y con el vértigo, en una mezcla de caída y de enajenación. El burdel se convierte en 
lugar del mal por excelencia, donde se inocula veneno (peligro, atracción siniestra), en 
la plaga del exceso, la alienación y el deseo. La exageración desmesurada llega a fundir 
carne con huesos en la virulencia de los pujos. Sitúa a la prostituta en las profundidades 
abisales, sublimes, donde el placer negativo carga sus tintas siniestras. Sin embargo, no 
le niega la posibilidad de la elevación en el modernista, espiritual, transcendente e 
infinito azul. Sublimación de nuestra figura en las profundidades eternas y malditas de 
lo siniestro, cuyo embellecimiento parcial llega desde el placer.  
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75) PARADAS, Enrique: “Últimos cantares”, en PARADAS, Enrique: 
Undulaciones. Madrid: [s.n.], 1893 (Imp. de El Secretariado). 192 págs. 
                                 
     
Últimos cantares (págs. 171-177) 
 
[…] 
No pidas lluvia sin lodo, 
Ni pidas vejez sin canas; 
No pidas acciones buenas 
En mujer que ha sido mala. 
_ 
[…] 
¡Aparta, mujer perdida, 
Que a muchos has dado muerte 
Siendo mujer de la vida! 
- 
[…] 









Si Enrique Paradas puede resultar memorable en su estado actual de total olvido, 
es precisamente por sus cantares, alabados por los hermanos Machado, quienes siempre 
resaltaron de su figura este particular.
940
 Poeta bohemio, célebre por enraizar su poesía 
en el popularismo, sugiere un tratamiento de femme fatale en ambas composiciones (una 
copla la primera, un tercetillo la segunda –puro estilo popularista integrado en el 
Modernismo-), indagando en los intersticios del lenguaje para procurarle sublimidad a 
la figura de la prostituta, definiéndola en los límites diluidos entre el sentido literal y el 
figurado. La femme fatale no puede renunciar al malditismo que le es consustancial; en 
la paradoja siniestra de su figura, la prostituta, diluida en la sublimidad semántica, es la 
mujer de la vida que conduce a la muerte; la mujer perdida, por los mismos motivos, 
que puede llevarnos a encontrarnos, vehículo de autoindagación ontológica. En realidad, 
el erotismo y la muerte se encuentran profundamente relacionados, lo que contribuye 
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 El propio Manuel Machado escribió el “post scriptum” del volumen que incluye estas composiciones 




76) PARADAS, Enrique: “No sé si eres espíritu o materia”, en PARADAS, Enrique: 




   
“No sé si eres espíritu o materia 
O eres entrambas cosas a la vez; 
Sé que de los placeres de la vida 


















Sin abandonar el acierto de los cantares, Enrique Paradas nos propone una copla 
de arte mayor. Así, continúa con el popularismo inserto en el Modernismo. La 
composición merece formar parte del corpus en tanto en cuanto destaca lo femenino 
desde el ámbito del placer exacerbado, y por el hecho de proponer la clave de la 
sublimación, que consiste en la asunción por parte del poeta de que la figura femenina 
que ofrece placer no es sólo materia, sino que desde esta, se transciende para devenir 
espíritu. En realidad, se trata de una traducción popularista -que delata su Modernismo 
en cierta experimentación métrica y gusto estético por el hipérbaton- de la ‘celeste carne 


















77) PÉREZ DE AYALA, Ramón: “La dulce Helena”, en PÉREZ DE AYALA, 
Ramón: La pata de la raposa: (novela). Madrid: [Prudencio Pérez de Velasco, 
1912?]. 363 págs.; también en GIMFERRER, Pedro [comp.]: Antología de la 
poesía modernista. Barcelona: Barral Editores, 1969. 301 págs. (págs. 206-209) 
 
 
      LA DULCE HELENA (págs. 133-136) 
 
                    I 
      “Si dos minutos la existencia 
ha de durar, según Voltaire, 
brindemos uno a la sapiencia, 
y antes demos otro al placer. 
     ¡Bebe esta copa rebosante   5 
de beso y lumbre y de reír, 
y colma este vaso tremante 
donde se cuaja el porvenir!” 
     Así dijiste, triste Helena, 
con propiciatorio ademán;   10 
en la tostada cara morena, 
los dientes de miga de pan. 
    Y dije: “Suprime artificios 
de Venus precaria y servil. 
No es igual placeres que vicios,  15 
ni es la sal de lo noble lo vil. 
     Tu gracia lasciva de hetera 




ni tu cuerpo sutil de pantera. 
Eso era en un tiempo mejor,   20 
     Cuando, insaciable adolescente, 
vi la corona en el laurel, 
una Aganipe en cada fuente 
y un Pegaso en cada corcel. 
     Ahora, advierto en la frase horaciana,  25 
de la cicuta el amargor. 
De las cosechas del mañana 
yo mismo seré el sembrador. 
     No bogo en la barca festiva 
que hacia Cíteres surca el mar.   30 
Labro en mi huerto piedra viva 
para sillares del hogar. 
     ¿No has comprendido, dulce Helena, 
que tengo en el huerto una flor, 
una flor blanca, una azucena,    35 
futuro cáliz de mi amor? 
     Y, si es tan breve la existencia 
como dices, citando a Voltaire, 
para mí es hora de sapiencia, 
ya que harto he vivido el placer.”   40 
     Dije. Pero Helena, capciosa 
en su blanco desnudo fatal, 
lloró, la pupila mimosa 
como temblando en un fanal. 




tibia y sensual, me asieron, y 
ardió en sus ojos de esmeralda 
una infinita luz. Cedí. 
     Cerré mis ojos al encanto, 
y al pensar, entre mí: “la última vez”  50 
vi una azucena tinta en llanto 
de sangre. ¡Oh, siniestra rojez! 
 
                  II 
     Lo que antecede es obra de un amigo 
que es poeta sentimental. 
Yo, por raro incidente, fui testigo 
de la escena narrada. La vestal 
Helena es una daifa de estipendio   5 
muy módico. El fondo fue un burdel 
de provincias, esto es, suma y compendio 
de la antigua Babel. 
Mi amigo, que hace tiempo está en amores 
con una virgen de la población,   10 
salió del antro lleno de temores, 
lleno de confusión. 
     “¡Malditos!”, me decía, 
“¡estos labios inmundos! ¿Cómo ahora 
he de acercarme hasta la amada mía   15 
y su frente besar, que es luz y aurora?” 
     “¿Por qué no?”, le repuse. “Inoportuno 




quiere que de dos seres tenga el uno 
la candidez y el otro la experiencia.   20 
¿Por ventura eres tú el primero 
que lleva al tálamo nupcial 
en los labios el zumo halaguero 
de la reciente saturnal? 
La casta doncellez que el altar llega,   25 
gusta, tenlo por cierto, 
que el esposo elegido a quien se entrega 
sea en lides de amor gentil y experto. 
Y el licor que en el dulce sacrificio 
se acostumbra a beber    30 
es insípido o acre, sin que el vicio 
mezcle allí sus especias de placer.” 
     Calladamente caminamos luego. 
En el cielo otoñal y cristalino 
víase palpitar el manso fuego   35 
de estelar vellocino. 
Y yo estaba anegado de ternura 
y de dolor por mis palabras vanas 
dichas en un minuto de locura. 
Pero ya las sentía tan lejanas…   40 
Contemplando la luz de allá, en la altura, 
oprimí con la diestra el corazón. 
Presa como de súbita locura 
gritó mi amigo: “¡No tienes razón! 




¿Cómo osamos hacer contacto, di, 
de  nuestra piel viscosa de reptiles 
con el cordero? ¿Tengo razón?” 
                                                 “Sí.” 
Y luego, viendo en la celeste copa   50 
burbujear el eterno vino de oro: 
“De la hostia santa, de la santa boca 
somos indignos ya; ¿no ves que lloro?” 
Desmesurada su órbita la luna, 
cual ojo de un fatídico ananké.   55 
Un sereno bramó: ¡La una! ¡La una! 


















Esta composición tiene la peculiaridad de encontrarse inserta en una novela (La 
pata de la raposa)
941
 y de ser escrita por un personaje de ficción: Alberto Guzmán. 
Además, con posterioridad, la compiló Pere Gimferrer en su Antología de la poesía 
modernista.
942
 En realidad, el hecho de que el gran poeta novísimo la incluya en una 
antología estéticamente modernista demuestra ya su filiación. Por otra parte, que el 
poema se inserte en una novela delata también al Modernismo, puesto que su 
cosmovisión hereda del Romanticismo la concepción intergenérica para darle una 
dimensión estética singular; por no mencionar el mise en abyme que supone que un 
personaje de ficción escriba un poema que ha escrito, a su vez, Ramón Pérez de Ayala. 
Sin duda, esta estructura de vértigo, de caída, contribuye poderosamente a otorgarle a la 
composición un carácter sublime. Esta estructura abismal no termina en el 
desdoblamiento del poeta en un personaje, sino que este, a su vez, se desdobla en dos 
voces poéticas que se corresponden con las dos partes del poema. A modo de 
serventesios eneasílabos, se sucede la primera parte fundiendo trece unidades en una 
sola estrofa (con un sangrado versal que prefigura la disposición estrófica). Ello apunta 
hacia una renovación métrica que podemos enmarcar en el Modernismo, al igual que el 
carácter narrativo de la composición. Con sensualismo, sonoridad y preciosismo 
modernistas, comienza el poema con las palabras de Helena, prostituta, que sin 
renunciar a la sabiduría, en una canto de alabanza, prioriza el placer. La propia figura de 
la prostituta, emplazada por el culturalismo, hace uso de este al mencionar a Voltaire, 
que no sólo fue querido por su concepción de la fugacidad de la vida –que desde la 
cosmovisión modernista instaba, siquiera estéticamente, al agotamiento de los placeres-, 
sino también por los fogonazos de decadencia que podían observarse en sus tragedias.
943
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 Pérez de Ayala, Ramón: La pata de la raposa: (novela). Madrid: [Prudencio Pérez de Velasco, 1912?]. 
942
 Gimferrer, Pedro [comp.]: Antología de la poesía modernista. Barcelona: Barral Editores, 1969. 
943
 Vid. Moréas, Jean: “El simbolismo”, en Antología del decadentismo 1880-1900. Perversión, 




En el tono exaltado de la hetaira, se reconoce como eje vertebrador lo sinestésico, 
definitorio del Modernismo, en los vv. 5-8, ya que mezcla erotismo y alcohol 
fundiéndolos en una misma imagen. Es evidente en esta composición el tono 
conversacional, la oralidad y, a ratos, el coloquialismo, que ya se habían instalado como 
elementos en la cosmovisión modernista en la órbita de la renovación del lenguaje 
poético con respecto a la interpretación de los movimientos estéticos anteriores. La 
preeminencia de la imagen metafórica se convierte en un proceder reiterado que, en 
ocasiones, llega a asociaciones insólitas que parecen anticiparse al carácter lúdico y 
deconstructivo de las Vanguardias (v. 12). El mismo poeta muestra su atracción y temor 
hacia la figura de la prostituta, lo que refuerza su condición sublime. Así, le atribuye 
“gracia lasciva de hetera” (v. 17), “cuerpo de sutil pantera” (v. 19) y un culturalismo 
abrumador (la compara con Aganipe, al menos desde su joven mirar, ninfa asociada a 
las fuentes cuyo nacimiento se atribuye a los cascos de Pegaso, según Pausanias).
944
 
Tendremos ocasión enseguida de comprobar cómo, a pesar de las críticas que parece 
dedicarle a nuestra figura, sucumbe a su fatal atracción, al inevitable llamamiento del 
erotismo en la transcendencia. Por eso, aunque esgrime citas de autoridad para hacerle 
ver que ya no caerá en su red de encantos porque ha cambiado su perspectiva (Horacio, 
renuncia a Cíteres, lugar al que fue llevada Afrodita, supuesto compromiso con la 
pureza –vv. 25-36), finalmente sucumbirá, ya que, en realidad, es incapaz de dejar de 
sublimarla, de escapar del mesmerismo sublime de su figura. Termina su interpelación 
directa a Helena recogiendo su intervención sobre Voltaire para decirle que él dedicará 
ya su tiempo al saber, pues agotó los placeres (vv. 37-40). Sin embargo, ante el rechazo 
del poeta, la hetaira hace valer su siniestra atracción sublime y lo atrapa. El tratamiento 
estético de sublimidad de nuestra figura no deja lugar a dudas: “en su blanco desnudo 
                                                                                                                                                                          
vid. Pascual Gay, Juan: “Lujuria, anomalías y excentricidades en la Revista Azul (1894-1896)”, en Revista 
Internacional d’Humanitats, nº 26 (set-dez 2012), págs. 123-136. 
944




fatal” (v. 42), aludiendo a la infinitud de la desnudez femenina945, a su blancura 
(instalada ya en el oxímoron de la pureza impura y en la plétora del abuso de la luz) y a 
su fatalidad, esto es, a su inevitabilidad, a su carácter ineluctable. Esta luz, 
metafóricamente, necesita de un fanal (v. 44), que apunta hacia su irradiación y 
fragilidad. Además, no abandona su pureza ebúrnea, que paradójicamente resulta tibia, 
ni al erotismo más sensual (vv. 43-44). Curiosamente, la mirada de la prostituta 
conservará el alma glauca de los poemas del marqués de Campo mediante la 
metaforización de la esmeralda, profunda, luminosa, radiante y siniestramente dura. La 
sublimación de la figura, sin embargo, no se reducirá a la transcendencia glauca, sino 
que se intensificará en “la infinita luz” de sus ojos (v. 48), que nos instala ya en los 
dominios de lo sublime y que hace sucumbir al poeta: “Cedí” (v. 48). En la imagen 
plástica que se produce en el momento en el que el poeta se entrega cerrando los ojos, 
encontramos el epítome de lo sublime: la siniestralización de la belleza, el 
embellecimiento de lo sublime (una de las aportaciones originales que intentamos 
demostrar en el capítulo IV de esta Tesis). Así, la azucena, por antonomasia 
representativa de la blancura, se ve asediada por el siniestro tinte de la sangre (vv. 49-
52). Sublime.   
La segunda parte del poema mantiene el esquema métrico con la variación de los 
versos, en número total (se añaden cuatro más –un serventesio) y en número de sílabas 
(frente a los eneasílabos de la primera parte, nos encontramos con versos 
endecasílabos). Esta segunda parte parece un reflejo irónico de la anterior, casi un 
reflejo especular que pretende restar lirismo a la parte anterior. Un supuesto amigo del 
poeta toma la palabra para relatarnos su versión de los hechos, mucho menos lírica. En 
esta parte, el amigo del poeta le exime de culpa por haber caído en la atracción sensual 
                                                          
945




de la prostituta; el poeta parece seguir preso de los remordimientos, en medio de la 
noche, cuando el sereno y el amigo eliminan la dimensión estética creada por el poeta, 
reduciéndola a una mostrenca noche de juerga. Incluso, el uso de figuras retóricas y el 
registro lingüístico muestran las diferencias especulares entre la realidad cotidiana 
(parte II) y la dimensión estética en la que se instala el poeta modernista que, 


























78) PUYOL, Juan: “La taberna del arrabal”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 




LA TABERNA DEL ARRABAL  (págs. 363-364) 
 
¿Es aquí, buen tabernero, donde se dan cita 
los hampones, en la hora que la ciudad dormita?... 
¿Ama y odia la turba harapienta y maldita 
a la luz amarilla de ese viejo quinqué?... 
¿Duerme un ladrón, de alguna prostituta en la falda?  5 
¿Dice sus inocentes canciones Esmeralda? 
¿Cuenta algún asesino que mató por la espalda, 
tal como en Ponson du Terrail o Eugenio Sué?... 
 
Al ocaso el sol piadoso vierte un oro viejo 
sobre el inmundo arrabal… Y tiene un reflejo   10 
sangriento –como si se copiara en un espejo 
el alma de los miserables- cada cristal 
al sol poniente… Hay una errabunda poesía 
en la dulce paz del ocaso… Se desearía 




ni de la trágica emoción del arrabal… 
 
El tabernero a los burgueses no nos muestra 
el aposento donde por las noches secuestra 
y asesina a las víctimas. Y se ríe de nuestra 
pregunta y se burla de nuestra curiosidad…   20 
Y sin embargo sentimos un escalofrío 
cuando nos mira silencioso. Y hay un sombrío 
gesto de desconfianza, de inquietud y de desvío, 
en su rostro que finge impasibilidad… 
 
¡Oh, quinqué de la taberna! En las noches lluviosas   25 
arrojarás un cuadro de luz sobre las losas 
de la calle negra. Iluminarás las medrosas 
siluetas de los hampones, hartos de beber… 
Alumbrarás de algún mendigo la borrachera, 
y a tu claror pajizo tal vez una ramera    30 
llorará en un rincón, mientras llega el que espera, 
leyendo la historia de Margarita Gautier… 
 
¿Qué palabra interior y dulce expresaría 
la sensación de encanto y melancolía 




El huésped sobre el mostrador sigue su trajín. 
Va anocheciendo. El arrabal se despereza. 
Hay un olor de guisos que huelen a pobreza… 
y en la taberna –ya alumbrada con extrañeza- 




















Juan Puyol fue amigo de Emilio Carrere y, además, este último decidió 
compilarlo en su celebérrima antología modernista.
946
 Por otra parte, la especialista en 
la literatura española de entresiglos Marta Palenque publicó un artículo cuyo título, en 
este sentido, es dilucidador: “Juan Pujol, un poeta modernista recuperado”.947 
Métricamente, se trata de un poema interesante, ya que presenta cinco octavas 
quadripertitus caudatus
948
, cuyo esquema es AAABCCCB, y que emplearon en la lírica 
francesa Victor Hugo y Albert Samain con versos de arte menor; en la lengua 
castellana, se ha dejado a criterio del autor, siempre y cuando la rima B sea aguda. El 
caso de Emilio Carrere es claro a este respecto, pues además de respetar el esquema 
métrico, introdujo los versos alejandrinos, tal y como sucede en esta composición, que 
muestra su clara inclinación modernista. Además, aborda tangencialmente la figura que 
nos ocupa en esta Tesis, remarcando estéticamente su carácter marginal (reforzado por 
su localización en el arrabal, fuera el recinto de la población)
949
, asociado a la profunda 
oscuridad de la noche, al malditismo, al trato con ladrones y, retóricamente, expresada 
mediante la interrogación retórica, la sinécdoque y el hipérbaton. No son escasos 
recursos para tratar estéticamente a nuestra figura, que resulta sublimada por esta 
plétora de tópicos (marginalidad, transgresión, erotismo, feminidad, malditismo y 
culturalismo –pensemos en que la célebre y universal Esmeralda de Victor Hugo es hija 
de una prostituta
950
 o en la Esmeralda de López Bago en La prostituta: novela médico 
social publicada en 1884
951
) y de recursos (ya que el hipérbaton con su capacidad para 
                                                          
946
 La corte de los poetas: florilegio de rimas modernas. Edición de Marta Palenque. Sevilla: 
Renacimiento, 2009. 
947
 Palenque, Marta: “Juan Pujol, un poeta modernista recuperado”, en Estudios de literatura española 
de los siglos XIX y XX: homenaje a Juan María Díez Taboada. Torres Martínez, José C. de; García Antón, 
Cecilia (coord.). Madrid: CSIC, 1998. Págs. 655-665. 
948
 Vid. Torre Serrano, Esteban: Métrica española comparada. Sevilla: Universidad de Sevilla, Servicio de 
Publicaciones, 2000. 
949
 DRAE, 23ª ed., 2014. 
950
 Hugo, Victor: Nuestra Señora de París. Madrid: Cátedra, 2013. 
951




fomentar el territorio del desorden y el extrañamiento, la sinécdoque con su 
potencialidad metafórica de generar estética autónoma y fusión y confusión por 
contigüidad, o la pregunta retórica, dotadora de sublimidad del lenguaje en tanto en 
cuanto, paradójicamente, se trata de una pregunta que no aspira a ser respondida, 
constituyen un dibujo estético de sublimidad). El ambiente de hampones y prostitutas, 
según el filtro cultural modernista, es visto y sublimado también a través de la literatura; 
para ello, se cita a Ponson du Terrail
952
 o a Eugenio Sué
953
. La segunda estrofa concita 
el crepúsculo, la poesía, la melancolía y la figura de la prostituta en un tono decadente, 
ruinoso y marginal. En la marginalidad del arrabal, reinan las trágicas emociones y la 
poesía errabunda. En el culturalismo que se despliega para sublimar a nuestra figura, 
llama la atención, de nuevo, la mención a Margarita Gautier, protagonista de La dama 
de las camelias de Dumas
954
 (para mayor información acerca de la exégesis del 
personaje, véase el comentario correspondiente al poema 9) del corpus). La última 
estrofa insiste en la vida nocturna de la taberna del arrabal, en donde se sitúa nuestra 
figura, en la extensión de la noche, en la sublime oscuridad que la define y que la 
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 Pierre Alexis Ponson du Terrail fue un prolífico novelista francés creador del personaje de Rocambole 
y uno de los responsables de la transición de la novela gótica a la de folletín (vid. Gaillard, E. M.: 
Biographie d’Alexis du Terrail. Avignon: Barthélémy editions, 2001). 
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 Eugène Sue, novelista francés muy conocido por sus novelas por entregas, caracterizadas por su 
observación social y el misterio (vid. Martínez, Julieta I.: “Los misterios de París de Eugenio Sue: una 
ventana al siglo XIX”, en Históricas: Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, nº 89 
(2010), págs. 3-20). 
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79) REINA, Manuel: “Una cortesana”, en REINA, Manuel: Andantes y alegros. 
Madrid: Imprenta de A. Flórez y Compañía, 1877. XV, 115 págs.  
 
 
          Una cortesana     (pág. 37) 
 
                                            A Campoamor, rey de la Dolora. 
 
                                                              ¡Oh! n’insultez jamais 
une femme qui tombe. 
          Victor Hugo   
 
Es Elisa una hermosa cortesana 
     de formas seductoras, 
     de mejillas de grana 
y de ardientes pupilas brilladoras. 
                                  ___ 
Su rubia y luminosa cabellera,  5 
cual cascada de oro, 
cae por su espalda blanca y hechicera; 
y es su cuerpo de gracias un tesoro. 
                                 ___ 
Príncipes y señores 
le entregan sus riquezas.   10 
Por sus besos de fuego embriagadores; 
todos, amantes son de sus bellezas. 




que la maltrata y hiere; 
y ella, todos los hombres da al olvido,  15 






























A nuestro juicio, parece inevitable admitir que el poeta cordobés Manuel Reina 
Montilla fue modernista, y no sólo eso, sino que quizá fue el primer representante del 
Modernismo hispánico.
955
 En todo caso, será inevitable retomar su figura en el siguiente 
capítulo de la Tesis, en el que reflexionaremos, siquiera brevemente, acerca del 
Modernismo español. Quede de manifiesto el hecho de que fue alabado por Rubén 
Darío por el nuevo estilo de su poesía y de que este último contaba con tan sólo diez 
años de edad cuando el escritor pontanés publicó sus Andantes y alegros, en 1877.
956
 
Esta composición en concreto presenta tres silvas estróficas muy del gusto modernista 
porque, aunque mantienen la rima total (y nos propone la rima alterna), permiten 
libertad tanto en el número de versos que las componen como en la combinación de 
heptasílabos y endecasílabos. De alguna manera, la silva es la antesala del 
versolibrismo. Otro rasgo del Modernismo y propio de la poética del autor es el 
culturalismo, el sensualismo y la sinestesia. Esta última se evidencia en el título mismo 
del poemario que, aludiendo a extremos de tipo musical, encabeza un poemario. El 
culturalismo, en muchas ocasiones articulado mediante la intertextualidad explícita, 
aparece abiertamente en esta composición, en cuya dedicatoria homenajea al poeta 
realista Campoamor, célebre por sus doloras
957
, y a Victor Hugo, romántico francés por 
excelencia cuya influencia en los escritores modernistas, y en particular en Manuel 
Reina, es evidente.
958
 Concretamente, la cita que se propone, que Bartolomé Mitre 
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 Gallego Morell, Antonio: “Manuel Reina en la espiral del Modernismo”, en Actas del Congreso 
internacional sobre el modernismo español e hispanoamericano y sus raíces andaluzas. Coord. Por 
Guillermo Carnero Abat. Córdoba: Diputación Provincial, 1987. Págs. 373-380. Vid. también Gallego 
Morell, Antonio: “La poesía modernista de Manuel Reina, en op. cit., págs. 381-394. 
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 Díaz-Plaja, Guillermo: La dimensión culturalista de la poesía castellana del siglo XX. Madrid: Real 
Academia Española, 1967. Págs. 42-53. 
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 Composiciones que el propio Campoamor entronca con el positivismo, y que se caracterizan por su 
brevedad, su poso filosófico y su índole dramática. 
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 No debemos olvidar que M. Reina contaba en su biblioteca con las Obras Completas de Victor Hugo, 
en una cuidada edición valenciana (vid. Reina López, Santiago: Manuel Reina Montilla: Biografía. 




tradujo como “La mujer caída”959, proviene del libro de poemas Los cantos del 
crepúsculo.
960
 La primera estrofa ensalza su belleza y seducción, caracterizándola desde 
el poder metafórico (vv. 3-4), que cargan a la figura de la prostituta del perfil estético 
imaginario sustitutivo del plano de la realidad. Si la primera estrofa es un encomio de su 
belleza, se hace necesario algún elemento siniestro para que reciba un tratamiento de 
sublimidad (aunque el brillo de las pupilas, por error culturalista –pensaría en el iris-, 
por lo cautivador y mesmérico podría constituir cierta sombra siniestra); el v. 7 aporta 
este matiz definitivamente siniestro con el adjetivo “hechicera”, que le atribuye la 
atracción cautivadora, de la que no se puede escapar. A ello, se suma el tópico de la 
mujer prerrafaelita, de cabellos dorados y piel blanquecina, lo que supone cierto aire de 
idealización, sin olvidar el culturalismo, pues se nos representan las mujeres 
inmortalizadas en los lienzos de Rosetti. Se insiste, también en esta segunda estrofa, en 
definir la figura de la prostituta desde lo metafórico, imbricado con lo hiperbatónico (v. 
8), promoviendo el extrañamiento, el desorden y la entropía caracterizadoras de lo 
sublime. La última estrofa alude al poder erótico de la figura, capaz de arrancar riquezas 
a personas pertenecientes a la alta sociedad, que sucumben –embrujados- por el fuego 
embriagador de sus besos (v. 11). El hecho de que se exprese, de nuevo, mediante la 
metáfora asimilada al hipérbaton, con cierto matiz sinestésico, apunta hacia la plétora y 
la acumulación de lo sublime y a la necesidad de la enajenación para lograrlo. 
Paradójicamente, muy al estilo sublime, la cortesana olvida a todos sus amantes, salvo 
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 La mujer caída constituye, sin duda, una metáfora evidente para la figura de la prostituta. Para 
ampliar información acerca de la labor traductora del presidente de la República de Argentina, vid. 
Sorretino, Fernando: “El perenne amor de Bartolomé Mitre por la traducción poética”, en El Trujamán, 
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Cervantes Arnao, María del Mar: “Víctor Hugo en El Salvador. Huellas del autor francés en publicaciones 
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al que la maltrata y hiere, su querido, Ernesto. La figura de la prostituta, pues, en un 
entorno estético modernista, deviene vehículo excepcional para alcanzar la sublimidad, 
de ahí su peculiar tratamiento en este poema, que extrema la metaforización como 
























80) REINA, Manuel: “¡Viva el champagne!”, en REINA, Manuel: Andantes y 
alegros. Madrid: Imprenta de A. Flórez y Compañía, 1877. XV, 115 págs.  
 
 
¡VIVA EL CHAMPAGNE! (págs. 41-43) 
 
                                        A Mariano Montilla 
 
¡A beber, mi capitán! 
A beber, con profusión, 
y conviértase el salón 
en océano de champagne. 
Que es el champagne un tesoro  5 
cuando en la copa chispea, 
pues en él brilla la idea 
y arden átomos de oro. 
Este vino es, a mi ver, 
alma de la bacanal    10 
y néctar tan celestial 
que da al corazón placer. 
Velo en las copas fulgentes 
hervir con los resplandores 
del sol, al besar las flores   15 
en los días trasparentes. 
París, el nido dorado 
del amor y los placeres, 




el Paraíso soñado;    20 
el París de los diamantes, 
de las perlas y las galas, 
de las orientales salas, 
del moiré y de los brillantes; 
el París del gusto fino,   25 
del confort y del buen tono, 
el gran París, yo te abono 
que solo bebe este vino. 
Y es que Francia es el poema 
del amor y de la orgía,   30 
y del lujo y la alegría     
el champagne es el emblema. 
El champagne es la bebida 
antídoto del dolor, 
fuente de encendido amor   35 
y manantial de la vida. 
Su perfume me embelesa, 
y su sabor me enamora; 
pues algo en él atesora 
de la música francesa.   40 
Sus mil chispas deliciosas, 
parecen, por sus cambiantes, 
las pupilas centellantes 
de las mujeres hermosas. 
Yo amo el champagne, como adoro   45 




las joyas y los encajes, 
la seda, el marfil y el oro. 
Di, primo, ¿hay nada más bello 
que una morena divina,    50 
de piel tersa alabastrina 
y de brillante cabello; 
vestida de seda y raso 
y al aire el seno turgente, 
llevando a su boca ardiente    55 
vaso de champagne tras vaso?... 
Este es el sueño que anhelo 
siempre realizado ver: 
¡el champagne y la mujer! 
El paraíso y el cielo.     60 
Es vino de altos señores, 
de príncipes y rameras, 
de genios y calaveras, 
de artistas y emperadores. 
¡A beber, pues, capitán,    65 
a beber con profusión, 
y conviértase el salón 








A pesar de que aparece en una tirada de versos, este poema es susceptible de ser 
descompuesto en diecisiete redondillas, ya que presenta grupos de rima de cuatro versos 
con el esquema abba de rima abrazada. Su cierto coloquialismo, carácter oral y aire 
espontáneo avalan el verso octosilábico y preanuncian la concepción renovadora 
modernista del lenguaje poético, que pasa por aligerar la poesía de la altisonancia vacua 
del Romanticismo y del prosaísmo sin intención estetizante del realismo poético. Esta 
composición participa del canto a París y, por extensión, a la cultura francesa, sin 
olvidar la exaltación de los placeres típica del spleen modernista, en Manuel Reina, que 
no era precisamente un bohemio, pero sí un poeta modernista. La apuesta por la 
transgresión en aras de una dimensión estética que suplante el entorno mostrenco se 
hace evidente; en este mismo sentido adquiere una relevancia extraordinaria el erotismo, 
y, en la órbita de este, la figura de la prostituta. Y es que la transgresión se pone al 
servicio de la espiritualidad y la transcendencia, tal y como acontece con la desmesura y 
el exceso, que contribuyen a diluir los límites preconcebidos (lo mismo sucede con las 
bacanales y orgías que se exaltan en este poema) para instalarnos en el ámbito de lo 
sublime. El autor le dedica este texto a su primo hermano Mariano Montilla Fernández, 
jefe de Orden Público de la localidad de Puente-Genil.
961
 Los paraísos artificiales, el 
propio Manuel Reina confesará en su poesía la influencia de Charles Baudelaire (y su 
mirada siniestra), aparecen ensalzados desde el primer momento como elementos que 
detonan la alienación necesaria para disolverse en lo sublime, tal y como sucede con la 
exaltación del erotismo. La vehemencia se encuentra reforzada por la hipérbole y el 
hipérbaton, de suerte que se orquesta un extrañamiento caótico desde la apuesta por el 
desorden, al tiempo que se desbordan los límites por el exceso, que propugna 
sobreabundancia e irracionalidad como esencias conducentes a lo sublime (vv. 1-4). Lo 
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metafórico, indiscutiblemente, se convierte en un recurso fundamental para crear 
dimensión estetizante, para desvincular el lenguaje de sus referentes (hacia la autonomía 
de la obra artística) y para generar una dimensión sustitutiva; de hecho, lo metafórico 
vertebra la composición. Así sucede con el champagne, asociado abiertamente al 
erotismo. Ya se habló de la importancia que adquiere la exaltación de París, que se 
acompaña del orientalismo y del exotismo modernistas, sin olvidar el preciosismo, los 
neologismos (galicismos) y las palabras escogidas. Junto al champagne, París es el 
espacio de las mujeres de placer, de las orgías, las alegrías y el lujo; y, mediante la 
sinestesia, perfume, sabor y música se funden y confunden en un París modernista por 
sinécdoque del champagne que, incluso, centellea como los ojos de las hermosas 
mujeres. Curiosamente, un hombre de gustos sencillos, estéticamente modernista, 
ensalza los lujos y el preciosismo al modo de un Darío, pero con mucha anticipación, 
así como sublima la figura de la prostituta, que exacerba el perfil erótico (v. 54) y 
concita el disfrute del champagne. Mujer con seno turgente al aire que es paraíso y cielo 
junto al champagne; paraísos artificiales. Y este vino celestial es el de las rameras (v. 
62), con lo que se la identifica con lo espiritual. La invitación al champagne y la 
exaltación de los placeres supone una sublimación de la figura, anegada por la hipérbole 









81) REINA, Manuel: “La cortesana”, en REINA, Manuel: Cromos y acuarelas: 
(cantos de nuestra época) (1878). Madrid: Imprenta de Fortanet, 1878. XXVII, 
145 págs.   
 
  La cortesana (págs. 36-38) 
 
                                        Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe? 
                                         Qui sait combine de jours sa faim a combattu? 
                                              V. Hugo 
           I 
 
Vedla: ¡cuán bella! Parece 
brillante rosa de nácar 
cuyas hojas por el lodo 
están manchadas. 
                    ___ 
Impresa en letras de fuego    5 
la impureza está en su rostro 
y su alma abriga hacia el mundo 
desprecio y odio. 
                     ___ 
Esas sonrisas alegres 
que hay en sus labios grana,    10 
entre sus pliegues esconden 
dolor y lágrimas. 
                     ___ 




se observan en su cabello, 
y lindo y lujoso traje     15 
viste su cuerpo. 
                    ___ 
El crujido de la seda 
que arrastra la mujer pública, 
la venta de un cuerpo hermoso 
al mundo anuncia.     20 
 
                 II 
 
Vedla: ¡cuán bella! Parece 
dulce canción sin palabras; 
preciosa lira sin cuerdas; 
ave sin alas. 
                    ___ 
Maldecida por sus padres    5 
está la joven hermosa, 
y por el mundo camina 
errante y sola. 
                      ___ 
¡Infeliz! Siempre fingiendo 
júbilo, placer y risas;     10 
y odiando a un hombre, mentirle 
dulces caricias. 
                      ___ 




su querido la maltrata, 
y no tiene más amiga     15 
que la desgracia. 
                     ___ 
¡Hasta por su misma madre 
abandonada se encuentra, 
y en un hospital, acaso, 

























En esta composición, publicada en un volumen posterior al referido en los 
comentarios 79) y 80) del corpus, el primer poemario de Manuel Reina, se reproducen 
el segundo y tercer verso de la misma composición de Victor Hugo que encabezaba el 
poema 79); nuevamente, nos encontramos con la figura de la prostituta como personaje 
trágico y con un tratamiento de sublimación. El poema se divide en dos partes 
totalmente equilibradas, ya que ambas presentan cinco estrofas de cuatro versos cada 
una y con esquema métrico de copla, a excepción del último verso de cada estrofa, que 
se quiebra en un pentasílabo, quizá por mor de la renovación formal del Modernismo. 
Una vez más, el proceso de metaforización se vuelve esencial, ya que la semejanza 
pretende desgajarse de su referente para crear una entidad estética. Además, se produce 
la sublimación de la figura mediante la siniestralización de la belleza, de manera que la 
“brillante rosa de nácar” (v. 2) tiene las hojas manchadas de barro (vv. 3-4), reforzada 
por el hipérbaton, desordenante, caótico, extrañador. Junto a la metaforización, resulta 
esencial la preeminencia del eje paradójico, que insiste en la luminosidad de la impureza 
del rostro de la prostituta (vv. 5-6) y en la transcendencia de su alma, profundamente 
marginal. Lo paradójico define lo sublime y caracteriza nuestra figura, por eso las 
sonrisas de sus labios (vv. 9-10) esconden dolor. Se trata de una figura revestida de 
belleza, llena de adornos y lujos, de preciosismo (vv. 13-16), pero descrita desde el 
hipérbaton, que aporta carácter siniestro, y desde el polisíndeton, que contribuye a la 
plétora conducente al desbordamiento. Sinestésicamente, la última estrofa de la primera 
parte hace hablar a la seda para anunciar al mundo un hermoso cuerpo en venta, 
apelando a la sonoridad modernista y a la sensualidad. La estrofa con la que principia la 
segunda parte es una perfecta definición de lo sublime, atribuida a la figura de la 
prostituta “dulce canción sin palabras; / preciosa lira sin cuerdas; / ave sin alas” (vv. 




de lo paradójico, por efecto de lo pletórico, llega al oxímoron y propone fusiones 
imposibles desde una concepción estrictamente racional, aludiendo a las palabras, a la 
música y a la transcendencia, esto es, al arte, con el que se identifica a la prostituta. Lo 
maldito y lo siniestro se asimilan a la belleza también en la segunda estrofa, así como la 
soledad, profundamente sublime. Los vv. 9-12 insisten en su carácter ficcional, literario, 
paradójico, de ilusionismo e impostura. Finalmente, las dos últimas estrofas se dedican 
a reforzar su carácter marginal y su destino trágico. Ambos elementos, desde lo 




















82) REINA, Manuel: “Byron en la bacanal”, en REINA, Manuel: La vida inquieta: 
poesías. Madrid: Librería de Fernando Fe, 1894. 202 págs., 1 h. 
  
 
Byron en la bacanal (págs. 21-24) 
 
A Agustín Fernando Laserna. 
 
Es la alta noche. La ciudad fantástica, 
con sus torres y alcázares labrados, 
cual florentinas joyas, duerme envuelta 
en la más densa oscuridad. Tan sólo 
fulgura en las tinieblas de la noche,   5 
como alegre sonrisa de una hermosa 
al través de tupido y negro velo, 
una góndola azul, iluminada 
con antorchas y globos de colores. 
En el esquife suenan voces, risas   10 
y canciones de amor. La pintoresca 
góndola es el magnífico teatro 
de loca bacanal. Sueño parece, 
fruto de la dorada fantasía 
de un poeta oriental, la deslumbrante  15 
fiesta que ríe en las calladas ondas. 
Bajo un dosel de púrpura y de oro, 
 y en torno de una mesa coronada 




seis regias hermosuras de luciente   20 
cabellera estrellada de diamantes, 
y otros tantos mancebos bulliciosos, 
celebran un festín en el esquife. 
Sobre la falda de crujiente seda 
de una rubia beldad de ojos azules,   25 
que recuerda a la blanca Fornarina, 
gallardo joven tiene reclinada 
la cabeza gentil. 
-¡Que hable el poeta! 
¡Que entone el lord una canción de amores!-  30 
gritan las diosas de la fiesta báquica. 
E irguiéndose de pronto aquel mancebo 
de ojos radiantes y cabeza olímpica, 
y tomando una copa fabricada 
con un cráneo montado en oro y perlas,   35 
así exclama con voz clara y vibrante: 
-Como el rey Jorge IV, que vivía 
entregado a las fiestas licenciosas, 
y olvidando, entre impúdicas hermosas, 
la oculta pena que su pecho hería,    40 
así mi corazón vivir ansía. 
¡Dadme vino; ceñid mi sien de rosas, 
y acariciadme tiernas y amorosas, 
estrellas fulgurantes de la orgía! 
¡Así quiero vivir! ¡Y cuando muera,    45 




de vuestro dulce bandolín sonoro; 
y colocad sobre mi cuerpo helado 
un sudario magnífico, formado 
con vuestros chales de brocado y oro!-   50 
 
Mientras los comensales aplaudían 
este erótico canto, el lord sublime, 
apurando febril hasta las heces 
el áureo vino de la siniestra copa, 
desplomóse embriagado sobre el suelo.   55 
¡Rodando su corona de poeta, 
su corona de estrellas inmortales, 
a los pies de infamadas meretrices! 
 

















En primer lugar, lo que llama la atención de este poema es su culturalismo, en 
tanto en cuanto remeda la figura de Byron, poeta romántico. No vamos a descubrir 
ahora la gran influencia que ejerció el Romanticismo en el Modernismo, ni la 
admiración que los poetas modernistas profesaron a muchos líricos románticos. Según 
Guillermo Díaz-Plaja, de hecho, podemos considerar a Manuel Reina como el primer 
poeta culturalista, el primero que hace “poesía sobre poesía”.962 Le dedica este poema a 
Agustín Fernando Laserna, conocido por sus dramas neorrománticos.
963
 Desde el punto 
de vista formal, presenta series de endecasílabos organizados en dos estrofas libres de 
rima, a excepción de los vv. 37-50, que presentan rima total, aunque sin regularidad. 
Podríamos hablar, pues, de versos blancos por lo general, que refuerzan el tránsito hacia 
el versolibrismo. En todo caso, queda patente la experimentación formal modernista, 
que se presenta como primer movimiento de Vanguardia. Se recupera la figura inmensa 
de Byron, asociada a la bacanal, en donde el erotismo y nuestra figura se hacen 
imprescindibles. Como no podía ser de otra manera, la escena, haciendo gala de una 
absoluta écfrasis, se sitúa en la noche urbana fantástica, con lo que se concitan tanto 
elementos modernistas (el hombre citadino en crisis existencial) como sublimes (la 
oscuridad considerada sublime por Kant
964
). Además, se resalta lo siniestro de lo 
sublime, al tratarse de una densa oscuridad y se desdibujan los límites conceptuales en 
la confusión prosopopéyica de la ciudad, sinestésicamente dormida. Casi con arrojo 
vanguardista se produce la presencia alucinante de una góndola, cuasi eléctrica. 
Precisamente la góndola (el exotismo y cosmopolitismo modernista) es el lugar donde 
se producirá la orgía, la “loca bacanal” (v. 13), en medio de la ineludible ensoñación 
erótica y estética modernistas, revestida de fantasía oriental (vv. 13-15). Las risas, el 
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desenfreno y la desmesura se apresuran a la negación de los límites, contribuyendo a la 
confusión. Nuestras figuras se funden y cofunden con las de los mancebos, traducidas 
desde el culturalismo, esencial tópico sublimador. Así, se recuerda a la polisémica 
Fornarina, prostituta y amante de Byron, y célebre retrato renacentista de Rafael Sanzio. 
El v. 31 hace una mención expresa a “las diosas de la fiesta báquica”, con la 
consiguiente divinización de nuestra figura, junto con la del poeta que, al declamar, 
rompe con los versos blancos y propone una rima total, aludiendo al culturalismo (v. 
37) y al agotamiento de los placeres como medicina contra el spleen. Exaltación, pues, 
de los paraísos artificiales, de la música y de la muerte, revestida de erotismo y de lujo 
modernista, ya que a modo de sudario pide los chales de brocado y oro de las prostitutas 
(v. 50), con lo que se llega a la afirmación de Bataille, que consideraba que el erotismo 
es la afirmación de la vida incluso en la muerte.
965
 Además, el poeta abona el terreno 
feraz del oído como sentido lujurioso, tal y como propugnaba Sade
966
, ya que el poeta 
entona un canto erótico para enardecer el ambiente. Poeta y prostituta se han 
identificado, por lo que “el lord sublime” (v. 52) contagia de sublimidad a la prostituta. 
Aparecen lo siniestro (v. 54), lo maldito (v. 58) y lo pletórico por reiteración (vv. 56-57) 
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83) REINA, Manuel: “El carnaval de Venecia”, en REINA, Manuel: La vida 
inquieta: poesías. Madrid: Librería de Fernando Fe, 1894. 202 págs., 1 h. 
 
                               
El carnaval de Venecia (págs. 45-46) 
 
Bacanales, sonoras mandolinas, 
fantásticas y alegres mascaradas; 
las góndolas, de antorchas coronadas, 
meciéndose en las aguas cristalinas; 
 
rubias sirenas, pálidas ondinas   5 
de hermosa faz y eléctricas miradas, 
citas de amor, terribles emboscadas, 
olas de fuego y músicas divinas; 
 
palacios esplendentes, noches bellas, 
lujo oriental, el combatir violento   10 
de espadas al fulgor de las estrellas; 
 
bailes, fiestas, celosos corazones… 
y la lira de Byron dando al viento 







En realidad, este soneto en endecasílabos parece un remedo de la composición 
anterior. En ella, se exaltan las bacanales (la referencia a las prostitutas sagradas es 
inevitable), rodeadas de música, de máscaras y de luces ardientes en el seno de la noche. 
A modo de la sonoras mandolinas que mecen a las góndolas, y de manera muy 
modernista, el poeta combina los acentos de los endecasílabos de manera estetizante; 
así, los cuartetos presentan tres endecasílabos con la misma distribución acentual y sólo 
uno con una acentuación diferente (en el caso del primer cuarteto, se trata de heroicos 
puros, salvo el primer verso, que es un melódico puro; en el segundo, son sáficos cortos 
plenos, excepto el segundo, un heroico corto), mientras que los tercetos se encuentran 
conformados por diferentes tipos de endecasílabos en cada verso, con la armónica 
reiteración de la distribución acentual en el último verso de los dos tercetos: un heroico 
puro. Así, los cuartetos mantienen un ritmo y una musicalidad situacional, con escasas 
variaciones, para desembocar en la explosión musical de los tercetos, que se ven 
asediados por el paroxismo musical del desenfreno, del lujo y de las canciones satánicas 
de Byron. Esta utilización estetizante de la sonoridad delata una inclinación modernista. 
Nuestra figura, además de mencionada hiperónimamente por las bacanales, aparece 
sugerida en las “pálidas ondinas” (v. 5) -tan prerrafaelitas, por otra parte-, ya que las 
ondinas son definidas por el DRAE como ninfas, y a estas les otorga la acepción de 
cortesanas, rameras de calidad.
967
 A esta figura se le atribuyen ciertos matices siniestros 
asociados a lo bello (“de hermosa faz y eléctricas miradas” –v. 6, “citas de amor, 
terribles emboscadas” –v. 7, “olas de fuego y músicas divinas” –v. 8), lo que le 
confiere sublimidad a nuestra figura, inserta en un marco de culturalismo incomparable, 
ya que al personaje de Byron se suma el propio carnaval de Venecia, muy modernista 
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por las mascaradas, los excesos, el agotamiento de los placeres como solución a un 
























84) REINA, Manuel: “La reina de la orgía”, en REINA, Manuel: La vida inquieta: 
poesías. Madrid: Librería de Fernando Fé, 1894. 202 págs., 1 h. 
 
 
La reina de la orgía  (págs. 113-115) 
 
La noche es azulada, espléndida, radiante. 
En un jardín bañado de aromas y fulgores, 
la juventud romántica celebra delirante 
deslumbradora orgía bajo un dosel de flores. 
 
Es una seductora y alegre cortesana   5 
la diosa de la fiesta, la reina de la orgía: 
los brazos de alabastro; la faz de nieve y grana; 
la noche en los cabellos y en la mirada el día. 
 
Va envuelta en vaporoso y nítido oleaje 
de gasas, de brocado, de terciopelo y blondas;  10 
y muestra el seno mórbido más blanco que el plumaje 
el cisne que resbala por las lucientes ondas. 
 
La bacanal inflama cerebros y pasiones 
y estalla el entusiasmo en férvidas corrientes: 
suenan perladas risas, eróticas canciones,   15 
crujidos de cristales y de ósculos ardientes. 
 




que entonan dulces arpas y alegres bandolines, 
la juventud escancia en grandes copas de oro 
licores perfumados con rosas y jazmines.   20 
 
De pronto se interrumpe la bacanal dorada: 
en medio de la fiesta siniestro ha aparecido 
un fuerte y rudo obrero de lúgubre mirada, 
y a la arrogante diosa, veloz se ha dirigido. 
  
“¡Perdón, esposo!”, exclama la cortesana hermosa;   25 
mas el obrero rudo la mira despiadado, 
y en su desnudo seno de nácar y de rosa, 















Ocho serventesios conforman este poema compuesto íntegramente en versos 
alejandrinos; el modernismo formal es evidente. A ello se suman los tópicos del azul, 
atribuido incluso a la noche –v.1, del jardín –v. 2, del alabastro –v. 7, del lujo y del 
preciosismo (particularmente en la tercera estrofa), del cisne –v. 12, de la sinestesia que 
vertebra la composición, del potencial metafórico transformacional y estetizante, del 
sensualismo, del abierto erotismo y, sin duda, del tratamiento estético de sublimación de 
la figura de la prostituta, aquí con un perfil acusadamente trágico. Además, en este 
poema, la prostituta es la protagonista indiscutible, confundida en una noche –de nuevo 
la sublimidad de lo oscuro, con su matiz siniestro consabido- “azulada, espléndida, 
radiante.” (v. 1). Este azul contagia de espiritualidad a nuestra figura, ya que la dota de 
transcendencia en una noche tan acelerada que suprime las conjunciones y muestra su 
atropellamiento, su prisa en el asíndeton. Nos encontramos en una orgía (con todo lo 
que ello supone estéticamente: fusión y confusión de cuerpos y almas, negación de 
límites, plétora de infinitud, apertura a lo otro, etc. Que, además, es “deslumbradora” 
(v. 4) y, por lo tanto, en ella domina el exceso de luz, que apunta también hacia la 
plétora, que contribuye al hecho de lo informe, de lo que no presenta ni límites ni 
perfiles) cuya reina es la prostituta que protagoniza esta desastrada y profundamente 
lírica narración (sin duda, el hecho de proponer una poesía con fuerte valor narrativo 
constituye un elemento modernista de inclinación por la interacción y confusión entre 
los géneros literarios). En la disposición sublime, se incorpora lo bello (“bajo un dosel 
de flores” –v. 4) a modo de lo sublime magnífico kantiano968, sin olvidar la actitud 
“delirante” –v. 3- de los participantes, cuya alienación, cuya enajenación en lo otro es 
síntoma de lo sublime, como el hecho de propiciar el encabalgamiento con la 
deslumbradora orgía en el verso siguiente. La sinestesia, acompañada de la 
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transformación metafórica, asedia la composición desde la primera estrofa, ya que baña 
el jardín de “aromas y fulgores” –v. 2, promoviendo la fusión y confusión de vista y 
olfato (la coordinación sintáctica exige poner en relación elementos de una misma 
categoría). Los vv. 5-8 nos presentan directamente la figura de la prostituta desde la 
paradoja sublime, ya que si por una parte resulta divinizada y, por ende, idealizada 
(“diosa de la fiesta” –v. 6), por otra, aparece carnal por lo “seductora” –v. 5. Esta 
condición dual exacerbada y de naturaleza conciliadora confiere un tratamiento de 
sublimidad a la figura de la prostituta, que se ve transcendida precisamente desde su 
carne. Una figura, además, traducida desde el ideal de pureza prerrafaelita (nieve y 
alabastro) para concitar, soberbia, tanto la noche como el día, la pluralidad en la unidad. 
La hipérbole y la metáfora se engarzan para dotar a la figura de una dimensión estética 
paisajística que abarca la totalidad. El preciosismo de sus vestimentas, la identifica con 
Afrodita –otra vez el culturalismo-, pues se nos semeja primigenia entre el oleaje (v. 9). 
La metaforización dibuja una imagen oceánica, infinita, preciosista, hiperbólica (v. 11-
12) por lo desbordante y profundamente plástica, pues incluye un cisne, 
exageradamente modernista, que resbala por las olas de luz (v. 12) y que se superpone 
estéticamente, por su blancura, al seno –enfermizamente magnético- de la prostituta. La 
cuarta estrofa presenta el desorden, que promueve la bacanal, mediante hipérbatos, 
metáforas, sinestesias e hipálages. La proliferación de recursos apunta hacia el afán 
estetizante, hacia la creación de una dimensión artística autónoma respecto a sus 
referentes, hacia la plétora ínsita a lo sublime y hacia la sublimidad del lenguaje como 
significante singular. El caos y la confusión de la bacanal se generan mediante el 
lenguaje, de ahí el uso hiperbatónico (v. 14), la metaforización de la bacanal (v. 13), la 
hipérbole (hirvientes corrientes del entusiasmo estallado –v. 14), y la sinestesia 




modernistas como el del sintomático “ósculo”, que por lo demás se pluraliza y se 
adjetiva como “ardiente” (v. 16). La música y el alcohol excitan los sentidos que 
pudieran quedar pendientes con el fin de alcanzar una explosión holística de los 
mismos, en la que se diluyan y se confundan. Al gusto, en el v. 20, se unirá el olfato, 
con sus perfumes de rosas y jazmines, carne y espíritu. Repentinamente, la penúltima 
estrofa interrumpe el estatismo lírico, descriptivo y profundizador, y nos acucia la 
acción, que recae sobre un sujeto siniestro que se dirige a la diosa. A través del diálogo, 
en la última estrofa, nos percataremos de que se trata de su esposo (la Pragmática como 
objeto lírico es pura modernidad), quien, a pesar de las disculpas de la cortesana 
hermosa, le clava, poseído por la venganza, un puñal en el pecho. Este trágico final 
asimila a la prostituta con la muerte, eso sí, una muerte estéticamente modernista, llena 
de lujo verbal y de cromatismo: “en su desnudo seno de nácar y rosa” (v. 27); la 
desnudez blanca y rosa de su seno anuncia la continuidad, el umbral de una dimensión 
interminable, ilimitada. El contraste entre el rudo obrero y la refinada cortesana encierra 
la oposición paradójica entre el erotismo y la muerte que, al final, se dan conjuntamente 












85) REINA, Manuel: La canción de las estrellas: poema. Madrid: Tipografía de los 
hijos de M. G. Hernández, 1895. 38 págs.  
 
 
“Canto Segundo:” (págs. 26-33) 
                   
                   III 
 
Su fortuna Adelardo prodigaba 
en perdurable bacanal. Se hundían 
en la charca del vil libertinaje, 
como náufrago en mar alborotada, 
sus ternuras, su fe, sus ilusiones…   5 
toda la dicha juvenil. Tan sólo 
flotaba alguna vez en la onda negra 
el recuerdo de Blanca. Como el cisne 
que, al cruzar por el lago cristalino, 
deja sobre la linfa trasparente   10 
una pluma de plata, el sonrosado 
idilio de la huerta su destello 
dejó en el alma del liviano mozo. 
¡Cuántas noches, en medio de la orgía, 
vio en el cristal de la bruñida copa   15 
la figura de Blanca entre el follaje 
bañado por el sol!... Y ¡cuántas veces, 
en brazos de una impura, envuelta en raso, 
al asaltarle el mágico recuerdo 




inclinaba la frente, y, a sus ojos, 
transformábase el rostro de la hetaira 
en seca y espantable calavera!... 
 
                      IV 
 
En uno de esos bailes con que el vicio 
y la demencia humana solemnizan 
el Carnaval; en una de esas fiestas, 
como un incendio espléndidas y ardientes, 
en que la faz se oculta a las miradas    5 
y desgarra el pudor sus vestiduras, 
vio Adelardo entre el loco torbellino 
a una blanca beldad de ojos serenos 
como el terso cristal de mansa fuente, 
de rostro fresco y puro como un lirio,   10 
y de figura tan gentil y airosa 
que Grecia hubiera honrado su hermosura 
en magnífico altar. Perplejo el mozo 
quedó ante gracias tales, y admirando 
aquellas dulces límpidas miradas,    15 
aquella noble frente, aquel risueño 
labio infantil que, ingenuo, parecía 
no haber sido rozado por el ala 
de un ósculo de amor, luces y sombras 
surcaron a la vez su pensamiento.    20 




¿Será una de esas lúbricas deidades 
cuyos dientes de perlas nos devoran 
el corazón, y en no lejano día 
ruedan desde el asiento de oro y seda   25 
de una carroza al lecho miserable 
de un hospital?... ¿Será una tierna virgen, 
una doncella cándida que alegres 
amigas arrastraron a este abismo 
de ofuscadora corrupción?... ¡Oh cielo!   30 
-Adelardo, confuso, murmuraba-. 
¿Por qué con esta duda nos castigas? 
¿Por qué no marcas con tu rayo el rostro 
del vicio y la maldad? ¿Por qué permites 
que se confunda la mujer manchada    35 
con la inocente joven, de alma pura 
cual mañana de mayo?... Injusto cielo,  
¿por qué, por qué toleras que se esconda 
en un cuerpo divino un depravado 
corazón criminal, como una sierpe    40 
en un fragante ramo de azucenas? 
La mujer… ¿será un ángel o un demonio? 
¡Aterrador problema de la vida!... 
Es un ángel, sin duda, esta belleza. 
¿No lo dicen sus ojos y su frente,    45 
más casta y luminosa que la luna?- 
Así pensó el mancebo, y presuroso 




¡Oh, entusiasmo, onda azul que reverbera 
el estrellado cielo, ardiente llama    50 
que corre por las venas juveniles, 
palacio de cristal de los ensueños 
y la lira de cien voces! ¡Oh, entusiasmo 
resplandeciente aurora de la vida, 
como el radiante sol, esmaltas de oro   55 
hasta el negro pantano y la caverna! 
Adelardo escuchaba, conmovido,  
a la blanca deidad, que ruborosa 
y con lánguida voz, más cristalina 
que murmullo de arroyo, le narraba    60 
todo un poema de dolor: la joven 
era una humilde púdica doncella, 
huérfana y sola, como el arpa muda 
de la canción del inmortal Gustavo. 
Con una amiga al baile fue engañada   65 
y allí la infiel la abandonó… El mancebo, 
ya enamorado, le ofreció su brazo, 
al cual plegose luego el de la bella, 
como un ala ligera y temblorosa. 
  
                      V 
 
Fue este amor torbellino rutilante 
de oro y zafir, de púrpura y de fuego, 




que devoraba el pecho de Adelardo, 
mientras la rauda nave de su mente    5 
en el mar de los cielos se perdía. 
Esclavo de la espléndida hermosura, 
el joven adoraba sus cabellos 
negros y relucientes como el raso; 
su boca, húmedo cáliz de rubíes    10 
lleno de miel, de risas y de besos; 
sus magnéticos ojos de sirena; 
su floreciente seno modelado 
en la redonda copa de los dioses; 
su cuerpo, en fin, su primoroso cuerpo,   15 
tan firme y brillador, que parecía 
haber sido tallado en un diamante 
de las preciosas minas de Golconda. 
                         
El mozo, delirante, enloquecido, 
ciego por la beldad, alma y fortuna    20 
arrojole a los pies. ¡Nunca lo hiciera!, 
que aquella joven pérfida ocultaba 
una víbora horrible en cada beso 
y las llamas de Venus Citerea 
en el vil corazón. Para la infame    25 
costosísimas joyas Adelardo 
compraba sin cesar. ¡Aparecía 
tan bella entre el relámpago cambiante 




en su cuello y su negra cabellera!...    30 
A la ardiente mirada de sus ojos 
fundiose todo el oro del mancebo, 
como la nieve bajo el sol. Entonces, 
del mismo modo que huye presurosa 
la golondrina del sañudo invierno,    35 
huyó la infiel del arruinado amante. 
 
                        VI 
 
Tétrico, solo, en la miseria hundido, 
sintió Adelardo el odio de los hombres 
y el olvido del cielo; y en la obscura  
noche de su pesar la clara imagen 
surgió de sus idílicos amores,    5 
como de negra encina desgajada 
sale volando nítida paloma. 
Mas ¡ah! Pronto borrose este recuerdo 
deslumbrador en su revuelta mente; 
que, más atado al vicio cada día,    10 
rodó el joven al fondo abominable 
de la degradación … y sobre el campo 
desierto y aterido de su alma 






Nos las habemos con un fragmento del extenso poema, que el autor dedica a su 
tierra, La canción de las estrellas; en concreto, con las estrofas que comprenden desde 
la tercera hasta la sexta y última parte del Canto Segundo. Así, aparece Abelardo en 
plena bacanal, contemplada como desorden y como perdición, como profundidad 
abismal, además de que se le atribuye la cualidad de “perdurable” (v. 2), profundizando 
su condición sublime. De hecho, se utiliza la imagen del náufrago, aquel que sucumbe 
al infinito y undoso mar. Aparece el tópico del cisne modernista y de la mujer pura y 
virginal prerrafaelita, en la persona de Blanca. Por su parte, la hetaira desempeña el 
papel de la mujer fatal y llega a ser identificada con la muerte, metaforizada en la 
calavera. Esta siniestra asociación no resulta extraña, ya que el erotismo se vincula 
directamente con la muerte, debido a que ambas constituyen búsquedas de la 
continuidad. La carne transcendida también puede ser la muerte. En la IV parte, aparece 
de nuevo, mediante el culturalismo modernista, el carnaval, visto como desenfreno y 
desmesura. En plena fiesta, Abelardo vislumbra una bella joven, descrita como toda 
llena de pureza, refrendada desde la exaltación griega e identificada con el modelo 
femenino finisecular prerrafaelita. Sin embargo, el propio Abelardo llega a preguntarse 
si podría tratarse de una de las lúbricas deidades de la bacanal (v. 22), con lo que, de 
alguna manera, idealiza a “la mujer manchada” (v. 35). De hecho, en el mismo proceso 
de sublimación de la figura, se la caracteriza desde la paradoja como cuerpo divino y 
corazón maldito, como serpiente y flor (vv. 38-41). Una vez más, nos encontramos, a 
nuestro parecer, con la corroboración de una de nuestras aportaciones: la belleza 
siniestralizada o el embellecimiento de lo siniestro dan como resultado lo sublime; así, 
la belleza de ángel junto con la siniestralidad de la serpiente, en una disposición de 
transcendencia, constituye un tratamiento estético de sublimación. Llevado por la 




toda una alegoría que propende a la creación de una dimensión estética que reivindica 
su autonomía respecto de los referentes que la inspiran), decide acercarse a ella (vv. 44-
56). Los últimos versos de esta tirada, suponen un homenaje a Bécquer y presentan 
cierto lastre posromántico y efectista. Recuperamos, sin embargo, cierta sonoridad 
modernista a partir de la V parte, en la que se aborda la rendición de Abelardo ante la 
belleza de la joven. Reaparecen el preciosismo estilístico, el intenso brillo del lujo y la 
pasión, que late bajo la piel metafórica del lenguaje (vv. 10-18). Se insiste en su 
mesmerismo, en su poder de atracción (“magnéticos ojos de sirena” –v. 12) y en su 
condición divina, pues su seno fue modelado en la redonda copa de los dioses (vv. 14-
15), pero será nuevamente el culturalismo el que nos recuerde que esta composición 
reivindica su Modernismo, en esta ocasión, de la mano de las minas de Golconda, cuyo 
príncipe se hizo célebre en la “Sonatina” de Rubén Darío, publicada dos años después 
de que viera la luz la composición que nos ocupa en Prosas Profanas.
969
 La última 
estrofa de esta V parte nos descubre a toda una femme fatale que abreva en la imagen 
misma de Afrodita y de la prostitución sagrada a través de su mención a Citerea, nacida 
en la isla de Citera. Cuando la pérfida joven deja arruinado a Abelardo, huye con su 
ardiente mirada (vv. 20-36). Con ello, se mezclan el aspecto divino y el maldito, 
fundiendo en la sublimación de su figura la pureza idealizada de la mujer prerrafaelita y 
el carácter siniestro, destructivo y maldito de la femme fatale. La última estrofa, ya en la 
parte VI, deja que los endecasílabos libres de rima (pura modernidad) se abismen en lo 
siniestro, en la sublime soledad y en el alma de Abelardo, poblada de fúnebres cuervos. 
El límite entre el erotismo y la muerte, con la participación de la figura de la prostituta, 
se desdibuja en el ámbito de lo sublime. 
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86) REINA, Manuel: Rayo de sol: poema y otras composiciones. Madrid: Imprenta 
de los hijos de M. G. Hernández, 1897. 66 págs. 
 
 
[Fragmento:] (págs. 19-20) 
                               
                         II 
 
Aún no saciado el pavoroso cuervo 
de su venganza y su rencor acerbo, 
Óscar celebra escandalosa orgía, 
y mostrando –entre gritos de alegría, 
carcajadas y aplausos delirantes   5 
de impúdicas mujeres- 
un retrato con cerco de diamantes, 
dice a las vendedoras de placeres: 
-Mirad la imagen de la excelsa dama 
que la vida gloriosa de un soldado,   10 
cubierta de laureles, ha cambiado 
en triste sombra y doloroso drama. 
Pero cubran el manto del olvido 
y el benigno perdón tales excesos; 
que si la reina con el padre ha sido   15 
dura y falaz, el hijo ha recibido 
de los augustos labios tantos besos 
como olas tiene el mar enfurecido. 
Honremos la preciosa miniatura 




me ofreciera, radiante de hermosura, 
la enamorada reina, entre caricias, 
haciendo que presida a la locura 




















Este fragmento presenta una alusión tangencial a nuestra figura, envuelta en 
báquica celebración y tildada de “vendedora de placer” (v. 8), en una tirada de versos 
endecasílabos, con un verso quebrado –heptasílabo- (v. 6), que presenta rima total 
abrazada o alterna, a criterio del poeta. Este desorden y libertad de rima se compadecen 
con el caos que prefigura la orgía, negadora de límites que promueve la indistinción y 
que procura sublimidad a la figura de la prostituta, instalada en el delirio, en la 
desmesura y el desequilibrio (hipérbole, hipérbaton, metáfora y plétora). La 
experimentación formal se explica desde el intento renovador modernista, que impone 
la confusión en la rima aunada al hipérbaton sistemático, que promueve el desorden y el 
extrañamiento, proponiendo una dimensión estética sustitutiva del entorno cotidiano. El 
erotismo, como la locura, constituyen mecanismos esenciales para procurar la 
enajenación necesaria que pueda aproximarnos a lo sublime. La transcendencia que se 
le otorga a la figura de la prostituta viene dada por su relación directa con el erotismo, 
capaz de diluir los límites conceptuales en su apertura a lo otro, en su búsqueda 
nostálgica de la continuidad perdida, de nuestro origen, que ha de conducirnos 
necesariamente a nuestro fin. Esta autoindagación encuentra su detonante en la figura de 
la prostituta, que facilita la necesaria alienación por mor de su acusado erotismo. De ahí 
que se la asocie en esta composición con la locura, el desenfreno y la desmesura; no en 
vano, tanto la sobreacumulación (lo pletórico) como el desorden de lo caótico (lo 










87) RÉPIDE, Pedro de: “El crepúsculo de las diosas”, en Parnaso español 
contemporáneo: antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada 
por José Brissa. Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
 
 
EL CREPÚSCULO DE LAS DIOSAS (págs. 373-374) 
 
 Están las siete viejas, heptamerón viviente, 
contando sus historias. Las cubre el trono arcaico 
de la espléndida parra que dibuja un mosaico 
sobre el muro que dora la luz del sol poniente. 
Las siete viejas cuentan sus galantes historias,   5 
de unos días lejanos las sabrosas memorias. 
Ahí está Lionela, que pasó en la barca  
de  palisandro y oro de los dux. El Adriático  
adoró en la belleza de su porte hierático. 
Y Beatriz, ocaso de infanta aragonesa.    10 
Diana, rubí perdido de la corte francesa 
que se acuerda del Louvre, de Francisco el Galante. 
Violante, mancilla de un blasón sin desdoro 
porque buscó los labios de Don Carlos de Gante. 
Enjutas y encorvadas complementan el coro,   15 
Lisarda, que han copiado cinceles de Florencia; 




empañó el sable tono de la púrpura santa. 
Las preside Leonarda que conoció al divino, 
su homónimo supremo. Ni una voz se levanta   20 
discorde. Si cada una en dos versos hablara 
de sus hazañas muertas, su relato emulara 
el más bello y gallardo soneto de Aretino. 
Pero acaban sus cuentos, y miran sus perfiles 
muecas aún más sombrías que sus negros monjiles.   25 
El poder del recuerdo los muertos revive 
como no fingió reyes la magia de Oropastes. 
Las viejas dicen cuentos jocundos en que vive 
el aliento tremendo del amargo Fobriastes. 
Sirio esplende en su trono. El viento austral se mueve  30 
con alas de vampiro y olvidando sus glorias, 
contemplándose mutuas con gesto triste y breve, 









Pedro de Répide está considerado como un poeta bohemio modernista.
970
  Esta 
composición, en concreto, presenta un formalismo modernista, ya que se trata de una 
tirada de versos alejandrinos con rimas totales abrazadas y alternas que se suceden 
asimétricamente. Además, el decadentismo como corriente modernista se hace patente 
desde el título del poema, que aborda el gusto por lo crepuscular, por lo mortecino, por 
lo ruinoso, por lo que periclita. Respecto a nuestra figura y su tratamiento de 
sublimación, también nos encontramos con que las prostitutas son identificadas con 
diosas, decadentemente, en crepúsculo, en agotamiento; sin olvidar la importancia que 
adquiere el sentido del oído, el más proclive a la lujuria para el divino marqués.
971
 El 
heptamerón, que aludiría a siete días, está conformado por siete prostitutas maduras que 
remedan sus aventuras galantes en un entorno tan metafórico como pletórico, ya que al 
crepúsculo que acontece mientras cuentan sus lúbricas e impúdicas historias, se suma el 
crepúsculo de las diosas, el acabamiento. Al incardinarse en la estética modernista, no 
puede faltar la sinestesia como expresión poética, que en este caso eclosiona en “las 
sabrosas memorias” (v. 6) unido al extrañamiento literario provocado por el hipérbaton, 
ni la ensoñación artística como dimensión estética fomentada por la lejanía en el tiempo 
(v. 6) o en el espacio (v. 8). A partir de este momento, el poeta va enumerando a todas y 
cada una de las maduras prostitutas para sintetizar su celebridad como cortesanas en 
apenas un sintagma. Desplegando una férvida corriente de culturalismo, desfilan las 
siete prostitutas, rodeadas de exotismo y de sensualidad. Para proceder a un tratamiento 
estético de sublimación de las figuras, no basta con su identificación divina, sino que 
Pedro de Répide opta por caracterizarlas con una sombra siniestra que profundiza su 
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sublimidad (así, el hieratismo de Lionela –v. 7, el ocaso de Beatriz –v. 10, la condición 
de perdida, aunque rubí, de Diana –v. 11, la mancilla que constituye Violante –v. 13, el 
carácter de copia de Lisarda, modélica, -v. 16, el diablo, aunque hermoso, con el que se 
identifica a Renta –v. 17, o la especial vejez aludida en Leonarda, que las preside –vv. 
19-20). Sus propias historias se confunden con un soneto de Aretino, de suerte que se 
identifican poesía y erotismo, por una parte, y poetas y prostitutas, por otra. 
Evidentemente, una poesía modernista no es capaz de renunciar al culturalismo, tal y 
como acontece en los vv. 26-30, que nos retrotraen a la mítica Antigüedad para 
reivindicar el esoterismo (Oropastes), la majestuosidad (Sirio)
972
 o –directamente- la 
imaginación.
973
 A este culturalismo, se une el riesgo de las imágenes, que pueden 
anunciar el advenimiento de las Vanguardias (vv. 30-31). Repentinamente, las siete 
prostitutas entran en mutismo. Se trata del silencio de lo sublime, que representa lo 
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 Hesíodo se refiere a Sirio como el que “brilla en muchos colores” (vid. Hesíodo: Teogonía; Trabajos y 
días. Madrid: Alianza, 2011). 
973
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embargo, Oropastes se encuentra vinculado a la antigüedad persa, y se relaciona con la Historia de 
Persia y Egipto, unida en sus destinos durante un determinado periodo, aunque como una variante 
entre otros posibles que se refieren al instigador y fingidor hermano de Gaumata (vid. Doval, Gregorio: 




88) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 







Está de fiesta la triunfante Roma; 
desierto y mudo su elocuente Foro; 
con estallar de estrépito sonoro 
la delirante bacanal asoma. 
 
No importa que minando la carcoma   5 
esté su base de sillares de oro, 
ni que entre mares de imborrable lloro 
caiga como la impúdica Sodoma. 
 
El festival con su esplendor la baña, 
y sus noches magníficas recrea,   10 
y con báquicos bailes le acompaña. 
 
Y Roma, entre el festín que la rodea, 
vacila como tronco en la montaña 






89) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 







Abren la marcha grupo numerosos 
de Silenos con pieles revestidos, 
que adelantan el paso confundidos 
con grupos de bacantes bulliciosos. 
 
Agitando los tirsos primorosos   5 
de cien lazos espléndidos ceñidos, 
excitan y enardecen los sentidos 
con sus bailes de ritmos cadenciosos. 
 
De la noche rompiendo las tristezas, 
van antorchas de rayos penetrantes   10 
que del cuadro destacan las bellezas. 
 
Y un escuadrón de sátiros saltantes 
conduce en las cornígeras cabezas 





90)        RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. 




            
3 
 
Mujeres con figura de victoria 
siguen vestidas de lujosas galas, 
y abren en sus omóplatos las alas, 
símbolo de su triunfo y de su gloria. 
 
Vivas luces ardiendo a la memoria   5 
del gran Dionisos brillan cual bengalas, 
y de sus tonos tienden las escalas 
sobre el festín de la romana escoria. 
 
Un bello altar de perlas coronado, 
que irradia como asiático tesoro,   10 
va de frondosas pámpanas orlado. 
 
Y en pos de cien niños a compás sonoro, 
llevan como presente delicado 






91) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 




          
4 
 
Tras de un tropel que rompe y desbarata, 
libre de toda ley, lazos y frenos, 
llegan en el tumulto dos Silenos 
en cuya piel la luz rayos desata. 
 
Uno que e1 vivo júbilo retrata   5 
va dando brincos de destreza llenos, 
y el otro lanza vibradores truenos 
de una trompeta de maciza plata. 
 
Entre los dos, de trágico vestido, 
un hombre va colérico accionando   10 
y el rostro tras la máscara escondido. 
 
Es el actor que avanza declamando, 
y viene con acento enardecido 






92) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 





                    
5 
 
Esparciendo, prolíficas, los dones 
con que la madre tierra las dotara, 
entre pompas que un rey ambicionara 
avanzan las diversas estaciones. 
 
Resuenan encomiásticas canciones   5 
en las que va la perfección más rara, 
y en copa enorme que de hervir no para 
hacen sátiros mil sus libaciones. 
 
Trípodes al de Delfos semejantes 
y piedras erizadas de facetas,    10 
van mezclados con copas deslumbrantes. 
 
Y ensalzan en su lira los poetas, 
con ditirambos bellos y brillantes, 





93) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 




       
              6 
 
Baco, encima de un carro reluciente, 
va por torvas panteras arrastrado, 
y en un vaso de plata cincelado 
bebe la espuma del licor hirviente. 
 
Un tazón de Laconia transparente,   5 
bajo el dosel de pámpanas formado, 
luce su primoroso modelado 
junto a jarros y perlas del Oriente. 
 
Muestran las cabelleras destrenzadas 
en el carro triunfal nobles matronas   10 
con las sacerdotisas inspiradas. 
 
Y cubiertas de pieles de leonas, 
van al pagano rito encadenadas 






94) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 





         7 
 
Cien brutos de otro carro van tirando: 
es un lagar de áureos racimos lleno, 
que están, al son de un canto de Sileno, 
enardecidos sátiros pisando. 
 
Al brusco ritmo con que van bailando,  5 
la uva derrama su jugoso seno, 
y fingen sordo resonar de trueno 
los duros pies el suelo golpeando. 
 
Copas de plata el chorro desprendido 
reciben en sus fondos deslumbrantes,  10 
cual si el nácar hubiéralos bruñido. 
 
Trasiéganlas las turbas delirantes, 
y el carro lleva a su espaldar uncido 






95) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 







De la profusa bacanal liviana 
avanza otro vehículo asombroso 
bajo un odre gigante y portentoso 
que de leopardas pieles se engalana. 
 
Sobre su inmensa cima soberana,   5 
como en hombros de homérico coloso, 
en montón hacinado y prodigioso 
junta sus artes la ciudad romana. 
 
Jarros, trípodes, vasos a porfía, 
bajo relieves de cincel divino,   10 
asombran la exaltada fantasía. 
 
Y a lo largo llevadas del camino, 
al par que derramando la alegría, 






96) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 





                   
9 
 
Sigue un cuadro de gracia y de belleza: 
niños vestidos de ideal blancura 
muestran ceñidas en la frente pura 
coronas que tejió Naturaleza. 
 
Sobre un carro cargado de riqueza   5 
vierte una gruta esencias y frescura, 
y hay un coro de ninfas que asegura 
verde laurel a la gentil cabeza. 
 
Dos fuentes de las peñas se desmandan 
entre ramajes y aromadas pomas,   10 
y leche y vino en sus raudales mandan. 
 
Ungen el aire asiáticos aromas, 
y por cima del carro se desbandan 





97) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 





        
10 
 
Dos cazadores con venablos de oro, 
de numerosos perros circundados, 
que Hircania regaló en sus collados 
para ornamento del festín sonoro, 
 
van escuchando el encendido coro   5 
de entusiásticos himnos, dedicados 
al dios que lleva a su poder atados 
tanto regio esplendor, tanto tesoro. 
 
Árboles de magnífico follaje 
ponen dosel de agreste poesía   10 
al cuadro halagador con su ramaje. 
 
Y en sus hojas estalla la armonía 
de cien aves de espléndido plumaje 





98) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 





            11 
 
Siguen el lento paso torvas fieras 
de hirsuta piel en tintas salpicadas, 
elefantes de trompas enroscadas, 
las de diente voraz rubias panteras. 
 
Con lanas como blondas cabelleras   5 
van las llamas de formas delicadas, 
y las alas de armiño inmaculadas 
abren los cisnes como dos banderas. 
 
Águilas de pupila rutilante, 
de duras garras y de corvo pico,   10 
nobleza prestan al festín brillante. 
 
Y el pavo real, de tornasoles rico, 
desata la baraja deslumbrante 






99) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. Madrid: 





                      12 
 
Cierra la marcha, espléndido y grandioso, 
un grupo de cien carros resonantes, 
donde avestruces, ciervos y elefantes, 
pasan en un desfile esplendoroso. 
 
Baco, en medio, deslumbra victorioso  5 
coronado de pámpanas flotantes, 
entre sabias ciudades que triunfantes 
simbolizó el artista prodigioso. 
 
El vino en copas cinceladas prueban 
sátiros que, beodos, van saltando   10 
y a las bacantes lúbricas sublevan. 
 
Y esclavos rudos a compás danzando, 
ébano en troncos colosales llevan 






100) RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. 





           13 
 
Y entre esa orgía de placer profundo, 
pasmo y asombro del cerebro humano, 
que atraviesa en desfile soberano 
con su tropel de carros rubicundo; 
 
entre ese delirar vivo y jocundo   5 
río que corre al lóbrego Océano 
donde revueltas en su estruendo vano 
van a morir las glorias de este mundo, 
 
la antigua sociedad, roto su cielo, 
siente que en su espaldas se desploma,  10 
y herida pliega el vacilante vuelo. 
 
Borra el festín su embriagador aroma, 
se apagan las antorchas, tiembla el suelo, 






El Modernismo en la poesía de Salvador Rueda se ha venido sosteniendo, de una 
manera u otra, desde la publicación de sus primeros poemas.
974
 En este caso, 
comentaremos los trece sonetos que componen “La Bacanal” y que hemos identificado 
con un número correlativo, habida cuenta de que su autor decidió numerarlos 
individualmente y por separado. Sin embargo, su comentario e interpretación resultarán 
más sucintos y operativos si consideramos los trece poemas dentro de un conjunto. Este 
poemario lo publicó Salvador Rueda un año después del primero (En tropel), que 
despertó todo un fenómeno prologado por el gran Rubén Darío. Para los críticos, sin 
embargo, el primer libro puramente parnasiano sería el que nos ocupa; no sólo el primer 
libro parnasiano del autor, sino de la poesía española. A nuestro parecer, sin negar su 
enraizamiento parnasiano
975
, este volumen se encontraría madrugado por los Andantes y 
alegros de Manuel Reina (poemario del que se han incorporado composiciones al 
corpus), publicado en 1877. Esta anticipación, en realidad, no debería resultarnos 
especialmente llamativa, pues Manuel Reina poseía una biblioteca repleta de literatura 
europea y la influencia de la poesía francesa comienza en 1852 con la publicación de 
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 Vid., entre otros: Fuente, Bienvenido de la: El Modernismo en la poesía de Salvador Rueda. Frankfurt: 
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Poèmes antiques de Leconte de Lisle y Esmaltes y camafeos de Gautier.
976
 En todo 
caso, el Modernismo que irradian estos trece sonetos no parece ser susceptible de 
cuestionamiento. No sólo por la elección del sonoro soneto en endecasílabos, sino 
también por la temática mitológica –en la que se confunde lo estético y plástico con lo 
decadentista- y por el tratamiento singular de la figura de la prostituta. Llopis propone 
un interesante análisis métrico de los trece sonetos, aunque por error numera sólo doce: 
 
“Los trece sonetos […], numerados del I al XII [sic], son todos endecasílabos 
yámbicos con rima tradicional española, donde hay endecasílabos a maiore con 
acentos en cuarta y décima sílabas, y endecasílabos a minori o sáficos 
acentuados en cuarta, octava y décima. Pueden encontrarse algunos 
endecasílabos sáficos propios con verso adónico acentuado en primera y cuarta 
sílabas. Esta combinación de versos produce efectos distintos.”977 
 
Efectivamente, la poesía de Rueda se caracteriza por su renovación métrica y su 
riqueza rítmica, y estos sonetos constituyen buena prueba de ello. Ya el primer soneto 
se ambienta en la triunfante Roma (de espíritu decadente), para satisfacer 
simultáneamente tanto el culturalismo (inseparable del Modernismo) como la capacidad 
de ensoñación estética que supone retrotraerse a tiempos remotos. Una Roma excesiva 
se agita en la desmesura de la esencia de la bacanal, que la satura. El segundo soneto 
nos presenta la mitología como objeto poético y el exceso como consigna, mediante la 
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aparición de seres vinculados directamente con la lubricidad, como los silenos (v. 2) y 
los grupos de bacantes (v. 4), lo que supone revestir de culturalismo a la figura de la 
prostituta. Se produce, además, el enardecimiento generalizado, mediante el contagio 
del baile, que exalta el erotismo, en medio de la noche salpicada de bellezas. A esta cita 
báquica enraizada en la mitología, no podían faltar los sátiros, que llegan en festiva 
disposición a la celebración erótica, con el matiz sobreabundante de la plétora, ya que 
son referidos con términos bélicos, y el toque siniestro del hipérbaton, que sugiere 
desorden y extrañamiento por partes iguales  (v. 12). En este desfile mitológico, plagado 
de imaginación y esteticismo, el soneto tres parece introducir a las mujeres victoriosas. 
Junto a ellas, se describe un altar lujoso (referido desde el orientalismo modernista) e 
iluminado por las antorchas en recuerdo de Dionisios, y un grupo de niños que portan la 
ofrenda del azafrán, al que se le atribuían propiedades afrodisiacas, por lo que solía 
alfombrar los suelos de las bacanales. El cuarto soneto se ocupa de dos lúbricos silenos 
y del actor que recita versos, incardinados en la lujuria que proporciona el oído, como 
en el soneto anterior se dedicaba al enardecimiento de los aromas (azafrán), en la fiesta 
total de los sentidos que supone la bacanal. Las estaciones se presentan en el quinto 
soneto, que en su abundancia esparcen los dones. A ellas, se unen los sátiros, ebrios de 
libaciones, y los poetas, que cantan el premio que pertenece a los atletas. En este desfile 
alucinante, no podría faltar Baco, sobre su refulgente carro arrastrado por panteras, 
bebiendo copiosamente. El culturalismo se mezcla con el exotismo y el orientalismo 
mediante el preciosismo del lenguaje, que presentará en los dos tercetos a las bacantes, 
entregadas a la prostitución sagrada, triunfales. El soneto séptimo acentúa el hipérbaton, 
ante la acumulación en el desorden; además, proliferan las metáforas, una vez más, para 
dotar al texto de autonomía estética, de capacidad para recrear una realidad artística que 




El vino inunda la escena, y el líquido triunfa en su expansión, en su fluido discurrir de 
lúbricas bacantes, dotando de infinitud y de sobresignificación a nuestra figura. El carro 
continúa con su excesivo avanzar orgiástico. El desfile se enriquece con otro vehículo 
en el octavo soneto; un vehículo lleno de lujos que derrama alegrías y vino. Por su 
parte, el primer cuarteto del soneto noveno incide en la idea de pureza inspirada en lo 
natural y en la candidez de los niños, para que después el resto de la composición 
explote los sentidos de la vista, el olfato, el gusto, el tacto y el oído. La sensualidad 
llega a ser proverbial, pletórica, excesiva y preciosista. En los sentidos, se incorporan el 
orientalismo y la écfrasis. La prosopopeya de un lugar de Asia Central, Hircania, 
promueve la confusión de lo sublime, en el soneto décimo, que se basa en la explotación 
del oído y de la vista. Los himnos y el esplendor regio del dios de la bacanal se unen al 
exotismo, que suma la lejanía del topos a la del cronos. El canto de las exóticas aves 
contribuye a la plétora homenajeada en esta serie parnasiana de composiciones. El 
desfile de animales, lleno de preciosismo verbal, acontecerá en el undécimo soneto, en 
el que la metaforización invadirá los catorce versos para dibujar albos cisnes 
modernistas, ideales y artísticos, y parnasianos pavos reales que despliegan su 
preciosismo cromático. Una de las evidencias de que esta bacanal se inspira 
resueltamente en el culturalismo la encontramos en el segundo cuarteto del penúltimo 
soneto, en el que la écfrasis se exacerba y el lenguaje se hace tan plástico que genera 
una realidad pictórica cuya dimensión estético-artística suplanta a la realidad del 
entorno. Continúa el desfile con esclavos, lujo, sátiros y lúbricas bacantes, mientras el 
vino cumple con su misión alienante. El último soneto aborda el crepúsculo de Roma 
desde una óptica decadentista, de gusto por lo ruinoso, por lo que perece, por lo que 
anuncia ruinas. La plétora, la sobreabundancia y la negación de los límites de la orgía 




se abisma Roma. El exceso y el desorden por acumulación adquieren una energía 
entrópica que acaba por devastarlo todo, para que en la pérdida todo se recobre.  
Esta serie de trece sonetos pinta una dimensión estética instalada en el arte; se 
trata de un ámbito que reivindica su autonomía respecto de sus referentes y que 
promueve lo artístico como forma de vida. La sublimación de la prostituta, traducida 
desde el culturalismo de las prostitutas sagradas, elevadas a la categoría de diosas, 
enardecidas por la lujuria y el vino, bellamente siniestras (por cuanto la infinitud de su 
desnudez preanuncia desde el exceso el acabamiento mismo) y plenamente eróticas en 
su entrega a la plétora y a lo ilimitado, que desembocará en el espíritu decadente como 
manifestación estética/ética. La propia Roma, saturada por el exceso, sucumbe a la 
siniestra atracción del fin, que en lo sublime coincidirá con el origen. La mitología no se 
convierte, pues, en un mecanismo evasivo e inocuo, sino que adquiere una energía 
invasiva, ya que se trata de generar un universo estético artístico con un marcado perfil 
ontológico, porque, precisamente, será el arte, en su reivindicación de autonomía, el que 
se erigirá como la única esperanza de auténtica vida en sustitución de una realidad 
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 En este sentido, es importante insistir en la imagen que hemos esgrimido a modo de demostración 
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101) RUEDA, Salvador: “¡Oh, Teresa! ¡Oh, dolor!...”, en RUEDA, Salvador: 
Lenguas de fuego: Cantos al misterio, al hombre y a la vida. Madrid: [s.n.], 
1908. (Imprenta de José Rueda). 207 págs. 
 
 
¡OH TERESA! ¡OH, DOLOR!...  (págs. 166-171) 
 
    Al gran historiador y crítico Antonio Cortón. 
 
 Al evocar tu infortunada historia, 
hecha a buril en la memoria mía, 
te alzas, pobre mujer, en mi memoria, 
trágica en el dolor de tu agonía. 
 Y viendo lo infinito de tu pena,   5 
lo espantable y atroz de tu quebranto,, 
piedad sin fin el corazón me llena 
y se desborda de mi pecho el llanto. 
 Y aun en el mismo lodo derribada, 
y rota, y muerta, te hago, victoriosa,    10 
en las regiones de la luz, mi amada; 
ante los siglos y ante Dios, mi esposa. 
 No estás sola en el tiempo, estás conmigo; 
yo ni tu honor insulto ni te engaño; 
mi gran misericordia te da abrigo,    15 
y en tu noche perpetua te acompaño. 
 A devorar te doy la carne mía 




y a beber de mis venas la energía 
a ver si el ascua de tu sed apagas.    20 
 Hambrienta y sola, sin calor ni lecho, 
entre las calles al azar vagando, 
por la vergüenza retorcido el pecho, 
fue tu dolor la caridad llamando. 
 Y siendo poco el verte derribada   25 
por quien te amó, que encenagó tu vida,  
empezaste a rodar por otra grada 
que deshojó tu cuerpo en la caída. 
 Azotada por todos los rigores 
como brutales látigos de acero,    30 
llevaste, ¡infeliz mía!, tus dolores 
hasta el más hediondo estercolero. 
 Y cuando en mil jirones te rasgaron 
hombres y acasos, zarpas y quimeras, 
aún el rostro divino te azotaron    35 
borrachos, y canallas, y rameras. 
 Sin cielo ya y sin Dios, abandonada 
te viste al fin en tu martirio horrendo, 
entre gusanos, como Job, sentada 
en el inmundo muladar gimiendo.    40 
 Corroída por todos los pesares, 
viste todos los templos solitarios, 
entre tinieblas todos los altares, 
mudas las aras, rotos los sagrarios. 




por el arpa de un Dios? ¡loca mentira!; 
fuiste vilmente y a traición ahorcada 
por las cuerdas infames de una lira. 
 Tú soñaste que sólo es el poeta 
transformación de Dios en criatura,    50 
fe, luz amor, inspiración secreta, 
alta torre de sol y de hermosura. 
 No es mucho abandonar, si eso fingiste, 
hijo, esposo, esplendor en tu sendero; 
¿un poeta es un Dios? tú lo seguiste    55 
como quien sigue a Dios, que es lo primero. 
 Y como pura alondra fascinada 
por el influjo del poder ignoto, 
bajaste, entre lo azul, encandilada, 
desde tu cielo espléndido y remoto.    60 
 Y cuando tierno tu candor creía 
asir al dios en el ansiado lecho, 
viste que el dios ¡oh asombro! guarecía 
un sapo inmundo en lo interior del pecho. 
¡Espanto, horror, iniquidad sin nombre!;   65 
del lecho de ilusión se levantaba 
una víbora fétida; era el hombre 
que del vate su piel desenroscaba. 
 ¡El hombre, no el altivo caballero, 
no el paladín te templo soberano    70 
que en el casco inmortal lleva el plumero 




 Cual Lucrecia a quien Bruto sorprendía, 
diste un lamento aterrador de hiena 
que en nuestras almas zumba todavía   75 
y en el ancho curso de los tiempos llena. 
Diste un grito al mirarte en el vacío 
ya sin tu esposo, loco de amargura, 
sin hijo, sin honor, sin poderío, 
sin poeta, sin cielo y sin ventura.    80 
 Y agitando en un vértigo los brazos 
para agarrarte de tu infeliz anhelo, 
te deshiciste en cien mil pedazos 
al despeñarte desde el quinto cielo. 
 Y sin un ser a tu piedad devoto   85 
que te ayudara, sola cual ninguna 
te pusiste a coger tu ensueño roto 
engranando sus chispas, una a una. 
 Y así te evoco; en incesantes giros 
recogiendo, hechos polvo, tus empeños,   90 
  soldando tus cristales con suspiros, 
reconstruyendo el vaso de tus sueños. 
 Yo ayudaré  a tu mano, ¡infeliz mía!, 
a coger el collar desparramado, 
a alzar del suelo tu hostia de poesía    95 
y a restaurar tu cáliz consagrado. 
 Tu deshecho collar que el lodo entierra, 
yo ataré en otras hebras ideales, 




todas sus perlas, puras y cabales.    100 
 Llevando en tus entrañas un infierno, 
aun de la misma tumba te levantas; 
clama justicia tu dolor eterno, 
y al exigirla vengadora, espantas. 
 Tú no fuiste la hipócrita perjura   105 
que traicionaba al cónyuge no amado; 
tú fuiste la engañada sin ventura, 
y en vez de esposa, el siervo encadenado. 
 Y en una viva hoguera transformada 
por el vate inmortal de tus dolores,    110 
abandonaste, ciega, tu morada, 
que jamás mundo fue de tus amores. 
 Mas, ¡oh dolor tremendo de tu vida!, 
al ir loca detrás de la fortuna, 
dejaste atrás en medio de la huida,    115 
el mecedor rosado de una cuna. 
 Y esa cuna de amor, mujer demente, 
como un péndulo eterno del pecado, 
fue rodando en tu pecho eternamente 
como un vaivén de pena acompasado.   120 
 Y aún en las horas de placer más hondo, 
viendo los ojos de tu dios querido, 
miraste siempre en su abrasado fondo, 
rodar la cuna cual se mece un nido! 
 Los labios del poeta te prendieron   125 




que hasta tus huesos míseros ardieron 
en la crujiente llamarada inmensa. 
 Y hastiado de tu cuerpo, tus favores, 
a otras manos sus manos relegaron;    130 
no sólo te manchó con sus amores, 
sus amigos también te profanaron. 
 Y por una pendiente traicionera 
que cuenta los peldaños por delitos, 
tu dios te echó a rodar por la escalera   135 
que acaba de los tormentos infinitos. 
 Y mientras tú arrojada al pudridero, 
llorabas en tu trágica agonía, 
aclamaba a tu dios Madrid entero 
en el triunfo inmortal de la poesía.    140 
 ¿Poesía la que te infama y te traiciona? 
¿poesía la que culpa y te condena? 
¡La lira, al ser de Dios, siempre perdona, 
y no hiere, ni mancha, ni envenena! 
 Desprecio las alturas del renombre   145 
y a su triunfo escupo irreverente, 
cuando no está sobre el poeta el hombre 
tocando en las estrellas con la frente. 
 O bestia, o dios; y si al inmundo y necio 
defiende el vate cual tras recia valla,    150 
hasta al mismo poeta lo desprecio  
por escupir al rostro del canalla. 




para herirlo, los rayos de Isaías; 
y para ti, mujer hecha pedazos,    155 
los trenos de dolor de Jeremías. 
 Que no merece rosas de los valles 
sino las rejas de trenzados hierros, 
quien la santa mujer tira a las calles 
para comida de hombres y de perros.   160 
 Ardiendo de dolor, mi lengua viva 
escupe hasta al crestón más eminente; 
y llega hasta los cielos mi saliva, 
¡porque el cielo principia en nuestra frente! 
 Y tú, infeliz mujer, amada mía,   165 
ya por filtros de sol clarificada, 
rezumada por vasos de armonía 
y hecha perlas de luz glorificada. 
 Tú, que subiste todos los teclados 
que llevan al dolor, y recorriste    170 
la escala de crisoles engarzados 
donde todas tus culpas redimiste: 
 Tú, que, por bella, amaste sin medida, 
y sufriste por todas las mujeres; 
que tuviste hambre y sed, y fue tu vida   175 
ir pisando por bosques de alfileres: 
 Tú, limón de acritud, adelfa amarga, 
cicuta de dolor, cincel de llanto, 
ciprés que el sol, al extinguirse, alarga, 




 Ven a mí, soy tu amado, soy tu esposo; 
del suelo te recojo y eres mía,    
e ilumino tu barro polvoroso 
reconstruyendo tu ara de poesía. 
 Tú eres la virgen, la infeliz esposa,   185 
la madre de pesar despedazada, 
la hambrienta, la caída, la haraposa, 
¡la Mujer de dolor santificada! 
 Ven a mí, inmenso vaso de dolores; 
soy tu amor, soy tu hermano, soy tu amigo…  190 
¡¡Con mi mano inmortal de resplandores, 



















Salvador Rueda le dedica este poema a unos de los periodistas (participó y 
promovió periódicos y revistas de mucha repercusión en nuestro país) y críticos 
literarios más conocidos del momento: el puertorriqueño Antonio Cortón, cuya obra 
más célebre es la que compila, precisamente, artículos de crítica literaria y que lleva por 
título Pandemonium.
979
 Este extenso poema se compone de cuarenta y ocho 
serventesios de versos endecasílabos y presenta, por tanto, una clara factura modernista, 
aunque en el tono encontramos cierto lastre posromántico, algún efectismo residual y 
resabios artificiosos que, de vez en vez, parecen ripios. El hecho de que el tú poético 
tenga el nombre de Teresa ya supone un homenaje a Espronceda y a su Diablo mundo. 
A pesar de ello, nos encontramos también con rasgos modernistas, como el del 
tratamiento singular de la figura de la prostituta, que hacen merecedora a esta 
composición de integrarse en el corpus. La sublimación de nuestra figura aparece, 
aunque algo acartonada, ya en los vv. 9-11, en los que la mujer de lodo queda 
convertida en luz (idealización). Además, aparece un leitmotiv en el tratamiento de 
sublimación de la figura: el de identificarla con la noche (“y en tu noche perpetua te 
acompaño” –v. 16), aunque en este caso se convierte en una noche sempiterna, 
ilimitada, para acentuar la sublimidad. La alusión a la prostituta parece clara en los vv. 
25-28 que, por añadidura, inciden en la caída que define al personaje. Definirse en la 
caída, encontrar la significación en el abismo, es también un síntoma de sublimidad. A 
esta conceptualización, se suma la importancia vital de la metáfora, “que deshojó tu 
cuerpo en la caída” (v. 28), capaz de convertir el cuerpo de la prostituta en flor (el 
embellecimiento de lo siniestro denota el tratamiento estético de la figura). De hecho, el 
rostro de la prostituta de esta composición es un rostro divino siniestramente azotado 
(vv. 35-36). Continúa el carácter narrativo y el uso gramatical de la segunda persona 
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que, pragmáticamente, implica al lector en la frágil dualidad, motivada por la condición 
lábil de las fronteras, diluidas totalmente por efecto de lo sublime, del poeta y la 
prostituta. Esta última, sublimada –pues desciende sintomáticamente desde “lo azul” del 
v. 59, se entrega a un poeta que pronto le muestra su peor cara. Tras algún tipo de 
referencia inevitable al culturalismo (v. 73), nuestra desengañada figura queda en 
profunda soledad e intenta recomponerse (para este extremo se utiliza una sugestiva 
alegoría muy bien lograda –vv. 89-96). En el tratamiento estético de sublimación no 
podían faltar ciertas dosis de malditismo, junto a la acronía que conlleva la eternidad 
(así, “en tus entrañas un infierno” –v. 101- o “tu dolor eterno” -v. 103), ni la intensidad 
erótica de la figura, ni su carácter de dominio sacro profanado (v. 132). La sublimidad 
aparece como dimensión ontológica, ya que se le otorga a la carne humana una 
capacidad transcendente “¡porque el cielo principia en nuestra frente!” (v. 164) que no 
elude la figura de la prostituta, artísticamente sublime (vv. 166-168). El v. 174 recupera 
un tópico de sublimidad para ella, el del hecho de que su figura se constituya como 
epítome de todas, de que la unidad concite toda la pluralidad. El serventesio constituido 
por  los vv. 177-180 define la figura de la prostituta desde el eje de lo paradójico, para, 
posteriormente, otorgarle el poder mismo de la poesía (v. 184). Poesía y erotismo se 
funden y confunden en su figura, que promueve el erotismo verbal y la poética corporal. 
Finalmente, la prostituta será barro iluminado (v. 183) que transciende a través de la 
poesía. Será su ínsita paradoja la que nos conducirá a la esencia sublime que la habita: 
“¡la Mujer de dolor santificada! (v. 188) que, en otras palabras, viene a ser el placer 
negativo. El último serventesio se muestra invadido por el espíritu baudelairiano y 
manuelmachadiano, ya que se identifica a la prostituta con “un inmenso vaso de 
dolores” –v. 189, por una parte, y debido a que se exhibe la confraternidad de poeta y 




por su dimensión estética, será compartida por la figura de la prostituta, sublime en el 

























102) VILLAESPESA, Francisco: “Histérica”, en VILLAESPESA, Francisco: 
La copa del rey de Thule. Madrid: [s.n.], 1900 (Estab. tip. "El Trabajo", a cargo 
de H. Sevilla). 60 págs. 
  
                                   
     Histérica  (pág. 23) 
 
Para Guillermo Valencia 
 
Enferma de nostalgias, la ardiente cortesana, 
al rojizo crepúsculo que incendia el aposento, 
su anhelo lanza al aire, como un halcón hambriento, 
tras la ideal paloma de una Thule lejana. 
 
Sueña con las ergástulas de la Roma pagana;   5 
cruzar desnuda el Cosso, la cabellera al viento, 
y embriagarse de amores en el Circo sangriento 
con el vino purpúreo de la vendimia humana. 
 
Sueña... Un león celoso veloz salta a la arena, 
ensangrentando el oro de su rubia melena.   10 
Abre las rojas fauces... A la bacante mira, 
 
salta sobre sus pechos, a su cuerpo se abraza... 
¡Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza, 









Que Francisco Villaespesa puede considerarse como poeta modernista
980
 no es algo 
que vayamos a revelar como novedad en esta Tesis Doctoral, pero sí que en la órbita de 
la estética modernista proceda también al tratamiento de sublimación de la figura de la 
prostituta. Así sucede en este poema marcadamente modernista, ya que se trata de un 
soneto compuesto en versos alejandrinos, considerados en perfectos hemistiquios. 
Desde luego, los aspectos decadentistas son incontestables, no sólo por el interés 
obsesivo hacia personajes enfermizos, sino también por el culto a lo crepuscular, por el 
placer que se encuentra en lo ruinoso y por la tendencia hacia un erotismo violento, 
enfermizo. Estas características, en realidad, las hemos encontrado en muchos otros 
poemas de este corpus, pues, indudablemente, el decadentismo fue una de las corrientes 
de las que se nutrió el Modernismo. En este caso, se explora estéticamente el vínculo 
estrecho que une al erotismo con la muerte.
981
 El primer cuarteto ya nos presenta a una 
ardiente y nostálgica cortesana (v. 1). En realidad, descubriremos que se trata de una 
nostalgia ontológica, ya que lo que anhela la prostituta es el origen de la continuidad 
perdida (en palabras de Bataille
982
). Con una plasticidad profundamente modernista y 
decadente, aparece el eje de lo metafórico para saturar la significación del crepúsculo 
alimentando la plétora, ya que por una parte se hace acompañar de un epíteto y, por 
otra, presenta una proposición de relativo que, a su vez, explota todas las 
significaciones, pues además de iluminar de manera tenue el aposento de la prostituta, 
también enardece su deseo (v. 2). A su vez, la metáfora hará las veces de detonante de 
un símil en el v. 3, promoviendo una presencia invasiva, sustitutiva, de la realidad 
cotidiana por parte de la dimensión estética, de suerte que los anhelos pueden echarse a 
volar y dar alcance al ideal, metamorfoseado en una paloma (una representación de lo 
                                                          
980
 Vid. Andújar Almansa, José; López Bretones, José Luis (eds.): Villaespesa y las poéticas del 
modernismo. Almería: Universidad de Almería: Ayuntamiento de Almería, 2004. 
981
 Para ampliar la información sobre las relaciones que se establecen entre el erotismo y la muerte, 
véase el capítulo IV de la Tesis.  
982




irrepresentable) que planea en una hiperbólica y ensoñada “Thule lejana” (v. 4), 
mitológica, nórdica y legendariamente considerada como el límite septentrional del 
mundo. A ello, se le suma la obsesión decadentista por la Roma de Nerón, que llega ya 
en el segundo cuarteto que, en la plétora de lo que periclita, de lo mortecino, de lo 
moribundo, reivindica el esdrújulo modernismo y lo arcaico de las cárceles de esclavos 
en la antigua Roma (v. 5). Se trata de una ensoñación que nos retrotrae al pasado 
remoto, que fomenta de manera singular la acronía y la atopía, al mismo tiempo que 
potencia el magín en beneficio de la estética artística. Es una ensoñación obsesiva, 
traducida retóricamente mediante la anáfora, que propone un erotismo violento, 
asociado a la sangre del circo romano (v. 7) y a su desnudez mientras cruza el coso. Esta 
desnudez anuncia la infinitud, la apertura a la continuidad que, en el tratamiento de 
sublimidad, anhela la prostituta. La embriaguez, esencial en un tratamiento estético de 
sublimidad que exige la alienación, viene dada metafóricamente –aguzando la 
dimensión alucinada, la ambientación fantasiosa, onírica- por la “vendimia humana” (v. 
8), de la sangre. Acontece en los tercetos la imagen bestial, sin abandonar la ensoñación, 
en la que un león salta, con las fauces abiertas, sobre la bacante mientras la mira 
fijamente. El último terceto, acelerado por la premonición de lo siniestro y por la 
vertiginosa sucesión verbal formulada retóricamente a través del asíndeton, lanza 
cruelmente al león sobre los pechos de la prostituta para siniestralizar la belleza, ya que 
la desnudez sensual de la joven es llevada al extremo del erotismo para provocar el 
despedazamiento, el siniestro temor que, por excelencia, acucia a todo ser humano, en la 
concepción freudiana. La sublimidad alcanza su siniestro éxtasis y la figura de la 
prostituta, devorada fieramente por el león, experimenta un extraño placer, el placer 




que se encuentra asediado por el tono vehemente exclamativo para traducir la 



























103) VILLAESPESA, Francisco: “La sonrisa del fauno”, en VILLAESPESA, 
Francisco: Canciones del camino. Madrid: Librería de Pueyo, 1906. 159 págs.  
 
                              
      LA SONRISA DEL FAUNO  (págs. 97-98) 
 
Hay rosas que se abren en selvas misteriosas 
y mustias languidecen, nostálgicas de amores, 
sin que haya quien aspire sus púdicos olores... 
¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas! 
 
Las mariposas tienden sus alas temblorosas    5 
y en una loca orgía de luces y colores, 
ebrias de amor expiran en tálamos de flores... 
¡Hay vidas que se acaban como esas mariposas! 
 
"¡Oh, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices! 
¿Quiénes son más hermosas? ¿Quiénes son más felices?"   10 
los hombres preguntaron, en una edad lejana, 
 
a un Fauno que en las frondas oculto sonreía... 
Hace ya muchos siglos... Y en la conciencia humana 









Con una sonoridad rotundamente modernista, emulando la “sonatina” de Darío 
en la distribución acentual, Francisco Villaespesa nos propone un soneto en 
alejandrinos. De la lascivia y voluptuosidad del fauno, nadie podría dudar, pues se han 
hecho proverbiales.
983
 En esta composición, la sonrisa del fauno adquiere una 
significación especial, que se relaciona directamente con el singular tratamiento estético 
de la figura de la prostituta. El primer cuarteto propone una metáfora que desembocará, 
en realidad, en el intento de dirimir hacia cuál de los modelos femeninos finiseculares 
decantarse. Ciertamente, no se trata de una cuestión que afecte de manera exclusiva al 
ámbito estético, sino que concierne, por añadidura, al ámbito mismo de los placeres. 
Así, de manera magistral, el poeta dedica la alegoría del primer cuarteto a las púdicas 
vestales, al modelo prerrafaelita, y la alegoría del segundo cuarteto, a las locas 
meretrices, modelo de la femme fatale. De ahí, la pureza de las flores del primer 
cuarteto, que metaforiza las almas virginales que agonizan “sin que haya nadie que 
aspire sus púdicos olores” (v. 3); y, del mismo modo, aunque en el polo opuesto, las 
lujuriosas mariposas, envueltas en orgías de luces y colores, ebrias de amor, como las 
prostitutas “expiran en tálamos de flores” (v. 7). Estos dos cuartetos, en verdad, abonan 
el feraz territorio existencial del Modernismo, en la línea de un poema como “Lo fatal” 
de Rubén Darío
984
, ya que este poema del almeriense insiste igualmente en la fatalidad 
del acabamiento, tanto para vestales virginales como para entregadas prostitutas, y en la 
tentación del erotismo que, realmente, despiertan tanto unas como otras. La dicotomía 
que mantienen los cuartetos parece deshacerse en los tercetos, para fundirse en una 
tipología única que provoca la sonrisa del fauno, que es la sonrisa de la conciencia 
humana. Al margen de que el fauno presuponga una genial recuperación de la 
antigüedad en el culturalismo modernista, al tiempo que fomenta especialmente la 
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dimensión imaginista y exótica de la edad lejana, la aparición de la sonrisa resulta vital 
para comprender que el autor modernista no se decanta por ninguna porque funde 
ambas en una tipología única: la prostituta sublimada. La genialidad en la propuesta 
estética, que conlleva una mezcla sumamente modernista, que promueve la fusión de 
dos modelos con amplio predicamento culturalista, que supone sugerir epítome y 
plétora sin renunciar a nada, por fuerza, desata la ingeniosa, sarcástica risa de quien ha 
decidido no renunciar a ninguno de los modelos finiseculares femeninos, en una suma 
de contrastes que acerca el Modernismo a la categoría de lo sublime. Y esa sonrisa que 
se sucede sin solución de continuidad, con vocación sempiterna, nos instala en la 
acronía de lo sublime, que disuelve los límites temporales para transcender la finitud del 
ser humano y acercarlo a su origen, a su fin, que como ya defendiera Eugenio Trías, 
puede explicarse de la siguiente manera: “En mi principio está mi fin; en mi fin está mi 
principio.”985 Una vez más, en territorio ontológico/estético de lo sublime, donde la 
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104) VILLAESPESA, Francisco: “Nocturno de ciudad”, en VILLAESPESA, 
Francisco: Intimidades; Flores de almendro. Madrid: Mundo Latino, 1916 (Imp. 
de M. García y G. Sáez). 
 
 
NOCTURNO DE CIUDAD (págs. 117-119) 
 
Las calles están húmedas. Las nieblas  
emborronan los viejos edificios.  
 
Sólo brillan, a trechos, los temblores  
de alguna luz tras empañados vidrios,  
evocando interiores familiares:    5 
tertulias del hogar; rostros de niños  
 
que, sonrientes, en la tibia falda  
de la madre que cose, se han dormido;  
moribundos que cierran para siempre  
los turbios ojos que a la muerte han visto;   10 
amantes que esperando sus amores  
alzan con mano trémula el visillo;  
pálidas frentes de encrespadas greñas  






Todo lo que la lámpara ilumina     15 
con sus vagos reflejos pensativos!  
 
Aúlla un perro. En el quicio de una puerta  
los amantes se besan, escondidos;  
y las manos voraces se acarician  




Las linternas de un raudo carruaje  
relucen en el negro laberinto  
de las calles desiertas. Una música  
metálica, de sones de organillo,  
entona melancólica, a lo lejos,     25 
canallescas canciones. En el frío  
atrio del templo extienden, suplicantes,  








tras la esquina. Se apagan los sonidos    30 
de la macabra música en la noche,  
mientras las hijas pálidas del vicio,  
surgiendo de los negros soportales,  
de algún viejo farol al turbio brillo,  
nos retienen risueñas, y nos hablan    35 



















Cerramos el corpus con otra composición de Francisco Villaespesa; en esta ocasión, 
formalmente también podemos adscribirlo al Modernismo, ya que se pretende la 
renovación y experimentación métricas mediante el romance heroico, que se fragmenta 
en estrofas, manteniendo la rima asonante en los versos pares para dejar libres los 
impares, y recuperando el nocturno, todo un tópico modernista. De esta manera, la 
nocturnidad como homenaje de lo sublime, se aúna a la crisis existencial del hombre 
citadino finisecular. Esa noche infinita y siniestra envolverá a la figura que nos ocupa 
para procurarle un tratamiento especial, de atracción y de profundo terror, de placer 
negativo. Los primeros versos anuncian ya la dilución de los límites mediante la 
prosopopeya de las nieblas, capaces de difuminar edificios (vv. 1-2) que, a su vez, 
contienen las fatales miserias de los hombres (síntoma de la crisis espiritual del autor 
modernista). La noche encierra también el violento erotismo (vv. 17-20) que terminará 
concitando la figura de la prostituta. Algunas de las imágenes, por su carácter insólito, 
por su riesgo, preanuncian la concepción vanguardista posterior. En este escenario 
sublime, aunque de manera tangencial, aparecen las prostitutas, con un marcado carácter 
siniestro (“hijas pálidas del vicio” –v. 32), pero sin renunciar a cierto aire de belleza 
(“risueñas” –v. 35). Este poder mesmérico y siniestro, que infunde placer y terror de 
forma holística, supone un tratamiento estético de sublimación, una vez más, de la 
figura de la prostituta: feraz, proteica, heteróclita; capaz de concitar todos los tópicos de 
lo sublime (lo erótico, lo femenino, lo marginal/transgresor, lo maldito y el 
culturalismo) y todos sus recursos lingüísticos (lo pletórico, lo metafórico, lo 
sinestésico, lo hiperbatónico y lo paradójico). La sombra de lo siniestro planea, 



















VII. ASEDIOS AL MODERNISMO ESPAÑOL. 
 
 
El Modernismo es uno de los temas más escurridizos e inagotables en el devenir 
diacrónico de la crítica e historiografía literarias. Nuestra Tesis Doctoral no pretende 
compendiar todo lo dicho y lo por decir a este respecto, sino contribuir a una definición 
del mismo a través del estudio del tratamiento estético de una figura concreta, de la 
implementación de unos tópicos y de la articulación de una serie de recursos, así como 
proponer una cronología del Modernismo español, una nómina de autores y una 
propuesta de división en dos ciclos fundamentales. Además, reflexionaremos –siquiera 
sucintamente, ya que, de alguna forma, se han abordado teóricamente en los capítulos 
IV y V de esta investigación, y de manera práctica en la interpretación del corpus del 
capítulo VI- en torno a la estética ontológica de todo Modernismo, así como en lo 
concerniente al espíritu trágico del poeta modernista, un desastrado Ícaro. 
Nos centraremos, pues, en el caso concreto del Modernismo español, habida 
cuenta de que de la sublimación de la figura de la prostituta en las composiciones 
poéticas de la literatura española, se colige tanto la modernidad como el Modernismo. 
Esto es así porque la antedicha sublimación conlleva una aguda crisis del hombre 
urbano, que supone el arranque de la modernidad poética, al mismo tiempo que 
presupone una indubitada concepción estetizante de la autonomía de la obra artística, lo 
que incardina en el Modernismo a las composiciones en las que se produce este singular 
tratamiento estético de la figura de la prostituta. Sin embargo, a nuestro parecer, el 




generalizada hacia el hecho de que tal Modernismo español, de existir, es en realidad 
poco relevante, ancilar respecto al hispanoamericano, casi exclusivamente simbolista (y 
asfixiado por las enormidad poética de sus autores –un Antonio Machado o un Juan 
Ramón Jiménez, verbigracia) y de carácter evasivo, escapista, con ciertos tintes frívolos. 





1. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 
 De un tiempo a esta parte, se han venido cuestionando los tópicos que 
reducían la literatura española de fin de siglo a la estrecha dicotomía de los marchamos 
de Modernismo y Generación del 98, ya que no pueden dar cuenta del eclecticismo y 
riqueza de las producciones de la literatura española del momento. Superadas, al menos 
parcialmente, las asiduas pugnas críticas entre los defensores de una Generación del 98 
opuesta a la estética modernista y, por otro lado, los partidarios de subordinar ambos 
marbetes a una estética común, es tiempo de revisitar la producción finisecular española 
bajo un prisma nuevo que nos permita desligarnos de las manidas discusiones que hacen 
hincapié siempre en las mismas obras y en los mismos autores, oscureciendo, obviando, 
anulando todas aquellas manifestaciones literarias que no arrojen más leña a un fuego 
preconcebido y totalmente artificial. Una vez que sorteamos esta primera dificultad, nos 
encontramos con otra que no resulta menor: el hecho, casi incontestable hasta hace 
algunos años, de que el Modernismo hispánico nace en Hispanoamérica con una serie 
de autores premodernistas o iniciadores del Modernismo –cuando no directamente 
modernistas- (Gutiérrez Nájera, Asunción Silva, Martí y Julián del Casal) y se consolida 
con la figura del nicaragüense Rubén Darío, en el peor de los casos “rebajado” a una 
especie de ‘relaciones públicas’ del movimiento modernista. Salvo tímidos intentos 




, insistentes artículos como los de Luis 
Antonio de Villena
988
, agudos trabajos como los de Guillermo Carnero
989
, Richard 
                                                          
986
 Cernuda, Luis: Estudios sobre poesía española contemporánea. [Madrid]: Ediciones Guadarrama, 
[1975]. Págs. 63-76. 
987
 Aub, Max: Manual de historia de la Literatura española. [Madrid]: Akal, [1974]. Pág. 463. 
988
 Villena, Luis Antonio: Diccionario esencial del fin de siglo. Madrid: Valdemar, 2001. 
Villena, Luis Antonio: Los andróginos del lenguaje: escritos sobre literatura y arte del simbolismo. 
Madrid: Valdemar, 2001. 








 o Antonio Gallego Morell
992
, introducciones en 
antologías como la de Emilio Carrere
993
, Eduardo de Ory
994
 o, más recientes, como la de 
Almudena del Olmo y Francisco J. Díaz
995
, rigurosas monografías como la de 
Niemeyer
996
 y el de algunos Congresos de gran relevancia, en general, se han venido 
asumiendo como inevitables los postulados de esta única interpretación crítica. Es por 
este motivo, a nuestro juicio, por el que desgraciadamente, salvo en círculos 
manifiestamente interesados en la profundización crítica del Modernismo hispánico, 
algunos de los poetas incluidos en el corpus pasan por ser –en el caso de quienes los 
conocen- poetas que vivieron la transición de la estética posromántica y realista a la 
modernista; en el mejor de los supuestos, a algunos se les considera poetas coloristas 
que podrían tildarse de premodernistas. En todo caso, llama la atención el cambio 
radical en el tratamiento de algunas figuras que compendiamos, ya que pasaron de ser 
autores de primera línea a autores arrumbados en el olvido crítico o, lo que es peor, a 
autores constreñidos en estereotipos sin cuestionamiento ni argumentario (piénsese, por 
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antonomasia, en un caso como el de Manuel Reina, célebre desde finales del siglo XIX 
hasta principios del XX). Y es que Manuel Reina, sólo madrugado en nuestro corpus 
por un poema de Manuel del Palacio publicado en un volumen poético en 1870, y de 
cierta transición, es un autor fundamental al abordar la poesía finisecular española, 
concretamente el Modernismo y el tratamiento estético de sublimación de la prostituta, 
ya que, a pesar de ser profundamente modernista, nunca militó en las filas de la 
bohemia. En este sentido, no podemos olvidar que la producción lírica de Manuel Reina 
despertó la admiración sin paliativos del mismísimo Rubén Darío antes de que este se 
entregase por entero a la poesía e, incluso, antes de que los poetas 
premodernistas/iniciadores/modernistas hispanoamericanos comenzasen con sus tímidos 
amagos de estética modernista. Y es que las composiciones reinianas presentan 
múltiples aspectos –tanto temáticos como formales, tanto actitudinales como estéticos- 
que nos sumergen en la cosmovisión del escritor modernista finisecular. Es cierto que la 
figura de nuestro poeta de Puente Genil (tan reivindicada por los trabajos de su bisnieto 
Santiago Reina
997
, por la minuciosidad de Francisco Aguilar Piñal
998
 o por el 
apasionamiento bien argumentado de Amelina Correa Ramón
999
) dista de la atribuida al 
autor bohemio y se aproxima, en su estampa, al de un escritor del Realismo; sin 
embargo, a pesar de que Manuel Reina no cultivó el aspecto bohemio, como muchos 
otros de los poetas modernistas incluidos en nuestro corpus, sí principió con la estética 
modernista en sus composiciones poéticas e, incluso, sublimó la figura de la prostituta, 
preso de la cosmovisión del Modernismo. Aunque pueda parecer baladí, este extremo 
meramente aparencial ha dificultado -junto a otras motivaciones desgranadas con 
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anterioridad- la consideración de nuestro poeta dentro de la órbita modernista. Así las 
cosas, resulta pertinente recordar que el cultivo de una estética modernista no lleva 
necesariamente aparejada una apariencia física ni una conducta expresamente bohemias, 
aunque en muchas ocasiones ambos fenómenos se dieran en perfecta simbiosis o se 
convirtieran en la combinación por antonomasia. Por otra parte, no es menos cierto que 
si, tal y como afirma José Olivio Jiménez, los poetas hispanoamericanos que anteceden 
a Darío (José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva y Julián del Casal) 
deben considerarse como modernistas sin ambages (ni ‘pre’, ni iniciadores, ni 
precursores)
1000
, nada debería impedirnos adjudicar ese mismo título a unos autores 
como Manuel Reina, Salvador Rueda, Ricardo Gil, Eusebio Blasco o Enrique Paradas, 
sin olvidar que el cordobés Manuel Reina publicó su primer poemario modernista (en el 
que, por descontado, se incluyen ciertas composiciones posrománticas) en 1877, 
mientras que la primera manifestación lírica hispanoamericana –la más temprana- se 
fecha en 1882 con la publicación de Ismaelillo de José Martí, si consideramos la 
cronología más favorecedora.  
Parece evidente que la figura literaria de Rubén Darío es indiscutible no sólo en 
la historia del Modernismo hispánico, sino en las letras universales; que la inspiración 
rubendariana contagió la lírica española del momento nadie puede negarlo, pero de ello 
no se colige de manera reduccionista que todo empezase, llegase a su culmen y se 
consumiese en la sola figura del genio nicaragüense. No podemos dejar de mencionar, 
además, la admiración que Manuel Reina, a quien consideramos como el primer 
modernista hispánico (a pesar de ciertos antecedentes al mismo, más de transición), 
despertó en el jovencísimo Rubén Darío, que contaba con tan sólo diez años –lejos el 
consagrado Rubén Darío, cerca Félix Rubén García Sarmiento- cuando nuestro vate 
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cordobés publica sus Andantes y alegros, y que el nicaragüense no realizaría su primera 
visita a nuestro país hasta 1892. Antes de que se produzca esta visita, en España se 
publican Andantes y alegros de Manuel Reina en 1877; Soledades de Eusebio Blasco y 
Cromos y acuarelas de Manuel Reina, en 1878; De los quince a los treinta de Ricardo 
Gil, en 1885; Dédalo de Gonzalo de Castro, en 1891; muchos de los poemas de Noventa 
Estrofas de Salvador Rueda datan de 1883 y años siguientes; Sinfonía del año la edita 
Salvador Rueda en 1888, aunque es de redacción muy anterior y su poema introductorio 
“A un poeta” es de 1884.1001 Es decir, que cuando Rubén Darío llega a España, 
podemos afirmar que encuentra ya un terreno modernista abonado y significativo (que 
denominaremos Primer ciclo del Modernismo español). No se trata, pues, de 
reivindicaciones nacionalistas o de chovinismos trasnochados, sino de justicia literaria. 
Seguramente, no se puede sostener que el Modernismo hispánico surge en España y 
traspasa, posteriormente, el Atlántico para llegar a América, pero el corpus que 
incluimos en esta Tesis Doctoral pertenece al Modernismo y presenta composiciones 
muy tempranas que quizá no han recibido la atención que merecían, cuando no han sido 
directamente obviadas. En todo caso, podríamos sostener la teoría de la poligénesis  (tan 
visitada por los estudios de Literatura comparada y de Teoría de la Literatura), según la 
cual, ciertos movimientos estéticos podrían darse en zonas geográficas distantes en un 
periodo de tiempo más o menos coincidente, habida cuenta de circunstancias históricas, 
sociales, económicas, artísticas, filosóficas y vitales ciertamente asimilables. Es, en 
nuestra opinión, el caso del Modernismo hispánico, cuya fuente primordial es la 
literatura francesa (que se encontraría en los orígenes tanto de los versos españoles 
como de los hispanoamericanos). Asimismo, hemos de recordar que el Modernismo 
hispanoamericano supuso una influencia de primer orden en la lírica española 
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modernista, pero en lo que hemos considerado como el Segundo ciclo del Modernismo 
español, como intentaremos demostrar después. En cuanto al Primer ciclo del 
Modernismo español, hemos de señalar (con el fin de corroborar su sentido) que fue 
alabado por el gran Rubén Darío cuando ensalzó, por ejemplo, la figura de Manuel 
Reina en un poema que tituló, precisamente, con el nombre del poeta cordobés:  
 
“No es un cantor vulgar. Me atrevería 
a afirmar que es el género de Reina 
original de suyo…”1002 
 
El propio Darío, con esta alabanza, intuyó quizá que se abría un camino sagrado 
y sublime que llegaría a consagrarlo como poeta americano universal y atestiguó, a 
nuestro parecer, que el nuevo aire poético de Reina no encontraba parangón, ni siquiera 
en América, donde por cierto nuestro poeta cordobés gozaba de gran predicamento (no 
olvidemos que sus poemas fueron apareciendo en publicaciones periódicas con difusión 
en América –por eso llega a conocerlo Darío-, ni que fue nombrado académico en El 
Salvador, extremo que no se conseguía por ser “flor de un día”). Y es que esta 
exaltación por parte del nicaragüense no se queda aquí, sino que este mostraba de 
manera desbordada su entusiasmo ante los versos reinianos, en cuanto tenía ocasión:  
   
“Él os dará la mano, y poco a poco 
os llevará al bullicio de las cortes;  
os mostrará los rostros descompuestos 
en medio de la orgía, en las ciudades”1003 
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Sin embargo, mayoritariamente, el Modernismo español parece haber quedado 
reducido al Simbolismo de la poesía de Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado; y, en 
el colmo de las concesiones, a cierto parnasianismo del primer Manuel Machado, en lo 
que a lírica se refiere. Esta investigación, pues, pretende enriquecer el olvidado 
panorama del Modernismo español, en el que se inserta el corpus propuesto, 
perteneciente a la proteica lírica finisecular, aún pendiente, a nuestro juicio, de trabajos 
rigurosos. La lírica de Manuel Reina (como primer modernista) reivindica, con absoluta 
modernidad, la autonomía de la obra de arte y el constante anhelo de belleza (en 
disposición ya de sublimidad), potenciado por los sincréticos derroteros de la sinestesia 
(columna vertebral retórica del Modernismo, aquiescente en el título mismo de 
Andantes y alegros, su primer poemario, y que constituye un magma culturalista de 
literatura, música, pintura, etc.). No debemos olvidar que, precisamente en este 
poemario que inaugura el Modernismo español, aparece ya el azul como color 
simbólico asociado a la espiritualidad, al arte, a la infinitud, a lo sublime o, incluso, el 
sintomático cisne: 
 
“eras celestial esencia 
y nube de oro y de grana; 
de preciosa filigrana,  
joya lujosa y completa; 
bella y humilde violeta, 
gruta de perlas divinas, 
cisne de alas diamantinas  
y el ideal del poeta”1004 
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Mención especial merece la referencia al cisne asociada al tratamiento de 
sublimación de la cortesana, de la mujer prostituta, objeto de nuestra Tesis Doctoral, en 
una de las composiciones que conforman el corpus:  
 
 “Va envuelta en vaporoso y nítido oleaje 
 de gasas, de terciopelo y blondas; 
 y muestra el seno mórbido, más blanco que el plumaje 
 del cisne que resbala por las lucientes ondas.”1005 
  
Poéticas aves que, por otra parte, bien podrán incorporarse -sin desentonar en 
demasía- al mágico lago rubeniano posterior de cisnes unánimes y magistrales. De 
hecho, el propio Reina enaltece el preciosismo, los paraísos artificiales, el lujo, el afán 
esteticista y propugna un incondicional culto a la belleza en ilimitada concepción 
(sublimidad); los versos que vienen a demostrar estos extremos vuelven a negar la 
posibilidad de considerar a nuestro autor como mero poeta de transición: 
 
“Y amo el champagne, como adoro 
las perlas, los ricos trajes, 
las joyas y los encajes, 
la seda, el marfil y el oro.”1006 
 
O la exaltación de París, tan cara al Modernismo, cultivada en sus escritos con 
anterioridad a la sacralización de la ciudad que respiran los versos del vate 
nicaragüense: 
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“París, el nido dorado, 
del amor y los placeres,  
y de las bellas mujeres 
el Paraíso soñado;  
El París de los diamantes,  
de las perlas y las galas.  
De las orientales salas,  
del moiré y de los brillantes; 
el París del gusto fino.  
Del confort y del buen tono.  
El gran París, yo te abono  
que sólo bebe este vino.   
Y es que Francia es el poema 
del amor y de la orgía, 
y del lujo y la alegría.”1007 
  
Estos versos modernistas se publican en 1877, cuando el gran Rubén Darío no 
había publicado nada y cuando los considerados como primeros modernistas por parte 
de la mayoría de la crítica –y no sólo como precursores- (José Martí, Manuel Gutiérrez 
Nájera, Julián del Casal y José Asunción Silva) tampoco lo habían hecho. Así las cosas, 
el corpus que presentamos tiene la virtud de conformar la primera muestra de 
Modernismo hispánico, en la que Manuel Reina se nos antoja como el primer escritor 
modernista, lo que no es óbice para afirmar y celebrar la enriquecedora influencia de 
Rubén Darío, y de los escritores hispanoamericanos de la época, en la lírica española 
(en el que hemos denominado segundo ciclo modernista) o para aceptar otras tendencias 






literarias en esta primera obra del escritor pontanés y, por añadidura, en las creaciones 
modernistas de la literatura española. El mismo Manuel Reina llega a exhortar a los 
compañeros poetas para lanzarles una invitación que apuesta por el credo y la 
musicalidad modernistas, apelando a la exacerbación sensorial (no olvidemos que la 
escribió en 1884, aunque fue publicada algo más tarde): 
 
“Toma el sonoro bandolín ceñido 
de pámpanos y flores perfumadas; 
toma el brillante bandolín sonoro, 
y la hermosura y los placeres canta.”1008 
 
 Una exaltación que parece tener todo el aspecto de canto inaugural, de poeta 
sabedor de que, con su obra, se inicia una renovación, una cosmovisión nueva.  
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2. ESTÉTICA ONTOLÓGICA MODERNISTA. 
 
Si para encontrar nuestra propia identidad, consideramos que el modo o la 
manera de reflejar el entorno nos identifica, estaríamos dotando a la estética (en este 
caso no sólo como una reflexión acerca de la belleza, sino también como traducción de 
la realidad en el arte a través de categorías estéticas) de una dimensión ontológica 
sumamente sugestiva, en tanto en cuanto “somos como reflejamos”, o si se prefiere “la 
manera de reflejar las cosas y de percibirlas supone una impronta de nuestra propia 
esencia, de nuestro ser”. Así las cosas, la estética (en sentido amplio) no se ocuparía 
exclusivamente de lo apariencial, de lo meramente externo, del recubrimiento, sino que 
daría buena cuenta –de manera ineluctable- de las características identitarias de cada 
cual, sin óbice de que algunas de ellas pudieran ser compartidas. De esta manera, la 
sublimación de la prostituta encontraría su etiología no sólo en cuestiones de orden 
estético (esta sublimación supondría la fusión del ideal femenino idealizado de los 
prerrafaelistas y de la femme fatale finisecular, tal y como esgrimimos en el capítulo 
correspondiente), sino también ontológico (en una sociedad positivista, materialista y 
utilitarista como la de fin de siglo, los artistas sienten la necesidad de suplantarla por un 
universo artístico en el que instalarse; en este sentido, el mecanismo de sublimación se 
convierte en un mecanismo estético que traduce la necesidad del ser de diluir los límites 
entre realidad y arte con el fin de que aquel quede subsumido por este). La sublimidad, 
pues, a base de sobreabundancia, traduce la necesidad metafísica de los artistas del 
momento, ya que difumina las fronteras para constituir un magma que suscita una 
inmensa atracción y un profundo temor. Ello explica que autores que comparten una 
cosmovisión (que conlleva elementos identitarios) coincidan en la sublimación de la 




aquel que no persigue un producto como corolario, es decir, la mera reproducción), se 
convierte además en elemento de sublimación por excelencia. No se trata tan sólo de 
que la mujer prostituta represente la rebeldía, la transgresión, la marginalidad, lo 
femenino (aunque no en exclusividad, naturalmente) y lo maldito, sino que exacerba el 
erotismo, que se convertirá en mecanismo de exacerbación de lo sublime (en una 
cabriola imposible y redundante), y en territorio de autoindagación. Así, el erotismo no 
se constituye como medio de evasión, sino como método invasivo. Es por esto que la 
identificación de los escritores modernistas con las prostitutas es total (“hetairas y 
poetas somos hermanos”), no sólo porque compartan su condición marginal 
transgresora, maldita, sino porque la experiencia del erotismo se convierte en el método 
de autoconocimiento por excelencia, habida cuenta de que para conocer la verdad de 
uno mismo, del ser, es necesario salir de sí.
1009
  De esta forma, el Modernismo, la 
estética ética, lo sublime y la figura de la prostituta constituyen un discurso coherente y 
cohesionado.   
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3. EL POETA MODERNISTA, UN ÍCARO TRÁGICO. 
 
 Que todo lo que ha acontecido desde que los antiguos griegos sistematizaran el 
pensamiento no es más que una nota a pie de página del mismo no supone ninguna 
novedad
1010
. En este sentido, parece sensato identificar la figura del poeta modernista y 
su concepción del arte con un mito clásico para cuya documentación podemos 
retrotraernos al Ovidio de Las Metamorfosis. Se trata del estremecedor mito del 
desastrado Ícaro; joven, lleno de deseo y de ambición/anhelo artístico, decide volar con 
sus alas (de cisne modernista) hacia el origen, hacia el sol, hacia la esencia del ser 
humano, hacia la infinitud genésica, hacia lo sublime. A sabiendas de que camina hacia 
su destrucción (su padre, Dédalo, ya se lo había advertido), no puede evitar, sin 
embargo, la siniestra atracción de volar hasta su propio origen: “En mi principio está mi 
fin” y “en mi fin está mi principio”1011. Este irresistible mesmerismo hacia la 
destrucción del origen se traduce en la búsqueda permanente de la sublimidad por parte 
del poeta modernista, focalizada, topicalizada y personalizada en la mujer prostituta. Tal 
y como nos ha acontecido en otros apartados, resulta de especial relevancia el hecho de 
dirimir las diferencias que se extraen como corolario del tratamiento singular que estos 
poetas le procuran a la figura de la prostituta con respecto a escritores que se adscriben a 
movimientos literarios diferentes del modernista. En este sentido, y manteniendo la 
feraz alegoría mitológica, podemos aseverar que, en confrontación con el 
Romanticismo, cuyo correlato mitológico sería el de Tántalo (escritores sumergidos en 
la sed y el hambre absolutas, en tanto en cuanto condenados a pretender alcanzar lo 
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inalcanzable, lo que se aleja en su propio enigma cuando se produce la aproximación), 
el poeta modernista se viste con la piel de Ícaro. Los poetas modernistas, pues, asimilan 
la fuerza entrópica que desde lo sublime los llevará a su propia destrucción, es decir, al 
origen, sin renunciar a esta aventura estética que suplantará al entorno social en el que 





4. EL MODERNISMO Y LO ÉROTICO, LO MARGINAL, LO FEMENINO, 
LO MALDITO Y EL CULTURALISMO. 
 
Precisamente, en la línea de la coherencia y de la cohesión que sosteníamos en 
apartados anteriores, nos encontramos con que lo erótico, lo femenino, lo transgresor, lo 
maldito y el culturalismo habitan tanto la esencia de lo sublime y la figura de la 
prostituta, como el propio Modernismo. Hay unos íntimos vínculos que unen al 
Modernismo con cada una de estas categorías y, por ende, no puede resultarnos extraño 
que se produzca la sublimación de la figura de la prostituta en la estética modernista, ya 
que responde a un denominador común que se nos antoja inexcusable.  
En este sentido, resulta evidente el hecho de que existe una relación directa entre 
el erotismo y el Modernismo, tal y como se ha pretendido demostrar en el capítulo V, 
avalada de manera incontestable por el trabajo de Lily Litvak
1012
, entre otros. 
Lo mismo puede sostenerse en cuanto a los vínculos establecidos entre el 
Modernismo y el Mal, ya que la relación del Mal con el imaginario de los poetas 
finiseculares parece responder a una motivación intrínseca al ideario estético 
modernista. El Bien presupone sumisión, uniformidad, obediencia. Sin embargo, el 
“contacto con el Mal fomenta la creatividad”1013 y presupone un ejercicio de libertad, 
de rebeldía. En consonancia con los tiempos, el poeta finisecular encaja con la idea de 
rebeldía contra un universo materialista y estrecho, rechazando plenamente la sumisión 
y la obediencia como opciones de vida. Así las cosas, el creador modernista opta por el 
Mal y rechaza el Bien como respuesta estética. Otro aspecto apasionante del concepto 
del Mal, además, es su estrecha vinculación con el concepto de sublimidad. Esta íntima 
relación viene dada porque “En nuestro contexto, la esencia humana se define como un 
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ser que se consuma cuando va más allá de sí”1014; y es que “el hombre está metido en el 
ser, pero puede notar la tendencia a desgajarse de aquél, la tendencia a destruirlo. Y 
esto es el Mal.”1015 Desgajarse del ser, destruirlo, es condición sine qua non para vivir 
una experiencia de sublimidad en la que el sujeto disuelva sus límites, se desgaje y se 
destruya para fluir en el todo. 
Por otra parte, el Modernismo y lo femenino no se explican sólo por el interés 
incontestable de los autores finiseculares por la mujer prostituta, sino por la sublimación 
de esta como respuesta estética a los dos modelos femeninos imperantes en el fin de 
siglo: la femme fatale y la mujer pura, idealizada, prerrafaelita.
1016
  
Asimismo, la relación entre el Modernismo y la transgresión/marginalidad no 
parece necesitar muchos esfuerzos en su justificación, ya que el propio creador 
modernista decide marginarse frente a una realidad positivista, utilitaria e 
industrializada. En realidad, esta actitud concita tanto una faceta vital como una estética 
con el fin de aunarlas, ya que el sentimiento detestable que los modernistas sienten 
hacia el entorno se compadece con el hecho de generar una dimensión estética, desde la 
transcendencia artística, que suplante la realidad mostrenca. Así, la dimensión estética 
deviene forma de vida, espacio en el que instalarse como universo sustitutivo de una 
realidad cotidiana profundamente insatisfactoria. En esta misma dirección, la 
transgresión promoverá el culturalismo como recurso dotador de una estética artística 
autónoma, al mismo tiempo que conducirá a los artistas a una marginalidad subversiva, 
en la que se hermanarán con la figura de la prostituta.  
Por último, tampoco parece complejo demostrar los lazos que unen al 
Modernismo con el culturalismo, habida cuenta de que el Modernismo se convierte en 
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el filtro cultural por antonomasia en la historia de la literatura; esto es así porque los 
modernistas traducen toda su realidad a través del código de lo cultural (una prostituta 
es una bacante, una Cleopatra, una hetaira...; sin olvidar la importancia de Safo, que 
tiene la virtud de fundir en su sola figura a la hetaira y al poeta, delirio modernista por 
excelencia que explica la sublimación de la figura de la prostituta, entre otras razones, 
pues no se puede olvidar su condición transgresora, maldita, femenina y su plétora de 
erotismo); toda experiencia de realidad es filtrada desde lo cultural por los modernistas. 
Este hecho convierte también a la prostituta en una figura especialmente atractiva, dado 
su predicamento cultural, su carácter proteico y heteróclito. 
La relación directa del Modernismo con los tópicos expuestos, unida a la 
connivencia con recursos del ámbito lingüístico como lo pletórico, lo sinestésico, lo 
hiperbatónico, lo paradójico y lo metafórico, dan buena cuenta de los estrechos 
vínculos, ineluctables por otra parte, que ensartan al Modernismo, a lo sublime y a la 
figura de la prostituta en el espíritu holístico de los textos poéticos (sin olvidar que esta 
fructífera relación no se reduce a los textos poéticos, sino que rebasan incluso el ámbito 






5.  MODERNISMO ESPAÑOL. UN INTENTO DE CRONOLOGÍA Y UNA 
NÓMINA DE AUTORES EN DOS CICLOS POÉTICOS MODERNISTAS. 
 
Este corpus de textos vendría a demostrar que la crítica, en general, se ha 
precipitado al considerar el fin de siglo de la literatura española, en realidad el último 
tercio de siglo, en lo que a lírica se refiere, ya que encontramos manifestaciones 
modernistas desde la década de los 70 que se convertirían en el mejor muestrario para 
señalar la existencia de un Modernismo español que, o bien es previo al americano, o 
bien circula paralelamente a este. Este extremo no debe resultarnos tan extraño, ya que 
no sería la primera vez que nos encontrásemos con un movimiento poligenésico, que 
interpretado desde el fenómeno de la poligénesis lingüística, daría cuenta del 
surgimiento en diversos lugares de un mismo fenómeno, sin la necesidad de 
implicaciones mutuas, al menos en el momento del origen. Además, los testimonios de 
admiración de los primeros modernistas americanos hacia figuras de la poesía española 
(ejemplarmente hacia la obra de Manuel Reina), incluyendo al gran prócer del 
Modernismo, constituirían un ejemplo de que cuando nace el Modernismo americano, 
se conocía ya una forma poética moderna, renovadora en la literatura española, que, a la 
luz del corpus textual, podríamos calificar sin ambages de modernista. Aunque en otros 
términos, algo parecido afirmaría Luis Cernuda
1017
 cuando minimizó el impacto de la 
poética dariana en la poesía española, al esgrimir una argumentación a favor de un 
modernismo ibérico, español si se quiere, previo al americano; y cuando se refiere a que 
la corriente parnasiana se identificaba, al menos desde un plano meramente estético, de 
forma mucho más íntima con el Modernismo que el Simbolismo. Tampoco ha de 
extrañarnos nada la reivindicación de la lírica española del último tercio de siglo y 
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primeras dos décadas del siglo XX en su variante modernista, porque ha estado 
profundamente desatendida. Es cierto que, en general, se ha acudido siempre a los 
mismos poetas para caracterizar el periodo referido y que nuestra crítica adolece de la 
falta de unos estudios críticos cabales en torno al nacimiento, desarrollo y ocaso del 
Modernismo español. La literatura hispanoamericana ha resuelto, a nuestro juicio, 
mucho mejor este asunto. Un gran número de rigurosos estudios han desmontado la 
teoría de unos escritores premodernistas, pasando a considerarlos como modernistas sin 
más, aunque sin menoscabar la figura diplomática y de impacto internacional que el 
Modernismo americano encontró en la obra y figura de Rubén Darío. Sin embargo, el 
Modernismo español espera asedios exhaustivos, rigurosos en torno a su surgimiento, 
esencia, desarrollo y desaparición. Algunos buenos intentos han propuesto una tímida 
nómina de poetas españoles, considerados premodernistas, como Manuel Reina, 
Ricardo Gil o Salvador Rueda, pero hay que destacar que, además de estos tres poetas, 
nos encontramos con publicaciones de poesía modernista durante la década de los 70 
que avalan la teoría de un Modernismo español. Nadie pretende mitigar el efecto que la 
obra de Darío tuvo en la literatura española del momento, como tampoco se pretende 
negar la influencia de otras literaturas en las producciones líricas españolas, ni tampoco 
que el Modernismo español, tras una fase más replegada (la de su nacimiento), pasara 
después a dejarse querer por influencias de otros autores y otras literaturas de forma 
manifiesta. Se trata, más bien, de intentar asediar al Modernismo español sin caer en los 
lugares comunes que han asfixiado un estudio riguroso del mismo, como puede ser la 
tan traída y llevada cuestión del Modernismo y el 98, por ejemplo. Ante el corpus 
textual cabe señalar, pues, la necesidad de un estudio exhaustivo del Modernismo 
español que, sin olvidar a las figuras señeras que presentan las primeras muestras de 




olvidar que el movimiento modernista es poliédrico, caleidoscópico, escurridizo, 
proteico y que incluye tendencias varias, entre ellas el decadentismo y el prerrafaelismo, 
muy poco estudiados en nuestras letras. No es asunto de nuestra Tesis Doctoral, pero 
apuntado queda, el definir las distintas corrientes que nutren al Modernismo español, 
delimitarlas y ejemplificarlas, pero -ante la prolija búsqueda de poemas para este 
trabajo-, nos hemos topado con toda suerte de producciones líricas que constituyen una 
muestra esencial de decadentismo y de prerrafaelismo dentro del Modernismo español. 
Intentos, como los de Luis Antonio de Villena, de rescatar autores españoles olvidados 
de la época que nos ocupa resultan encomiables, sean cuales fueren los motivos que los 
hayan impulsado hacia este rescate necesario (la bohemia, la marginalidad, el 
homoerotismo, el dandismo, etc.). 
Una vez presentado el corpus poemático de autores españoles de entresiglos que 
subliman la figura de la prostituta en una cosmovisión modernista y que hemos sentado 
las bases de un Modernismo español, podemos distinguir dentro del mismo dos ciclos 
poéticos: un primer ciclo nacido de la propia interpretación española respecto a la 
literatura francesa y de la idiosincrasia singular (aunque no única) de la poesía andaluza 
(1870-1890), con autores como Manuel del Palacio (y sus tímidos intentos modernistas 
desde el tardorromanticismo
1018
), Manuel Reina (el primer modernista hispánico avant 
la lettre), Eusebio Blasco, Ricardo Gil, Víctor Balaguer, Carlos Fernández-Shaw, José 
del Castillo y Soriano (no en la línea de un poemario, como el de Puente-Genil, sino a 
fogonazos), Emilio Fernández Vaamonde, Salvador Rueda, y Enrique Paradas (que 
intenta deslindarse del carácter epigonal naturalista y del posromanticismo más 
anquilosado); y un segundo ciclo, de un Modernismo muy influido por la persona y la 
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obra del gran Darío, conformado por Manuel Machado, Juan Ramón Jiménez, Francisco 
Villaespesa, Emilio Carrere, Eduardo Marquina, Enrique Díez-Canedo, Pedro 
Barrantes, Alfredo Blanco, Nilo Fabra, Augusto Briga, Rogelio Buendía, Ricardo J. 
Catarineu, Joaquín Dicenta, Ramón Pérez de Ayala, Pedro García Morales, Ramón 
Fernández Mato, Juan Alcover, Federico Gil Asensio, Salvador González Anaya, Juan 
González Olmedilla, Juan José Llovet, Mariano López Costa, Alberto Marín, el 
marqués de Campo, Eduardo de Ory, Juan Puyol y Pedro de Répide. De suerte que 
podríamos proponer una cronología del Modernismo español desde 1877 hasta 1916, 
sin considerar las producciones posmodernistas, que se solapan ya con la concepción 
literaria de las Vanguardias. La nómina propuesta, evidentemente, es tan susceptible de 
nuevas incorporaciones
1019
 como de cuestionamientos, pero quede de manifiesto la 
relevancia que se colige de los resultados obtenidos al abordar el tratamiento estético de 
la figura de la prostituta en la lírica finisecular española.  
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 Este capítulo de la Tesis Doctoral sólo tiene sentido en tanto en cuanto se 
constituya en evaluación del grado de cumplimiento de los objetivos que se perseguían 
y en valoración de la relevancia respecto a los resultados obtenidos. 
 Así, con esta investigación se ha demostrado el interés que los poetas 
modernistas españoles presentan hacia la figura de la prostituta (avalado por un corpus 
de ciento cuatro poemas pertenecientes a treinta y siete autores) y se ha indagado en la 
etiología del mismo para contravenir las teorías tradicionales, que aducían razones de 
índole histórico-sociológica o motivaciones baladíes de tipo evasivo o meramente 
escapista, frívolo. Por el contrario, sin menoscabo de la influencia que otros factores 
hayan podido tener y en consonancia con la cosmovisión modernista, se concede 
preeminencia a una justificación de tipo estético (basada en el sincretismo modernista, 
que fundiría para confundir en la sublimación de la figura de la prostituta los dos 
modelos femeninos finiseculares, a saber: la femme fatale y la mujer pura, idealizada del 
prerrafaelismo; o en la asociación del Modernismo, de lo sublime y de la misma figura 
de la prostituta con las ‘entrañas del vacío’) en detrimento de otros posibles detonantes. 
Precisamente, esta estética, que deviene ontología y ética en el Modernismo, explica el 
tratamiento de sublimación en el caso de la figura de la prostituta como objeto poético, 
elevada a categoría artística por sus ínsitas concomitancias en su esencia semántica con 
respecto a la propia sublimidad o al Modernismo. Se propone un estudio exhaustivo 
acerca de esta categoría estética singular de lo sublime, en constante revisión –dado su 




oxímoron), al proponer una diacronía de los jalones fundamentales en aras de su 
definición, al tiempo que se relaciona su naturaleza con la modernidad (tan vinculada al 
Modernismo) y que se esgrime una novedosa teorización sobre su concepto: la 
siniestralización de la belleza/el embellecimiento de lo siniestro en un marco que diluye 
los límites, inspirada en los grandes teóricos de la estética. El hecho de indagar en la 
categoría y de sistematizar el conjunto de elementos que la componen nos permite 
entender su relación directa tanto con la figura de la prostituta como con el 
Modernismo, habida cuenta de que se demostrará un demiurgo común y dual, por una 
parte de tópicos (lo erótico, lo femenino, lo transgresor, lo maldito y el culturalismo) y, 
por otra, de recursos de tipo formal, aunque sin renunciar a otro tipo de consideraciones, 
(lo pletórico, lo paradójico, lo sinestésico, lo metafórico y lo hiperbatónico). De suerte 
que, al estudiar unos tópicos y unos mecanismos formales, demostramos que la 
sublimidad puede manifestarse en el lenguaje, a pesar de las dificultades que entraña 
sistematizar sus mecanismos, habida cuenta de que no responden a criterios 
exclusivamente formales ni a la sencilla suma de unidades definibles, sino a una 
interpretación holística de fenómenos que hemos sistematizado en cinco ejes 
fundamentales: el de lo pletórico, lo paradójico, lo sinestésico, lo metafórico y lo 
hiperbatónico (que, a su vez, se articulan en toda una serie de fenómenos retóricos), sin 
olvidar otra tipología de recursos que no encajarían de manera natural en la taxonomía 
propuesta y que conforman su propia clase. Hemos tenido ocasión de comprobar, 
además, que la relación entre todos y cada uno de estos ejes con lo sublime resulta 
estrechísima y que, como no podía ser de otra forma, se convierten en recursos que, 
sumados a los tópicos abordados con anterioridad (lo erótico, lo femenino, lo maldito, 
lo transgresor y el culturalismo), configuran el perfecto vehículo para acceder a lo 




denominados recursos: las proteicas y enriquecedoras interconexiones que, 
ineluctablemente, se dan sin solución de continuidad. Se trata, pues, de la red de lo 
sublime, que extiende la confusión entre los límites, la correspondencia de la 
multiplicidad en la unidad, incluso, a los mecanismos que sirven para procurarla. La 
contaminación de lo sublime es, necesariamente, totalizadora. 
Nos hemos servido de la sólida y modernísima autoridad del opúsculo atribuido 
a Longino para propiciar toda una teorización demostrativa de los mecanismos de lo 
sublime. Además, no hemos de olvidar que todos estos aspectos asediados aparecen y 
puede comprobarse en los comentarios correspondientes a todas y cada una de las 
composiciones que conforman el corpus de composiciones poéticas modernistas, en las 
que a la figura de la prostituta se le procura un tratamiento estético de sublimación. Esta 
sublimación, precisamente, entre otros factores, se demuestra que viene dada por un 
elenco de recursos lingüísticos, de figuras retóricas. No en vano, el opúsculo anónimo 
que principió la teorización de lo sublime, tan traído y llevado inevitablemente en esta 
investigación –tal es su centralidad-, se reflexiona en torno a la posibilidad de que las 
figuras literarias puedan convertirse en vehículos que conduzcan hacia lo sublime, en 
tanto en cuanto son capaces de sublimar el lenguaje. Primeramente, insiste en su 
necesaria combinación orquestada, para -más adelante- precisar la suerte tanto de las 
figuras retóricas como de la sublimidad del lenguaje bajo el efecto totalizador y 
omnímodo de lo sublime: 
 
“La combinación de varias figuras en un solo pasaje suele causar un poderoso 




tratara- contribuyendo así a lograr la fuerza, el poder de persuasión, la 
belleza.”1020  
“Al llegar a este punto, no debe soslayarse un hecho que he podido observar. 
Seré muy breve: de alguna manera, las figuras contribuyen, por una especie de 
ley natural, a poner de relieve la sublimidad, y, análogamente, esta les presta un 
maravilloso apoyo.  
[…] el artificio, combinado de alguna manera con la belleza y la elevación, 
permanece a la sombra y evita toda sospecha. […] Pues casi al igual que las 
tenues luces se esfuman bajo los rayos del sol, asimismo los artificios retóricos 
se oscurecen cuando los envuelve totalmente el halo de lo sublime.”1021 
 
He aquí una descripción grandiosa, a modo de écfrasis, del fenómeno de lo 
sublime, cuya vertiginosa entropía subsume en la pérdida los efectos mismos del 
lenguaje que, como todo lo demás, entra en una dimensión holística en la que nada 
permanece, para poder recobrarse. Para tan digna y estetizante transformación, el autor 
se inclina por una sublimidad lingüística obrada mediante el potentísimo imaginismo de 
la metáfora, vuelo del lenguaje que implica tanto la cosmovisión del mundo como la 
creación de realidad (como viniera a aseverar Lakoff: “la metáfora es lo dado y lo 
posible”1022, igual que todo nuestro universo imaginario). Esta capacidad de la metáfora 
para generar realidad se convierte en un mecanismo esencial del Modernismo, ya que se 
relaciona directamente con la concepción de la autonomía del arte (vivir en el arte al 
modo de Dorian Gray) y con su esencia de constituirse en filtro cultural. Fondo y forma 
                                                          
1020
 Anónimo: op. cit, pág. 141. 
1021
 Anónimo: Sobre lo sublime; Aristóteles: Poética. Texto, traducción y notas de José Alsina Clota. 
Barcelona: Bosch, 1996. Págs. 135-137. 
1022




se funden para confundirse en el magma de lo sublime, tal y como se ha intentado 
demostrar. Ello se comprueba en la hermeneusis de las composiciones que contribuyen 
al revisionismo crítico de las producciones finiseculares de la literatura española, 
cuestionando la hegemonía crítica que las reduce a la dicotomía de los marbetes de 
Modernismo versus generación del 98, en la concepción de un Modernismo español 
ancilar del hispanoamericano, invadido por la corriente simbolista, de carácter 
superficial y meramente evasivo. Los resultados de esta investigación son, pues, 
sumamente relevantes, habida cuenta de que justifican la existencia de un Modernismo 
español que se dividiría en dos ciclos: uno previo al hispanoamericano (nacido de la 
interpretación española respecto a la literatura francesa y de una singular concepción 
literaria renovadora enraizada en lo andaluz –aunque no exclusivamente), que podría 
explicarse poligenésicamente, y que transcurriría aproximadamente entre 1877 (con 
algún antecedente aislado) y 1895; y otro, que abarcaría el periodo existente entre 1896 
y 1916, caracterizado por tratarse de un Modernismo sumamente influido por la 
corriente hispanoamericana y, especialmente, por la vida y por la obra del gran poeta 
nicaragüense: Rubén Darío. La relevancia de los resultados es, a nuestro parecer, 
sumamente transcendente, ya que -mediante el singular tratamiento de la figura de la 
prostituta en una cosmovisión modernista- creemos haber demostrado el surgimiento 
del Modernismo español con anterioridad al hispanoamericano (que arrancaría, según 
las fechas más favorecedoras, en 1882) sin negar la influencia determinante en el mismo 
de la omnímoda figura y obra rubendariana pero, eso sí, en lo que podríamos considerar 
como un segundo ciclo en la poética del Modernismo español. Además, con esta Tesis 
Doctoral, se reivindican autores olvidados, a nuestro juicio meritorios de trabajos 




interesante acomodo a la estética modernista, cuando no al experimentalismo que 
preanuncia en sus composiciones el advenimiento de las Vanguardias.  
 Otro de los resultados relevantes que se desprenden de esta investigación es el de 
la elaboración de un eje de interpretación de movimientos estéticos mediante el análisis 
del tratamiento de la figura de la prostituta, ya que si el Modernismo se caracteriza por 
un determinado tratamiento retórico (el de la metáfora, en muchas ocasiones articulada 
en la sinestesia), asociado a una función de identificación que, a su vez, se relaciona con 
una categoría estética de sublimación, a raíz de una aprehensión del arte como modus 
vivendi, otros movimientos estéticos, como el Romanticismo, el Realismo o el 
Naturalismo optarían por otras elecciones en la panoplia que despliega este mismo eje. 
Por ejemplo, el Naturalismo, que también trató profusamente la figura de la prostituta, 
se decantaría por un tratamiento retórico mucho más cercano al símil que a la metáfora, 
asociado a una función de distanciamiento –más que de identificación- que, por su 
parte, se relacionaría con una categoría estética de degradación (y no de sublimación), 
en la concepción del arte como reflejo determinista de los aspectos sórdidos de la 
realidad.  
 Asimismo, otro de los resultados fundamentales que arroja esta Tesis Doctoral 
es que la sublimación de la figura de la prostituta no se vincula con el concepto de 
bohemia (como cabía esperar, ya que en este extremo sí que se ha insistido hasta la 
saciedad), sino con el de Modernismo, habida cuenta de que cuando los modernistas 
abordan la figura que nos ocupa tienden a sublimarla, mientras que sólo los bohemios 
de cosmovisión modernista lo hacen. Así, encontramos bohemios que no subliman esta 
figura porque se incardinan en el Naturalismo, en el Realismo o en el posromanticismo 
(sino que se limitan a embellecerla –posrománticos-, a degradarla –naturalistas- o a 




en el caso de los realistas) y, por el contrario, constatamos que poetas que no militaron 
en la filas de las bohemia, pero que sí adoptaron una estética modernista, constituyen 
ejemplos paradigmáticos de la sublimación de la figura de la prostituta. Mediante el 
análisis exhaustivo del tratamiento estético de la misma, podemos identificar el 
movimiento literario al que pertenece una determinada composición, la actitud que la 
acompaña, el mecanismo lingüístico por excelencia para dar cuenta de ella y la 
concepción artística del sujeto creador. La relevancia de los resultados, pues, con los 
matices que se quiera, parece lejos de toda duda, así como la necesidad que satisface 
esta investigación de rellenar un hueco que demanda atenciones inmediatas, dado que 
los prejuicios, la pacatería o la superstición no pueden ser buenos consejeros en la 
elaboración de los trabajos literarios y, por extensión, artísticos. Además, esta Tesis 
Doctoral pone de manifiesto un erotismo encomiable en las producciones finiseculares 
españolas, que no pueden reducirse a las concepciones regionalistas y un tanto 
chovinistas de los desnudos de Julio Romero de Torres, tristes, oscuros, un tanto 
rancios, sino a una interpretación gozosa, al tiempo que ontológica y un tanto 
destructiva (en el marco del pensamiento de la época), de un erotismo europeizado con 
ciertos tintes de exotismo y una fuerte influencia de la sofisticación y modernidad de la 
estética francesa, que llena los desnudos de luz, de actualidad, de esteticismo y de 
imaginación, sin renunciar a lo siniestro. Y es que se trata de un erotismo que, en 
consonancia con la estética modernista, es transcendente (piénsese en la celeste carne de 
mujer rubendariana), debido a que se asume desde la idealización del azul y a que se 
convierte en vehículo privilegiado para alcanzar lo sublime, tan próximo a la muerte (la 
continuidad) como el erotismo (la petite mort). También se demuestra en este trabajo la 




alcanzar lo sublime, en la que los paraísos artificiales y el erotismo encuentran su carta 
de naturaleza. 
 Esta relevancia de los resultados conduce inevitablemente hacia la posibilidad de 
líneas de investigación que puedan ampliarlos, expandirlos, matizarlos o extrapolarlos. 
Así, el corpus propuesto podría engrosarse (incorporando nuevas composiciones y 
nuevos autores); o sería posible estudiar este mismo fenómeno del tratamiento estético 
de sublimación de la prostituta por parte del Modernismo no sólo en otros géneros 
literarios de la literatura española, sino también en otras literaturas, e incluso en otros 
lenguajes artísticos como la pintura, la escultura o la música, verbigracia. Los pintores 
impresionistas, en la órbita del Modernismo, ¿subliman la figura de la prostituta frente 
al tratamiento pictórico que le confieren otras corrientes estéticas? No parece extraño 
extrapolar una tesis válida para el lenguaje literario, desde una perspectiva estética, al 
lenguaje pictórico, pues, en realidad, puede enfocarse desde una misma interpretación 
artística, aunque el estudio de los mecanismos suponga un estudio específico de los 
resortes de cada técnica. 
 
Sin duda, otro feraz cauce de continuidad sería el de proponer un corpus de 
textos que demostrase el tratamiento artístico que otras manifestaciones literarias, 
distintas a las pertenecientes al Modernismo, le han procurado a esta misma figura. 
 Y, en todo caso, confiamos en que con este trabajo hayamos abonado el fértil 
dominio de la inter y multidisciplinariedad, que viene a demostrar que, como en lo 
sublime, en la creación artística, las distintas disciplinas concitan sus sinergias sin las 
concepciones artificiosas de los compartimentos estancos. Como ejemplo 




y la historia del arte cuando se funden para confundirse en un mismo discurso artístico y 



















IX. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS. 
 
  
Así como en las fuentes primarias es esencial incorporar las primeras ediciones 
de las publicaciones, en el caso de las secundarias, se ha optado por reseñar las 
ediciones que se han manejado, a pesar de que no sean primeras ediciones. En el primer 
apartado, se compendian las fuentes primarias de las que han sido extraídas las 
composiciones integradas en el corpus, así como las referencias vaciadas y no 
integradas finalmente en el mismo y las antologías, mientras que en el segundo, aparece 











1. CORPUS DE TEXTOS. FUENTES PRIMARIAS. 
 
A) LIBROS DE POEMAS INCLUIDOS. 
 
 
- ALCOVER, Juan: Meteoros: poemas, apólogos y cuentos. Barcelona: Juan Gili, 
1901. 249 págs. 
- BALAGUER, Víctor: Celistias: poesías. Madrid: [s.n.], 1895 (Imp. de la viuda 
de M. Minuesa de los Ríos). 221 págs.  
- BARRANTES, Pedro: Delirium tremens. Madrid: [s.n.: 1910, Imprenta 
Helénica]. 207 págs. + 3 h. 
- BLANCO, Alfredo: Poesías (1923). En Revista Latina (Madrid), I, nº 3 (30 de 
noviembre de 1907). 
- BLASCO, Eusebio: Soledades. Madrid: [s.n.], 1878. (Biblioteca Universal: 
Colección de autores antiguos y modernos, nacionales y extranjeros; 41).   
- BRIGA, Augusto: Mundanas. Madrid: [Imprenta de P. Apalategui], 1906. 164 
págs. 
- BUENDÍA MANZANO, Rogelio: El poema de mis sueños. Madrid: Librería de 
Pueyo, 1912. 159 págs. + 1 hoj. 
- _______________: Del bien y del mal. Madrid: Suc. de Hernando, 1913. 202 
págs. + 1 hoj. 
- CAMPO, José María Luis Bruna, MARQUÉS DE: Alma glauca. Madrid: [s.n.], 
1904. (Imprenta de Enrique Teodoro). 113 págs. 
- _______________: Estampas: Orientales. Helénica. Madrid: Librería de Pueyo, 




- CARRERE, Emilio: Las mejores poesías de Emilio Carrere. Madrid: 
Renacimiento, [1900]. 264 págs. 
- ______________: El caballero de la muerte. Madrid: [s.n.], 1909. [Imp. de 
Gaceta Administrativa]. 173 págs. 
- CASTILLO Y SORIANO, José del: Versos. [s.l.: s.n.], 1879. (Madrid: Imp. de 
la Gaceta Universal). 154 págs. 
- CATARINEU, Ricardo J.: Estrofas. Prólogo de Manuel Bueno. Madrid: Imp. de 
la rev. de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1907. 96 págs. 
- DICENTA, Joaquín: “Amor”, en Parnaso español contemporáneo: antología de 
los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por  José Brissa. Barcelona: 
Maucci, 1914. 511 págs. 
- _______________: “Del triunfo”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por  José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
- DÍEZ-CANEDO, Enrique: Versos de las horas. Madrid: [Imprenta Ibérica], 
1906. 116 págs. 
- FABRA, Nilo María: Interior. Madrid: Tipografía de la Revista de Archivos: 
1905. 148 págs. 
- FERNÁNDEZ MATO, Ramón: “Pecadora”, en Parnaso español 
contemporáneo: antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada 
por  José Brissa. Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
- FERNÁNDEZ VAAMONDE, Emilio: Dulces y amargas: poesías cortas. 
Madrid: 1896. 135 págs. 





- FERNÁNDEZ-SHAW, Carlos: El amor y mis amores: poemas ingenuos. 
Madrid: [s.n.], 1910 ([Imp. de los Suc. de Hernando]). 233 págs. 
- GARCÍA MORALES, Pedro: Gérmenes. Prólogo de G. Martínez Sierra. 
Madrid: Librería de Pueyo, 1910. 157 págs. 
- GIL ASENSIO, Federico: Como la vida.  [S.l.]: [s.n.], 1906 (Madrid: Estab. Tip. 
de Marqués). 94 págs. 
- GIL, Ricardo: La caja de música: poesías. Madrid: La España Editorial, [1898]. 
226 págs. 
- GONZÁLEZ ANAYA, Salvador: Medallones: Poesías. Con un Soneto-prólogo 
de D. Emilio Ferrari. Madrid: Librería de San Fernando Fé, 1909. 86 págs. 
- GONZÁLEZ OLMEDILLA, Juan: “La última orgía de Tais”, en Los mejores 
poetas contemporáneos. Por Pedro Crespo. Madrid: Editorial Llorca y 
Compañía, 1914. 252 págs.  
- JIMÉNEZ, Juan Ramón: Ninfeas. Madrid: [s.n.], 1900. 114 págs. 
- LLOVET, Juan José: “Sonetos de amor”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por  José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
- LÓPEZ COSTA, Mariano: “Orgía”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por  José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
- MACHADO, Manuel; PARADAS, Enrique: Tristes y alegres: Colección de 
poesías. Madrid: [s.n.], 1894 (Imp. La Catalana). 
- _______________: Alma: (poesías). [S.l.]: [s.n.], [1902?] (Madrid: Imp. de A. 




- MACHADO, Manuel: Caprichos. Madrid: [s.n.], 1905 (Tipograf. De la Revista 
de Archivos). 157 págs. 
- ________________: El mal poema: poesías. Madrid: Castro y Compañía, 1909. 
155 págs.  
- MARÍN, Alberto: “Almas que cantan”, en ORY, Eduardo de (comp.): La Musa 
Nueva: selectas composiciones poéticas coleccionadas por Eduardo de Ory. 
Zaragoza: Librería de Cecilio Gasca, [1908]. XIV, 199 págs. 
- MARQUINA, Eduardo: Las vendimias: Primer poema geórgico. Barcelona: F. 
Seix, 1901. 1 v. 
- ORY, Eduardo de: “Flor de fiebre”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
- PALACIO, Manuel del: Cien sonetos. Madrid: Imprenta de T. Fortanet, 1870. 
240 págs.  
- _______________: Poesías escogidas. Madrid: [s.n.], 1916 (Tip. De la Revista 
de Museos, Archivos y Bibliotecas). 327 págs. 
- PARADAS, Enrique: Undulaciones. Madrid: [s.n.], 1893 (Imp. de El 
Secretariado). 192 págs. 
- _______________: Impresiones: Cantares. Madrid: [s.n.], 1913. (Imprenta 
Helénica). 186 págs. 
- PÉREZ DE AYALA, Ramón: “La dulce Helena”, en PÉREZ DE AYALA, 
Ramón: La pata de la raposa: (novela). Madrid: [Prudencio Pérez de Velasco, 




- PUYOL, Juan: “La taberna del arrabal”, en Parnaso español contemporáneo: 
antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada por José Brissa. 
Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
- REINA, Manuel: Andantes y alegros. Madrid: Imprenta de A. Flórez y 
Compañía, 1877. XV, 115 págs.  
- _______________: Cromos y acuarelas: (cantos de nuestra época) (1878). 
Madrid: Imprenta de Fortanet, 1878. XXVII, 145 págs.   
- _______________: La vida inquieta: poesías. Madrid: Librería de Fernando Fe, 
1894. 202 págs., 1 h. 
- ________________: La canción de las estrellas: poema. Madrid: Tipografía de 
los hijos de M. G. Hernández, 1895. 38 págs.  
- ________________: Rayo de sol: poema y otras composiciones. Madrid: 
Imprenta de los hijos de M. G. Hernández, 1897. 66 págs. 
- RÉPIDE, Pedro de: “El crepúsculo de las diosas”, en Parnaso español 
contemporáneo: antología de los mejores poetas. Esmeradamente seleccionada 
por José Brissa. Barcelona: Maucci, 1914. 511 págs. 
- RUEDA, Salvador: La Bacanal: Desfile antiguo. Camafeos.- Acuarelas. 
Madrid: [s.n.], 1893. (Tipografía de los Hijos de M. Hernández).  
- _______________: Lenguas de fuego: Cantos al misterio, al hombre y a la vida. 
Madrid: [s.n.], 1908. (Imprenta de José Rueda). 207 págs. 
- VILLAESPESA, Francisco: La copa del rey de Thule. Madrid: [s.n.], 1900 
(Estab. tip. "El Trabajo", a cargo de H. Sevilla). 60 págs. 
- _______________: Canciones del camino. Madrid: Librería de Pueyo, 1906. 
159 págs. 




B) POEMARIOS VACIADOS Y NO INCLUIDOS EN EL CORPUS. 
 
 
- ALMENDROS CAMPS, José: Poemas líricos. Madrid: [s.n.], 1903. (Imprenta 
de Antonio Marzo). 91 págs. 
- Antología de la poesía sexual: De Rubén Darío a hoy. Buenos Aires: Nuestra 
América, 1959. 204 págs. 
- BARRANTES, Pedro: Tierra y Cielo. Madrid: [s.n.], 1896. [Imprenta y 
Litografía del Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús]. 223 págs. 
- BENAVENTE, Jacinto: Versos. Madrid: [s.n.], 1893 (Tipografía franco-
española). 105 págs. 
- BLANCO-BELMONTE, Marcos Rafael: Aves sin nido: poemas. Poesía-prólogo 
de Manuel Reina. [Madrid: “Sucesores de Rivadeneyra”, 1902.] 105 págs.  
- CARRERE, Emilio: Románticas (poesías). Poesía-prólogo de J. Ortiz de Pinedo. 
Madrid: Imp. de la Prensa de Madrid, 1902. 63 págs. 
- CASTRO, Cristóbal de: Cancionero galante. París: Sociedad de Ediciones 
Literarias y Artísticas, 1909. 172 págs.  
- _______________: El amor que pasa. Madrid: M. Romero, impresor, 1913. 76 
págs.  
- DÍAZ DE ESCOVAR, Narciso: Efímeras: Colección de poesías. Málaga: 
Imprenta Urbano Carrere, [s.a.]. 183 págs., 4 h. 
- ________________: Malagueñas: Colección de cantares. Málaga: Imprenta 
Antonio Urbano Carrere, [s.a.]. 128 págs. 
- ________________: Percheleras y trinitarias: Nuevos cantares. Málaga: Tip.de 




- ________________: Poesías premiadas: (1880-1881). Alicante: Imprenta de V. 
Botella y compañía, 1882. 30 págs., 1 h. 
- DÍEZ-CANEDO, Enrique: Del cercado ajeno: versiones poéticas. Madrid: M. 
Pérez Villavicencio, 1907. 159 págs.  
- ________________: Imágenes: Versiones poéticas. París: Librería Paul 
Ollendorff, [s.a.]. 260 págs.  
- ________________: La visita del sol. Madrid: [Imprenta Gutenberg-Castro], 
1907. 152 págs., 4 h. 
- ESCALANTE, Amós de: Poesías: Marinas. Flores. En la montaña. Santander: 
[s.n.], 1890, 214 págs. 
- ESCUDER, Manuel: Ratos de ocio: poesía y prosa. Buenos Aires: José Tragant, 
1904. VII, 8-276 págs.  
- ESTESO Y LÓPEZ DE HARO, Luis: El cantor de los amores: poemas. Villena: 
Juan J. Amorós, 1904. 62 págs. 
- FABRA, Nilo María: Poesías. Madrid: Librería de don Alfonso Durán, 1860. 31 
págs. 
- _______________: Ingenuamente. Madrid: Imprenta de la Revista de Archivos: 
1906. 166 págs. 
- FERNÁNDEZ SHAW, Carlos: La vida loca: Libro de versos. Madrid: Librería 
de los Sucesores de Hernando, 1909. 257 págs. 
- FERRARI, Emilio: Poemas vulgares. I. Consummatum.- En el arroyo. Madrid: 
Librería de Santa Fe, 1891. 64 págs. 
- FORTÚN, Fernando: La hora romántica: Poesías. Madrid: [s.n.], 1907 [Imp. 




- GIL, Ricardo: De los quince a los treinta. Madrid: Tipografía de Manuel G. 
Hernández, 1885. 235 págs., 2 h. 
- _______________: El último libro: poesías no coleccionadas e inéditas. 
Murcia: Imp. Sucesores de Nogués, 1909. 187 págs., 2 h. 
- GIMFERRER, Pedro [comp.]: Antología de la poesía modernista. Barcelona: 
Barral Editores, 1969. 301 págs. 
- GODOY Y SOLA, Ramón de: Aspiraciones: poemas. Madrid: Imprenta de 
Enrique Teodoro, 1901. 125 págs. 
- GONZÁLEZ ANAYA, Salvador: Cantos sin eco: poesías. Carta-prólogo de don 
Manuel Reina. Madrid: Librería de Fernado Fé, 1899. 139 págs.  
- GONZÁLEZ-BLANCO, Andrés: Poemas de provincia y otros poemas. Madrid: 
Librería de los sucesores de Hernando, 1910. 310 págs. 
- MALAGUILLA, Eduardo: Poemas relámpagos. Ciudad-Real: Pérez y 
Hermano, 1901. 53 págs. 
- MARTÍNEZ SIERRA, Greogorio: Flores de escarcha: Versos. Madrid: [s.n.], 
1900 (Tip. de G. Juste). 78 págs. 
- __________________: La casa de la primavera. Madrid: Librería de Pueyo, 
1907. 221 págs. 
- MEDINA, VICENTE: Poesía: Obras escogidas de Vicente Medina. Edición 
notablemente corregida por el autor y aumentada con 60 nuevas composiciones. 
Cartagena: Librería Bant, 1908. 501 págs., IX. 
- MORALES, Tomás: Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar. Con una poesía 





- MUÑOZ, Isaac: Miniaturas. Almería: [s.n.], 1898 (Tip. de “El Sur de España”). 
30 págs. 
- ________________: La sombra de una Infanta: Poesías. Madrid: [s.n., 1910] 
(Imp. de “Gaceta Administrativa). 72 págs.   
- ÓPALO GORBEÚCHEZ (seud.): Alta poesía: Florículas cariátides: rimadas 
libertariamente por el condolido poeta… Hay un zaguán de Furcio Furciez. 
[Madrid: Ricardo Fé, 1905.] 55 págs. 
- ORTIZ DE PINEDO, José: Poemas breves. Madrid: [s.n.], 1902 (Imp. Antonio 
Álvarez). 156 págs. 
- PARREÑO, Joaquín: Ideas y sentimientos: Poesías. Alicante: Imprenta de 
Antonio Reus, 1898. 89 págs.  
- PASO, Manuel: Poesías: Nieblas, I y II; La media noche; San Francisco de 
Borja. Madrid: Imprenta de Antonio Marzo, 1900. 32 págs. 
- _______________: Nieblas: poesías. Prólogo de Joaquín Dicenta. Madrid: R. 
Velasco, imp., 1902. 155 págs. 
- Poesía modernista española. Edición, introducción y notas de Ignacio Prat. 
Madrid: Cupsa Editorial, 1978. LI, 227 págs., 2 h. 
- Poesía modernista hispanoamericana y española: (Antología). Estudio 
preliminar, edición y notas de Ivan A. Schulman y Evelyn Picon Garfield. 
Madrid: Taurus, 1986. 520 págs. 
- PORTILLO Y PORTILLO, Bruno: Entretenimientos: Leyendas y 
poemas.Madrid: Imprenta de la viuda de Hernando y Cía., 1890. 125 págs. 
- REINA, Manuel: El dedal de plata: monólogo en verso. 2ª ed. Madrid: R. 




- _______________: El jardín de los poetas. Madrid: Imprenta de los hijos de M. 
G. Hernández, 1899. 132 págs. 
- ________________: Poemas paganos: la ceguedad de las turbas, el poema de 
las lágrimas, el crimen de Héctor. Madrid: Tipografía de los hijos de M. G. 
Hernández, 1896. 52 págs.  
- ________________: Robles de la Selva Sagrada: Poesías póstumas. Madrid: 
Establecimiento tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1906. 99 págs.  
- SAN JOSÉ, Diego: Rufianescas. Prólogo de Emilio Carrere. Madrid: R. 
Velasco, 1910. 57 págs. 
- ________________: Hidalgos y Plebeyos. Madrid: [Juan Pueyo, 1912]. 158 
págs. 
- ________________: Libro de diversas trovas. Madrid: [s.n.], 1913 (Imprenta 
Helénica). 183 págs. 
- SANTA MARÍA, Julio: Mis amores. Madrid: Antonio Álvarez, 1908. 4 h. 
- SELGÁS, José: Poesías. La primavera y el estío. Madrid: [s.n.], 1882 (Imp. de 
A. Pérez Durrull). 295 págs. 
- SILES, José de: Los fantasmas del mundo: Poemas de la realidad y de la 
fantasía. Madrid: [s.n.], 1903. 47 págs. 
- VAL, Mariano Miguel de: Edad dorada: ídolos, cantos, delirios, cuadros, 
sombras tempranas perdurables, baladas. Madrid: Bernardo Rodríguez, 1905. 
190 págs. 
- VALLE-INCLÁN, Ramón María del: Claves líricas. (1930), en Obra Completa: 
II: Teatro; Poesía varia. Madrid: Espasa-Calpe, 2002. 2459 p. 
- “Poesías de Alfredo Vicenti”, en VAL, Mariano Miguel de: Alfredo Vicenti, 




- VIDART, Luis: Poesías. Madrid: [s.n.], 1873 (Imp. de el Correo Militar). 112 p. 
- VILLAESPESA, Francisco: Intimidades: (Poesías).  Prólogo de E. Fernández 
Vaamonde. Madrid: [s.n.], 1898. 125 págs. 
- ________________: El alto de los bohemios: (Poesías).  [s.l.: s.n.], 1902. 79 
págs. 
- ________________: Carmen: Cantares. Madrid: [s.n.], 1907. 97 págs. 
- ________________: La copa del Rey de Thule; La musa enferma: (1898-1900). 
Prólogo de Juan Ramón Jiménez. Madrid: [s.n.], 1916. 187 págs. (Obras 
Completas; Volumen III). 
- ZAYAS, Antonio de: Joyeles bizantinos. [Madrid]: A. Marzo, 1902. 212 págs. 










- Antología de la poesía modernista española. Edición introducción y notas de 
Almudena del Olmo y Francisco J. Díaz de Castro, Madrid: Castalia, 2008. 
- La corte de los poetas: florilegio de rimas modernas. Selección de Emilio 
Carrere. Edición de Marta Palenque. Sevilla: Renacimiento, 2009. 
- Fuentes, Víctor (ed.): Poesía bohemia española: Antología de temas y figuras. 
[Madrid]: Celeste, [1999]. 
- Gimferrer, Pedro [comp.]: Antología de la poesía modernista. Barcelona: Barral 
Editores, 1969. 
- Los mejores poetas contemporáneos. Por Pedro Crespo. Madrid: Editorial 
Llorca y Compañía, 1914. 
- Ory, Eduardo de (comp.): La Musa Nueva: selectas composiciones poéticas 
coleccionadas por Eduardo de Ory. Zaragoza: Librería de Cecilio Gasca, 
[1908].  
- Parnaso español contemporáneo: antología de los mejores poetas. 
Esmeradamente seleccionada por José Brissa. Barcelona: Maucci, 1914.  
- Poesía modernista hispanoamericana y española: (Antología). Edición de Ivan 
A. Schulman y Evelyn Picón Garfield. San Juan (Puerto Rico): Editorial de la 






2.  OBRAS CRÍTICAS. FUENTES SECUNDARIAS. 
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